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LA  CAMADA. 


Obras  del  mismo  autor: 

Recuerdos  de  un  Emigrado. 

Un  Año  en  Londres. 

Manuel  González  y  su  Gobierno  en  México,  (ago- 
tada.) 

Recits  Mexicains,  (en  francés.) 

L'Etudiante,  (en  francés.) 

Varias  monografías  médicas  en  francés  y  caste- 
llano y  numerosos  artículos  en  la  "Escuela  de 
Medicina." 

Psicología  Histórica,  ler.  Tomo,  Porfirio  Díaz;  2° 
Tomo,  El  Caudillo. 


psicología  social 
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NOVELA  HISTÓRICA  MEXICANA 
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SALVADOR  OUEVEDO  Y  ZUBIETA. 
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MEXICO. 

LIBRE  RI.A.     IDE     CU-     BOXJE,ET. 

AVENIDA  DEL  CINCO  DE  MAYO  NÚMERO  45. 

1912 


PROLOGO 

(Condensado) 
Lupus  est  homo  homini. 

PLAUTO. 


(Asinariu. — Acto  II. — Escena  IV.} 


Un 


I. 


EX  LA  SECCIÓN  MEDICA  DE  LA  O^  DEMAECACIOX. 


Había  llovido  mucho  desde  las  dos,  por  lo  cual 
aquella  tarde — ^jueves  18  de  Junio  de  1897 — 
despuntaba  como  una  "buena  tarde,"  en  la  b^ 
Comisaría  de  la  3^  Calle  de  Zarco. 

Asi,  al  menos,  llegó  a  creerlo  el  practicante 
supernumerario  de  guardia  Pedro  Flon,  quien, 
después  de  apurar  su  café  agarbanzado  en  un 
trecho  libre  de  la  mesa  escritorio,  había  podido 
echar  una  siesta  sin  que  lo  molestaran. — En 
mangas  de  camisa,  extendido  en  angosto  ca- 
trecito  gemidor,  al  ser  despertado  por  un  ruido 
de  ratas,  su  primer  impulso  fué  el  de  saltar  del 
lecho,  a  la  defensiva;  pero  como  no  reconociese 
más  ruido  humano  que  el  roncar  de  un  ebrio 
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rezagado,  en  el  vecino  cuaiiio;  ("el'.segunclo''),  se 
quedó  en  cama  pensando  en  los  beneficios  de  la 
lluvia.  .  .  .  ¿No  era  acaso  el  agua,  cuyo  titileo 
resonaba  en  la  ventana,  lo  que  le  proporcionaba 
una  "buena  tarde"  sin  chismes  ni  heridos?  Ve- 
nía bien  el  reposo,  en  la  media  oscuridad  del 
cuarto  de  guardia  ("el  primero"),  después  de  la 
faena  de  la  última  noche,  pasada  casi  en  vela,  li- 
diando con  siete  heridas  de  cabeza  y  una  de 
cuello,  acompañadas  de  profusa  hemorragia. 

La  lluvia  caía  a  punto!  Ella  melancoliza  la 
acción  del  pulque,  congela  los  enredos  en  las  ve- 
cindades, derrama,  por  último,  paz  y  harmonía 
en  las  Comisarías  y  en  sus  Secciones  Médicas. 
Y  Flon  se  dijo  que  el  asunto  podría  servir  para 
su  tesis  doctoral  con  este  título:  "De  la  influen- 
cia de  los  cambios  meteorológicos  sobre  la  cri- 
minalidad en  la  ciudad  de  México."  Hasta  pen- 
só en  proponer  esta  idea  a  su  jefe  directo,  el 
médico  de  la  Sección  de  la  5^  Don  Esteban  Ser- 
gio quien  le  había  pi-ometido  colaborar  para  su 
tesis. 

De  una  idea  en  otra,  hubo  de  condolerse  con 
la  de  su  futuro  doctorado.  Andaba  éste  mal, 
muy  mal.  Hacía  ocho  meses,  lo  habían  reventado 
(era  su  expresión)  en  el  examen  de  5?  año,  y 
desde  entonces,  apenas  iba  a  las  clases  y  al  hos- 
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pital,  absorbido  por  la  Comisaría.  ¡Si  solo  íliesen 
las  guardias  de  regiainento,  alternadas  con  dos 
compañeros!  Pero  estos  marrabcni  a  menudo 
por  licencias,  renuncias,  •  destitución  o  juerga 
inesperada;  y  en  tal  caso  había  que  hacer  guar- 
dias de  48  horas  y  aun  más,  relevado  por  un  so- 
lo practicante,  o  esperando  el  advenimiento  de 
un  recién  nombrado  que  no  llegaba.  ¡Si  él  tu- 
viera también  sus  medios  para  desafiar  la  des- 
titución! Pero-  en  primer  lugar,  ¿qué  diría  el 
Dr.  Sergio,  ese  buen  jefe,  casi  su  amigo,  por 
quien  sentía  especial  afecto?  Y  era  lo  más  gra- 
ve que  no  contaba  "como  base",  mas  que  con 
los  quince  pesos  mensuales  que  le  mandaba  de 
Tampico  la  tía  dienta,  apiadada  de  su  orfandad 
y  del  naufragio  de  su  pequeño  haber  paterno. 
Cuando  éste  alcanzó  sus  postrimerías  en  los  úl- 
timos bailes  de  posadas^  fuéle  preciso  recurrir  a 
la  Comisaría,  en  la  alternativa  de  pegai'se  un 
tiro.  A  fuerza  de  empeños,  tras  de  un  corto  pe- 
ríodo de  méritos  gratuitos  como  adjunto,  pudo 
descolgar  una  plaza  de  "practicante  supernu- 
merario" con  veinticinco  pesos  al  mes. 

Así  había  permanecido  hasta  la  fecha:  super- 
numerario! Esta  palabra  que  resumía  su  actual 
situación  en  el  campo  médico,  le  sonaba  como 
un  toque  de  queda. — "Es  decir  que  yo,  Pedro 


Flon  y  Contreras,  repleto  en  mi  adolescencia  de 
latín  y  lenguas  vivas,  salpicado  de  Pe-Bes  en 
mis  preparatorios;  yo,  que  he  obtenido  premios 
en  Anatomía,  y  sé  disecar  como  nadie  el  trián- 
gulo de  Scarpa;  yo.  .  .  .  llegado  á  los  veintiuno 
de  mi  existencia,  no  soy  ni  siquiera  del  número 
....  soy  un  super  ¿qué  digo  super!  un  extra- 
numerario, para  quien  el  numerario  público  no 
tiene  mas  que  un  super  ¡nada  de  super!  un  ex- 
tra de  trescientos  pesos,  cero,  cero  centavos  al 
año!" 

Enardecido  por  su  j  uego  mental  de  vocablos, 
el  supernumerario  movió  un  pié,  extendió  el 
brazo  derecho  con  un  ademán  que,  a  no  ser  por 
la  posición  acostada,  hubiera  parecido  oratorio. 

Bajo  el  entarimado  las  ratas  chillaron  en  ra- 
biosa acometida;  una  de  gran  calibre  hizo  irrup- 
ción por  un  hollanco  de  la  madera,  destruida  a 
trechos;  se  escurrió  hacia  el  rincón  en  que  había 
una  canasta  con  platos  sucios  de  desechos. 

"Ya  comienza  el  asalto  de  mis  restos,"  mono- 
logó el  practicante,  viendo  a  una  segunda  lar- 
guirucha, salir  y  apresurarse  en  igual  dirección. 
Al  mismo  tiempo,  el  ebrio  de  al  lado  dejó  perci- 
bir un  liipo  de  vomiturición  inminente. 

— Cuarenta  y  nueve!  gritó  Flon,  medio  incor- 
porándose en  el  catrecito  que  osciló. — Quince! 
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gritó  más  fuerte,  y  como  sus  llamamientos  nu- 
méricos a  los  auxiliares  resultasen  inútiles, — 
^'Esos  auxiliares!  á  ver  qué  pasa!  Denle  amonía- 
co!" exclamó  el  joven  lanzando  al  azar,  en  esta 
orden  breve,  la  gran  fórmula  antialcohólica  de 
las  Comisarias. 

Sólo  el  ebrio  respondió,  murmurando  una 
maldición  de  baja  estofa.  A  su  vez,  Flon  mal- 
dijo tácitamente  a  su  suerte,  mientras  se  calaba 
sus  gafas  de  miope  precoz  j  se  ponía  el  levitín 
raído  que  le  servía  de  Jaqiiet.  .  .  .  Acababa  de 
notar  que  la  lluvia  menguaba  y  presentía  que, 
con  el  orden  del  cielo,  comenzaría  el  desorden 
en  la  tierra.  Una  claridad  solar  desvergonzada 
iluminó  de  improviso  la  3^  calle  de  Zarco,  ba- 
ñando la  tapia  del  solar  de  enfrente,  abrién- 
dose paso  en  vivos  raudales  por  las  dos  venta - 
notas  enrejadas  de  la  Sección  Médica. 

Componíase  ésta  de  dos  cuartos:  en  el  fondo, 
el  llamado  por  practicantes  y  oficinistas  "el  pri- 
mero" que  servía  de  despacho  principal,  con 
mesa-escritorio,  catre  de  practicante,  armario  y 
mesa  de  "operaciones  grandes";  cerca  del 
portón  "el  segundo,"  en  comunicación  por  un 
lado  con  "el  primero",  por  el  otro  con  el  vestí- 
bulo y  destinado  principalmente  a  guarda  de 
ebrios  y  cura  de  "lesiones  chicas."  Una  empi- 
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nada  escalenta  de  madera  en  un  ángulo  de  este 
"segundo,"  conducía  al  tapanco,  tablado  guar- 
necido de  barandal  sobre  cuyas  desnudas  tari- 
mas se  echaban  a  dormir  cuatro  gandules  su- 
bordinados al  médico  y  practicantes,  con  fun- 
ciones alternativas  de  "camilleros"  y  "auxiliares 
de  curaciones." 

"Primero"  y  "segundo"  salieron  de  la  penum- 
bra en  que  se  disimulaban  sus  crudezas  de  tono. 

Ostentóse  en  su  grosera  magnitud  el  viejo  es- 
tante librero,  pintado  de  negro  ya  cenizo,  con 
honores  postumos  de  aiinario  quirúrgico.  Por  el 
claro  de  un  vidrio  roto,  apareció  un  estuche 
abierto  del  antiguo  régimen  pre-aséptico,  forra- 
do de  una  fel[  a  que  debió  ser  roja  y  era  gris, 
con  muchos  de  sus  huecos  vacíos,  otros  ocupa- 
dos por  ferralla  mal  encajada.  Pinzas  de  torni- 
llo, disímiles,  opacas  por  el  desgaste,  i  endían  de 
alcayatitas  o  asomaban  por  entre  montones  de 
bandeletas  enceradas,  vendas,  tiras  de  gasa  pri- 
vadas de  asilo  en  la  quebrazón  de  los  frascos. 
Uno  solo  quedaba  íntegro,  aunque  sin  tapón,  y 
por  su  boca  salía  un  penacho  de  algodón  absoj'- 
vente  que,  en  espera  de  absorver  sangre,  ejercía 
su  función  absorviendo  la  inmundicia  ambiente. 


II. 


LA  POLICÍA  Y  LA   POLÍTICA. 


Ante  la  porquería  de  aquel  estante  resumien- 
do la  de  toda  la  Sección,  revelándose  en  la  sú- 
bita claridad  vespertina,  se  renovaron  en  el  jo- 
ven las  sensaciones  de  Empédocles  ante  el  cráter 
del  Etna:  el  horror  de  un  fenómeno  cuyas  cau- 
sas se  perdían  en  algo  desconocido.  .  .  .  Ese 
"algo"  era  para  él  la  política^  nombre  bajo  el 
cual  encerraba  toda  especie  de  complicaciones 
sociales. 

La  policía — íntimamente  ligada  en  México  a 
la  política — pasaba  entonces  por  una  crisis. 
Acababa  de  ser  nombrado  Inspector  General  un 
joven  trigintenario  salido  a  tan  alto  puesto  de  la 
cámara  de  diputados,  es  decir,  de  la  política. 
Apenas  sí  se  había  iniciado  al  empleo  con  algu- 
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nos  meses  que  pasara  al  frente  de  la  prefectura 
en  la  Villa  de  Guadalupe  y  con  funciones  efí- 
meras de  Visitador  de  Comisarías.  Como  sucede 
en  los  ascensos  rápidos  a  las  altitudes,  llegaba 
nervioso  al  alto  empleo.  Quería  hacer  y  deslia- 
cer,  acreditarse  como  hombre  de  acción  en  ca- 
mino de  gobernar  el  Distrito.  Una  de  las  inno- 
vaciones que  propuso  y  alcanzó  luego  fué  la  de 
decapitar  las  Secciones  Médicas  de  Comisarías 
privándolas  de  su  antiguo  Jefe  médico.  .  .  .  "No 
hay  más  Jefe  que  yo,  Eduardo  Velázquez." 

A  este  nombre  correspondía  un  personaje  alto 
y  enjuto,  en  que  el  ademán  vivo,  la  palabra  al- 
tisonante traicionaban  de  continuo  una  energía 
ex-vaquo,  pronta  a  ejercerse  sin  motivos. 

Don  Eduardo  Velázquez  no  conocía  a  Pedro 
Flon;  no  sabía  que  allí,  en  la  Sección  Médica  de 
la  o^  Comisaría,  existía  bajo  sus  órdenes  un 
]  racticante  supernumerario,  agarrado  al  mísero 
empleo,  en  la  alternativa  de  pegarse  un  tiro.  ¿Qué 
le  importa  a  un  Inspector  General  de  Policía 
que  exista  o  no  exista  en  una  Sección  Médica 
un  mancebo  cuyo  traje  mal  zurcido  y  piel  pali- 
ducha  sirven  de  envoltura  a  una  almita  en  fer- 
mentación? 

Pero  Pedro  Flon  sí  conocía  a  Velázquez.  Le 
había  visto  de  civil,  reluciente  de  sedas  y  dijes. 
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el  sombrero  alto  sacudiéndose  sobre  su  perfil 
enfático  en  el  tiroteo  graneado  de  saludos,  pa- 
sando en  coche  a  palacio  o  a  ceremonias  oficia- 
les. Lo  había  visto  de  charro  una  noche  en  que 
bajó  del  caballo  en  el  patio  de  la  b^  entrando 
luego  en  la  oficina  al  son  de  chasquidos ....  Era 
éj,  el  Inspector  Yelázquez,  que  en  su  amor  |:or 
las  rondas  nocturnas,  olvidaba  quitarse  las  es- 
puelas. 

Ya  de  charro,  ya  de  paisano,  Velázquez  produ- 
cía en  Flon  la  impresión  obsedente  de  un .  arbi- 
tro: no  solo  "de  las  elegancias,"  sino  de  su  pro- 
pio destino.  De  él  dependía  su  elevación  a  nu- 
merario con  35  pesos  de  sueldo.  El  asunto  tenía 
que  resolverse  pronto. 

— "Muy  pronto!  decía  Flon:  porque  gracias  al 
desbarajuste  de  la  política  la  Sección  Médica 
de  la  b^  ejecuta  la  mas  rara  de  las  machincue- 
pas (*):  tiene  dos  practicantes  super!  yo  y  Carri- 
les. ..  .  ¡ese  maula  de  Carriles!" 

De  seguro  que  Velázquez  lo  nombraría  a  él, 
Flon,  mas  antiguo  y  mas  firme  en  el  servicio. 
Carriles  era  nuevo  y  tan  cuajante!  (**) 

(*)  Volteretas. 
(**)  Faltista. 

Notas  como  éstas  son  y  serán  necesarias  en  un  libro  destinado  a 
circular  no  sólo  en  México,  sino  fuera. 
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— "¡Como  no  vaya  a  faltar  también  esta  no- 
che, y  me  deje  de  plantón!"  terminó  el  practi- 
cante rascándose  con  la  diestra  encima  de  la 
oreja  derecha,  ademán  a  que  recurría  en  las  si- 
tuaciones apuradas. 

— Un  trago  de  refino,  doctorcito! 

Atado  al  "sillón  amarillo,"  el  ebrio  del  "se- 
gundo" se  despertaba  con  el  grito  de  su  sed 
eterna. 

El  estudiante  reconoció  en  él  un  cliente  anti- 
guo. Sí!  Era  él  mismo,  aquel  beodo  pálido  y  fla- 
co que  le  había  dado  guerra  otras  noches. 


p.'vj-r^r  jx-vjy^y-  ^Aj^^f  ^-vJ-Ty-  ry-v^f ^•^  ;>.  ,    ^  >r  ^^Sj-/^  ^^-^J'Tz  rv<yv/j  íj.'vJiryr 

gttí:  :xrTí^  cítK  ccrce  crjtrc  íí-í.c  ctíj:  cítj>:  cí?tá  Isí-w' 


III. 


UX  EBRIO  "auxiliado. 


— A  ver,  esos  auxiliares  que  no  auxilian!  cla- 
mó Pedro  Flon,  pasando  del  "primero"  al  "se- 
gundo." 

En  este  "segundo"  la  mesa  de  curaciones  chi- 
cas vacilaba  al  menor  impulso  sobre  sus  cuatro 
patas,  al  par  de  dos  sillas  de  bejuco  desfundado. 
Pero  si  las  sillas  endebles  se  meneaban,  había 
allí  también  un  gran  sillón,  de  singular  firmeza. 
Mueble  importante,  el  sillo  ti  amarillo,  de  encino 
roble,  pintado  del  color  que  le  daba  su  nombre, 
y  destinado  á  los  ebrios,  completábase  con  una 
cuerda  para  sujetar  contra  sus  barrotes  al  beo- 
do bamboleante.  Cerca  del  sillón  una  tabla,  "la 
tabla  de  los  niños  muertos,"  también  amarilla, 
servía   al  reconocimiento  médico  de  pequeños 
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cadáveres.  Estaba  empotrada  en  el  muro,  á  un 
lado  de  la  puerta;  en  el  opuesto,  la  escalera  de 
palo  se  elevaba  en  tramos  angulosos  hasta  el 
tapanco. 

Por  ella  subió  Flon,  y  como  su  voz  no  alcan- 
zara a  despertar  a  los  dos  auxiliares  profunda- 
mente dormidos  en  el  estrecho  entarimado,  los 
removió  con  manos  y  pies. 

— Quince!  Cuarenta  y  nueve!  ándenle! 

Y  cuando  se  levantaron,  una  orden  confiden- 
cial, de  extraño  significado:  "Hay  que  auxiliar 
-al  detenido.  . .  .  Un  balazo." 

Bajaron  al  rato,  todavía  amodorrados,  poco 
menos  que  el  ebrio  del  sillón,  aturdidos  como  él 
por  la  mala  noche  y  el  pulque  indigesto.  El  49 
fué  a  sacar  del  estante  el  frasco  de  amoniaco,  el 
15  recibió  en  torundas  de  algodón  un  chorro..  . 
Ambos  procedieron  a  auxiliar  al  ebrio  que  for- 
cejaba por  desasirse  del  sillón.  De  repente  dos 
manos  armadas  del  algodón  amoniacal,  vinieron 
a  posarse  con  fuerza  sobre  boca  y  nariz.  .  .  . 

— "Déjenme!"  rugió  el  paciente  sofocado  y 
lloroso.  Siguieron  sus  protestas  contra  esta  cu- 
ra brutal  que  en  el  vocabulario  de  comisarías  se 
llama  "balazo  de  amoniaco." 

— "Suéltenme,  hermanos!. .  .  un  trago  de  agua 
siíjuiora!.  . .  y  les  voy  a  echar  la  loa.  . .  f'Saben 
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ustedes  quién  soy?  Se  los  diré:  pero  antes  deben 
saber  que  yo  he  pertenecido  a  la  alta.  ...  ja,  ja, 
ja!  he  sido  de  la  altal.  .  .  .  He  bobido  champagne 
en  la  Concordia  y  en  el  TívoU  de  Porraz.  .  .  . 
Regidores,  diputados,  hasta  ministros,  toda  la 
alta  ha  tiincado  conmigo.  .  .  .  Soy.  .  .  .  Espé- 
rense. .  .  .  ¿Ya  me  ven  aquí  con  este  pelaje?...  . 
Mis  zapatos,  ni  en  el  muladar  los  quieren,  mi 
camisa  y  pantalón,  ni  para  cola  de  papelote!  Lo 
cual  no  quita  que  me  he  vestido  con  Sarre  en 
los  tiempos  de  Don  Manuel  González." 

— "Aquí  'stá  Tagua!"  le  interrumpió  el  auxi- 
liar 49  acercándole  a  los  labios  un  vaso  de  im- 
potable, originaria  de  la  fuente  común  para  pre- 
sos y  bestias. 

Xo  bien  hubo  acabado  de  beber,  otro  balazo 
de  amoníaco  descargado  por  el  lo,  le  cortó  el 
aliento.  Cuando  pudo  proseguir  fué  para  reme- 
morar la  época  del  presidente  Manuel  González. 

— "Aquellos  eran  tiempos!  Había  conviviali- 
dades  como  en  los  de  Don  Sebastian  Lerdo.  .  .  . 
Se  sabía  beber;  se  brindaba  mucho.  ...  A  mí, 
tiernecito,  me  apuntaba  el  bozo,  y  ya  brindaba 
en  cantinas,  boliches,  prostíbulos.  .  .  .  toda  espe- 
cie de  jolgorios.  .  .  .  Pero  cayó  Don  Manuel, 
hombre  de  fibra,  trascendente.  ...  Lo  aplana- 
ron. Volvió  el  Caudillo,  y  con  él  Tuxtepec  en 

2 
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toda  su  pureza ¡Qué  pureza!  Fué  el  reinado 

de  la  barbacoa  y  los  chilaquiles.  .  .  .en  seco. 
A])aga  y  vamonos!  Me  fui  hundiendo  a  medida 
cpié  suV)ían  a  la  alta  unos  que  apenas  lo  proba- 
ban. Fué  la  de  los  generales  de  uñas  grandes  y 

boca  chiquita Qué  generales!  Apenas  toman 

un  traj;uito  de  Jerez  con  agua  de  Tehuacán  y 
piden  al  padre...  No  pude  con  ellos!  Me  carga- 
ron tanto  que  renuncié  a  la  posición.  .  .  .  Pasan- 
te de  derecho,  escribiente  de  primera  en  lo  ad- 
ministrativo y  judicial.  ...  A  mí  que  me  hablen 
de  jefes  como  mi  general"  Trías  quien  asaltaba 
lo  mismo  una  trinchera  que  un  mostrador  de 
cantina.  .  .  .  como  mi  general  Rocha  que  ganó 
la  Bufa  con  botellas  de  Cognac  en  las  pistoleras 
.  . .  Esos  eran  hombres  de  fibra,  trascendentes .  . . 
Se  acabaron.  Ya  no  hay  hombi-es!.  ...  A  todo 
esto  ¿saben  quién  soy  yo?  Se  los  vo}^  á  decir .... 
Soy  Árnulfo.  ..." 

Su  apelhdo  se  apagó  en  otro  golpe  de  algod(;)n 
amoniacal  asestado  por  el  15,  en  tanto  que  el  49 
reforzaba  el  auxilio  apretando  el  cuello  ael  au- 
xiliado. 

— "Soy  Arnulfo  Arroyo"  gritó  pataleando .  .  . 
"Y  gracias  a  que  me  tienen  amarrado.  .  .  .  que 
si  no,  los  acuesto  de  una  trompada.  ..." 

Al  ruido  de  la  brega,  Flon  se  desprendió  del 
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escritorio.  Había  seguido  desde  su  sillón  la  pe- 
rorata del  borracho.  Le  pareció  no  tan  vulgar 
como  las  que  resonaban  habitualmente  en  el  re- 
cinto. Aun  sorprendió  en  ella  elementos  de  sa- 
bor clínico,  cínicas  concepciones  emergiendo  de 
un  yo  megalómano. 

Al  verlo  venir  a  pasos  lentos,  mal  caladas  las 
gafas  que  caían  hacia  el  horizonte,  con  airecito 
inquieto  y  severo,  imitado  de  algún  dómine  ma- 
gister,  Arnulfo  pasó  súbitamente  del  ataque  al 
rueofo. 

— "Doctorcito,  que  ya  no  me  atormenten!" 

Condolido  el  practicante  mandó  que  lo  desa- 
taran y  detuvo  el  amoníaco. 

— "Ahora  sí  soy  su  amigo,  jefe!"  exclamó  el 
ebrio  yendo  a  sacudir  con  su  diestra  la  del  jo- 
ven, 3'  añadió: 

— "Cuando  lo  acometan,  nomás  hábleme.  .  .  . 
Saldré  por  üd.  con  este  brazo.  .  .  .  aunque  sean 
tres. 

Y  su  brazo  tendido  dibujó  en  el  espacio  una 
inmensa  "trompada."  (*) 


(*)  Más  adelante,  el  autor  disertará  un  poco  sobre  este  vocablo 
(nada  castizo;  de  la  jerga  nacional. 
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IV 

CÓMO  EMPEZÓ  UNA  "MALA  NOCHE." 

A  las  siete  de  la  noche  de  aquel  mismo  día, 
no  quedaban  de  la  lluviosa  tarde  mas  que  algu- 
nos charcos  en  empedrados  y  aceras,  algo  de  fres- 
cura en  la  atmósfera  y  en  el  cielo  nubes  desga- 
rradas. Por  entre  girones  apareció  la  luna.  Dos 
fajas  de  claridad  argentina  se  colaron  por  las 
ventanas  de  la  Sección  Médica  de  la  5?  luchan- 
do ventajosamente  con  las  lámparas  en  agonía 
petrolera. 

— Ahora  sí,  que  esto  va  á  descomponerse,  se- 
ñor! Ya  tenemos  luna! 

— Astrólogo  inconsciente  que  es  Ud.  señor 
Flon.  .  .  .  Siempre  empeñado  en  relacionar  el 
movimiento  de  la  Sección  con  las  fluctuaciones 
celestes .  . . 
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— Es  un  hecho,  señor  Sergio;  cuanto  más  re- 
lumbra el  cielo,  tanto  más  quiere  el  pueblo  aZ?í??¿- 
brarse. 

—Es  ese  un  íatalismo  de  orden  meteorológi- 
co. . .   Lo  ha  leído 

— Sí,  señor  Sergio;  lo  leí  en  Montesquieu. 

— Un  visionario!  Su  Espíritu  de  las  leyes  abun- 
da en  visiones  expuestas  de  modo  erudito.  Una 
ingirió  Ud.  que  no  pudo  digerir;  le  hizo  daño.  . . 
Pero  al  grano.  .  .  .  ¿Qué  ha  habido  esta  tarde? 

Y  el  Dr.  Esteban  Sergio,  Médico  de  la  5*,  en 
cumplimiento  de  su  visita  nocturna  a  la  Sección, 
se  puso  a  revisar  el  paquete  de  certificados  que 
le  presentó  el  practicante.  Por  orden  de  tiempo, 
venía  primero  el  de  Arnulfo  Arroyo  en  tercer 
período  de  ebriedad. 

— Arnulfo!  exclamó  el  médico;  no  es  común 
ese  nombre  en  nuestros  pelados.  íís  un  nombre 
de  caballería  andante! 

— -Parece  ser  un  ex-lagartijo,  observó  Flon;  es 
aquel  ebrio  golpeado  por  un  gendarme,  que  no 
quería  dar  su  nombre  el  otro  día..  .  Ahora  agre- 
dió a  bofetadas  a  otro  tomándolo  por  su  apalea- 
dor. . .  Han  pedido  certificado  por  lo  que  pueda 
suceder.  Pero  ya  salió  libre  p-^r  influencias.  .  .  . 
Según  dicen,  tiene  grandes  amigos,  aun  entre 
los  jefes  de  policía. 
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— Chismes!  replicó  Sergio  firmando  el  cer- 
tificado; y  siguió  revisando  los  demás:  excoria- 
ciones, contusiones  superficiales,  mordiscos  de 
comadres  rabiosas  y  le^^ioncitas  que  una  tradi- 
cional y  caprichosa  nomenclatura  de  comisarías, 
califica  de  esencia. 

— Fueron  las  primicias  de  la  tarde,  pasada  la 
lluvia,  repuso  el  supernumerario.  Pero  ya  em- 
pezaron las  de  cuchillo.  Ahí  están  unas  (seña- 
lando al  "segundo")  pendientes  de  curación  y 
certificado.  .  .  .  Acabo  de  enviar  al  49  con  dos 
detenidos  y  una  camilla  para  que  levanten  un 
herido  en  la  plazuela  de  los  Angeles.  Le  digo  a 
Ud.  que  la  noche  va  a  ponerse  mala. 

Por  el  momento  apoyaban  el  pronóstico  los 
dos  contrincantes  heridos  que  esperaban  en  "el 
segundo"  la  sutura  de  sus  cuchilladas.  Uno  pre- 
sentaba un  chirlo  en  la  mejilla,  mientras  el  ad- 
versario había  salido  airoso,  con  solo  un  colgajo 
de  piel  en  el  antebrazo.  Poca  sangre.  Pasada  la 
excitación  del  mezcal,  dormitaban  juntos  en  paz 
amistosa.  Removidos,  despertaron.  .  .  .  'No  es 
nada— opinó  el  del  colgajo;  apenas  nos  dimos 
una  llegadita.'' — "Ay!  amo,  no  tan  recio!"  dijo 
el  atro  sintiendo  la  aguja  curva  de  Flon  pene- 
trarle en  el  chirlo. 

Del  portón  a  la  oficina  del  Comisario  notaba- 
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se  creciente  movimiento  de  gendarmes,  grupos 
de  contendientes  de  las  vecindades  que  toda- 
vía excitados  seguían  insultándose;  luego  pasa- 
ban á  la  Sección  médica  para  ser  "calificados." 

— A  ver,  sópleme ....  era  la  primera  prueba 
de  Flon. 

— ¿Qué  le  sople?  respondió  una  beldad  de  ena- 
gua colorada,  causa  de  un  lío. 

— Sople,  sople.  .  .  . 

— Si  no  soy  su  fuelle!.  .  .  .  Qué?.  .  .  .  ¿Me  quie- 
re oler?  Huélame .  .  ¿A  qué  huelo?  .  .  De  seguro 
que  no  lia  de  ser  al  agua  florida.  .  .  .  acabo  de 
merendar. 

— Déme  su  brazo. 

¿Qué  va  a  hacer  con  mi  brazo? Ahí  el 

pulso.  .  . .  Me  va  a  tomar  el  pulso!  Sólo  me  fal- 
ta sacar  la  lengua  para  que  me  pida  el  peso .  .  . 
¿Y  qué  más,  señor  médico? 

— De  üd.  unos  pasos ....  Ahora,  .párese  en  un 
pié. 

La  hembra  anduvo  derecha;  se  puso  en  un  pié 
con  donosui'a,  sonriendo  maliciosamente  de  la 
indecisión  de  Pedro  Flon. — Era,  según  éste  una 
ebriedad  lar  vacia,  atípica,  etc.,  cuantos  dictados 
puede  discurrir  un  practicante  para  esquivar  el 
diagnóstico. 
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— fiQué  período?  interpeló  impaciente  el  gen- 
darme que  la  llevaba. 

El  módico  salió  en  auxilio  del  supernumerario. 

— "Excitada" ....  Diga  Ud.,  gendarme,  que 
está  excitada,  lo  cual  no  necesita  certificado. 

— '■''Ujule!..  .  esitada!"  remedó  la  moza  }'  rom- 
pió a  reír,  en  tanto  que  el  gendarme  tiraba  de 
ella  hacia  la  oficina. 

Más  complicada  que  la  clasificación  de  ebrie- 
dad, resultaba  la  tarea  de  descubrir  ciertas  le- 
siones. Sobre  todo  cuando  surgía  una  mañosa., 
fecunda  en  artificios  para  extraviar  el  examen, 
con  el  fin  de  escalar  al  terrible  hospital.  Tal 
fué  una  que,  envuelta  en  su  rebozo,  se  presentó 
luego  al  examen  de  Flon. 

— Quítese  el  rebozo. 

— Si  apenitas  nos  pegamos,  objetó  ella,  lavan- 
dera de  oficio,  lesionada  en  una  refriega  de  ba- 
ño. Su  cara,  cuello  y  pecho  aparecieron  estria- 
dos de  rojo.  Tirando  de  la  camisa,  el  practican- 
te buscaba  en  las  profundidades  submanuirias 
alguna  herida  cuyas  rociadas  hubiesen  sul)ido 
hasta  el  rostro. 

— Más  abajo,  de  más  abajo,  observó  la  la\  an- 
dera. 

— Cómo!  ¿Está  herida  en  el  vientre? 

— Herida?   Válgame,  señorl  si  no  mas  fué  una 
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chongueadita  con  mi  comadre!  Lo  que  sucede  es 
que  estoy  (con  rubor  y  en  voz  baja)  estoy.  .  .  . 

¡Extraño  catamenio,  que  subía  al  pecho  y  a  la 
cara  I  Era  necesario  un  examen  profundo,  y  pa- 
ra practicarlo,  empujóla  Flon  hacia  la  mesa  de 
curaciones  del  "primero."  Interrumpiendo  la  re- 
dacción de  un  acta  el  Dr.  Sergio  se  informó  del 
caso. 

— Xo  sería  extraordinario  que  una  mujer  tu- 
viese sangre  en  la  cara  por  causa  del  flujo.  Hay 
flujos  nasales  suplementarios  y  complementa- 
rios. .  .  . 

Ante  esta  observación  (un  cohete!)  de  su  jefe, 
Pedro  Flon  se  batió  en  retirada,  5'  replegándose 
hacia  la  nariz  sospechosa,  se  reprochó  el  no  ha- 
ber observado  hinchazón  en  el  dorso  y  sangre 
en  los  bordes. 

— Xo  fué  cosa,  nomás  una  "chongueadita," 
repitió  la  "mañosa." 

Sin  embargo,  nada  había  afirmado  el  médico 
de  la  b^.  Sólo  había  puesto  un  signo  de  interro- 
gación sobre  aquella  nariz  chata  y  oscura  que 
disimulaba  sus  lesiones  en  la  penumbra.— ''Tu- 
mefacción y  equimosis"  dijo  Sergio  acercando 
el  quinqué. — "Fué  un  agarroncíto  nada  más." — 
"A  la  palpación,  movilidad  anormal  y  crepita- 
ción huesosa." — "Amén,"  murmuró  la  examina- 
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da,  tomando  la  jerga  quirúrgica  por  oración  la- 
tina. —  '-El  epistaxis  se  ha  detenido  por  sí  solo." 
.  .  Apunte  Ud.  señor  Flon:  ''fractura  de  los  hue- 
sos propios.  Nece>>ita  Ilospitar .  .  .  .  Protestas  de 
horror:  "Hospital  no!"  etc. 

Los  gritos  de  la  lavandera  se  desvanecieron 
en  la  barahunda  de  una  nueva  y  numerosa  "re- 
misión." Eran  cuatro  mujeres,  tres  sospechosas 
de  aborto  criminal;  con  ellas  la  partera  señala- 
da como  cómplice  por  vagas  delaciones.  Miste- 
lio!  No  se  tenía  mas  que  una  parte  del  corpus 
(lelictí:  la  placenta,  encontrada  en  un  cajón  de 
basura.  La  traía  el  gendarme  conductor  del 
grupo,  mal  envuelta  en  trapos  de  que  salía  col- 
gando el  cordón  umbilical. — ¿Y  el  feto  ó  niño? 
— Quien  sabe!.  .  .  .  Acaso  enterrado  en  el  lugar 
mismo  de  su  expulsión  o  arrojado  en  {cedazos  a 
la  cloaca.  .  .  . 

La  mas  intelectual  del  grupo  era  sin  duda  la 
comadroncita  Julia  Banué,  joven,  no  mal  pare- 
cida, mas  indígena  que  blanca,  ornada  de  varias 
prendas,  entre  ellas  un  bocito  que  inquietó  dul- 
cemente a  Pedro  Flon.  .  .  .  Hija  y  nieta  de  co- 
madronas, parteaba  de  raza.  Sin  conmoverse 
por  el  lío  prcjíesional  que  la  circuía,  guardaba 
una  actitud  cautelosa  de  gata  sorprendida.  Sólo 
habló  para  rechazar  su  participación  con  breves 
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negaciones.  No  así  sus  tres  compañeras  que  se 
expresaban  con  soltura. 

— Sólo  mi  comadre  Petra  era  la  que  andaba 
abultada,  declaró  una. 

— Mire  comadre,  contestó  la  Petra;  mire  que 
me  está  faltando.  ...  Se  pone  conmigo,  porque 
no  soy  rijosa.  f:Cómo  no  acrimina  usté  a  Con- 
chita que  es  de  armas?  f;Le  tiene  miedo? 

— f;Yo  de  armas?  saltó  la  Conchita,  una  cos- 
teña de  ojos  procaces. — No  tengo  mas  que  uñas 
I  ara  las  habladoras.  Sacudió  las  manos  con- 
traídas como  garras  inminentes;  luego,  con  so- 
berbio impudor  de  hembra  ansiosa  de  materni- 
dad, las  posó  sobre  el  hipogastrio.  "¿Y  qué  yo 
tuve  al  mocoso?.  .  .  .  Ojalá  I  Pero  si  no  encuentra 
.  .  .  .por  más  que  hago!" 

.  — Basta!  exclamó  el  médico  interviniendo. 
Quédese  la  partera  aquí  mientras  practico  un 
reconocimiento. 

A  esta  orden  las  tres  sospechosas  entraron  al 
•'primero"  que  se  clausuró.  Comenzó  el  examen 
con  la  comadre  Petra  tendida  al  través  del  catre 
del  practicante. 

Entretanto  Flon  en  "el  segando"  se  esforzaba 
por  examinar  a  María  Jacoba,  india  legítima  de 
San  Bartolo  Naucalpam,  traída  a  la  Sección  ha- 
cía rato  con  el  aviso  de  "herida  por  su  hombre." 
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— "Nada  siúor,  si  no  tengo  nada!"  declaraba 
la  azteca  bajo  las  pesquisas  de  Flon  ayudado 
por  el  auxiliar  n?  12  que  acababa  de  presentarse. 

— "Levántese  la  cotona;  desfájese.  .  .  ."  Inú- 
tiles excitativas.  María  Jacoba  juntaba  las  ma- 
nos en  actitudes  que  tenían  tanto  de  suplica  do- 
liente como  de  resistencia  enérgica. 

— "Déjame  niño,  no  tengo  nada!" 

— Amoniaco!  ordenó  el  practicante  en  solici- 
tud del  líquido  que  en  las  comisarías  adquiere 
las  proporciones  de  heroica  panacea. 

Ya  se  aprestaba  el  15  a  dispararle  el  balazo 
de  álcali,  cuando  la  india,  refugiada,  en  cucli- 
llas, bajo  la  escalera  del  tapanco,  echó  un  "ay" 
lastimero  y  se  desplomó  privada  de  sentido.  En 
la  caída,  su  cotona  echada  a  un  lado,  dejó  ver  la 
mama  izquierda,  alargada  y  colgante,  mancha- 
da de  algo  que  en  el  primer  momento  escapó  a 
la  observación  del  supernumerario. 

— "Síncope!"  dijo  con  la  mirada  a  la  cara  y 
los  dedos  al  pulso. 

Extendiéndola  boca-arriba,  desanudó  el  ceñi- 
dor que  sujetaba  el  "chincuete"  y  procedió  a 
practicar  la  respiración  artificial  según  las  re- 
glas. A  cada  movimiento  de  aducción  de  los 
brazos,  im  escurrimiento  acompañado  de  borbo- 
rigmos se  producía ....  (íSangre? — Sí  que  la  ha- 
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bía.  Venía  de  un  foquito  hemorrágico  situado 
en  el  hipocondrio  izquierdo,  lugar  de  elección 
de  las  punzantes  mexicanas,  pequeñitas  en  la 
piel,  terribles  por  dentro.  .  .  .  La  sangre  apa- 
reció también  en  la  boca. 

— -'Doble  penetrante  de  pecho  y  vientre  al  tra- 
vés del  corto-diafragmático,"  dijo  Flon  como  si 
entonara  una  salmodia  habitual.  Y  abriendo 
bruscamente  la  puerta  del  "primero:" 

— "Señor!  se  me  muere  la  india!" 

Apareció  Sergio  desprendiéndose  de  una  de 
las  sospechosas  dejada  en  posición  obstétrica  al 
borde  del  catre. 

Llevada  a  la  mesa  de  operaciones,  la  herida 
se  repuso,  tonificada  por  los  golpes  amoniacales 
que  le  propinaba  el  15. 

— Mala  herida  tienes,  María  Jacoba,  y  la  es- 
condías! 

— Más  que.  .  .  .!  contestó  la  india  al  reproche 
del  practicante;  "mi  marido,  mu}'  mi  marido  me 
pegó".  ...  Y  sintiendo  la  pinza  y  el  bisturí:  "ay! 
padrecito,  déjame;  si  no  tengo  nada!" 

Como  la  hemorragia  proseguía,  Sergio  des- 
pués de  desbridar,  hacía  la  hemostasis.  .  .  .  En 
esto  se  oyó  un  gran  ruido  en  la  segunda  pieza. 
Dos  pelados  (detenidos  desde  la  víspera  y  forza- 
dos a  trabajos  "voluntarios,")  cargando  una  ca- 
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milla,  hicieron  resonar  sus  guarachis,  al  par  de 
los  del  49  que  venía  guiando.  Luego  retumbaron 
tacones  de  botas:  las  de  un  gendarme,  un  oficial 
y  el  "cabo  de  puertas." 

Este  último  penetró  en  el  cuarto  de  operacio- 
nes, en  son  de  carga: 

— Doctorl  un  herido  grave;  viene  desde  los 
Angeles.  .  .  . 

— Y  la  que  curo  ¿no  es  también  grave?  Que 
espere  su  turno. 

— Viene  muy  malo,  doctor;  ordena  el  Inspec- 
tor que  lo  cure  pronto. 

En  un  ademán  desesperado  compendió  Ser- 
gio toda  una  historia  de  luchas  inútiles  contra 
las  invasiones  del  personal  policiaco.  Inútilmen- 
te un  letrero  en  la  puerta  de  la  Sección  decía: 
"Se  prohibe  la  entrada  a  personas  extrañas  al 
servicio  médico.  Los  gendarmes  deberán  espe- 
rar afuera  mientras  se  hace  la  curación  de  sus 
remisiones" ....  No  se  ha  visto  prohibición  más 
violada.  .  .  .  Detrás  del  cabo  autoritario  pene- 
traron al  "primero"  el  oficial  y  sus  espuelas,  el 
gendarme  y  su  y  alo;  en  seguida  escribientes 
guasones,  con  la  pluma  en  la  oreja.  .  .  .  Era  la 
recua  gendarmeril  en  torno  de  la  cirugía,  ávida 
de  banderillas  y  rejonazos,  buscando  en  la  ope- 
ración ilusiones  taiuinas.  Era  ella,  amontonan- 
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dose  contra  los  codos  del  cirujano  horrorizado, 
rozando  instrumentos  y  curaciones,  escupiendo 
al  lado,  resoplando  en  la  herida ....  Ante  esa 
invasión  ;adiós  Cirugía!  Sergio  se  sentía  violen- 
tamente trasladado  a  un  corral  en  que  se  ejecu- 
tara la  faena,  tan  tumultuosa  en  las  "hacien- 
das," de  herrar  el  ganado.  Convencido  de  que 
nada  podía  con  razones,  reprimía  sus  deseos  de 
volver  el  bisturí  contra  los  invasores. 

Con  ayuda  de  Flon  dióse  prisa  en  }  oner  el 
aposito,  y  ordenó:  "que  se  la  lleveni" — Se  la  lle- 
varon, como  en  el  rodeo  tiran  de  un  cuadrúpedo 
para  que  otro  le  suceda  junto  al  brasero  en  que 
refulgen  las  marcas  candentes. 

Envuelto  el  bajo  vientre  en  trapos,  rodó  el 
herido  de  la  camilla  a  la  mesa.  Bajo  los  trapos 
apareció  el  epiplon  haciendo  hernia  con  un  asa 
de  intestino.  Se  disponía  Sergio  a  hacer  el  lava- 
do y  reducción,  cuando  la  llama  de  la  lámpara 
empezó  a  temblar  y  el  cuarto  "primero"  a  su- 
mergirse en  la  obscuridad.  La  del  "segundo" 
echaba  también  sus  últimos  suspiros. 

— "Mira  49;  saca  una  peseta  de  la  bolsa  de 
mi  chaleco,  y  vas  a  comprar  petróleo  y  un  ve- 
lón," dijo  el  médico  con  el  acento  tranquilo  de 
un  hombre  que  ha  pasado  \  or  mayores  resigna- 
ciones. Pintretanto,  el  herido  aletargado  hasta 
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entonces  por  el  alcohol,  se  debatió  en  la  mesa  y 
exhaló  un  berrido ....  No  había  tiempo  que  per- 
der. Las  manos  de  Sergio  y  de  Flon,  húmedas 
todavía  de  solución  desinfectante,  se  pusieron  a 
obi'ar  tentaleando,  débilmente  esclarecidas  por 
la  lucecita  crepuscular  de  una  linterna  de  gen- 
darme. 

En  los  cuartos  sombríos  siguió  representán- 
dose uno  de  tantos  actos  de  la  tragicomedia 
"Una  mala  noche  de  comisaría,"  por  el  tenor  si- 
guiente: 

El  médico  y  el  practicante  saliendo  desespe- 
radamente del  mal  caso,  hostigados  por  infecta 
y  heterogénea  asistencia;  el  herido  lamentándo- 
se enti'e  maldiciones;  la  india  tendida  en  la  du- 
i-a  lámina  de  la  camilla,  en  espera  del  pose  al 
Hospital. — Replegadas  contra  la  cama  revuelta 
del  practicante,  las  mujeres  complicadas  en  el 
aborto;  la  parterita  esperando  a  la  capa  en  un 
rincón  del  "segundo;"  y  cerca  de  ella,  atrepe- 
llándose confusamente,  nuevos  gendarmes,  nue- 
vos ebrios  v  heridos. 


V. 


COMO  ACABO  LA  MALA   NOCHE. 


Muy  poco  hacía  que  habían  sonado  las  nueve 
en  el  cercano  templo  de  San  Hipólito  cuando  el 
Dr.  Esteban  Sergio  salió  de  la  Sección  Médica. 
Su  cabeza  inclinada,  como  si  siguiera  contem- 
plando en  el  suelo  heridas  insondables,  lo  mismo 
que  la  contracción  amarga  de  su  semblante,  re- 
flejaban el  paso  de  su  alma  por  dos  horas  de  in- 
grata lucha. 

Se  detuvo  un  momento  en  el  dintel  del  portón 
de  la  calle  á  medio  cerrar,  aspirando  el  fresco 
ambiente,  complaciéndose  en  divisar  á  lo  lejos, 
hacia  el  Norte,  el  perfil  indeciso  del  cerro  del 
Chiquihuite  con  vagos  deseos  de  trasladai'se  á 
su  desierta  cumbre. 

— '^Buenas  noches,  compañero!" 

3 
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—"Salud  al  Dr.  Sergio,  de  la  5^  Demarcación!'' 
Quienes  así  le  saludaban  eran  dos  amigos,  lo& 
Doctores  Pinillos  y  Pedroza,  ambos  médicos  le- 
gistas que  iban  á  la  habitación  del  primero,  en 
la  7^  Violeta,  para  confeccionar  dictámenes  pe- 
riciales. Nunca  se  vio  un  par  más  disímbolo: 
Pinillos,  llamado  el  "práctico"  por  sus  preten- 
siones de  sabio  empirismo,  érase  un  personaje 
alto  y  seco,  tendencioso  de  palabras  y  modales, 
espíritu  fofo  que  despedía  conceptos  huecos  de 
tenue  y  brillante  envoltura,  bolas  intelectuales 
de  jabón. 

Bajito  y  rechoncho,  su  socio  Pedroza  escon- 
día méritos  intrínsecos  bajo  una  levita  mancha- 
da, candidez  columbina  bajo  su  piel  bronceada 
de  semi-azteca.  Modesto  de  verdad,  purgaba 
con  su  pobreza  el  disparate  de  haber  abrazado 
la  profesión  médica  en  un  medio  social  donde 
sólo  la  falsa  modestia  prospera. 

Uno  y  otro  dirigieron  á  Sergio  interrogacio- 
nes familiares. 

— "Qué  hay  de  nuevo  en  esa  5^?" 
— "Qué  dice  la  Cirugía  traumática?" 
— Qué  bueno  ha  de  haber?  Todo  malo!.  .  .  .Ni 
qué  Cirugía! . . .  .Digan  Uds.  heii^adero.  Ven  Uds. 
acjuel  monte?  Es  el  Chiquihuite.  .  .  .  Mejor  qui- 
siera operar  allá,  á  solas,  con  mi  practicante, 


—  So- 
bajo el  cielo  estrellado  .  .  .  .Creo  que  tendría  inás 
probabilidades  de  salvar  á  mis  heridos. 

— Ud.  siempre  en  los  montes,  por  las  nubes! 
.  .  .  .Hay  que  adaptarse  al  terreno,  compañerito 
Sergio,  amonestó  Pinillos. 

— "Lo  que  se  necesitaría,  es  que  el  Gobier- 
no. .  .  ."  opinó  candidamente  Pedroza;  y  expuso 
sus  ideas  sobre  la  transformación  de  las  Seccio- 
nes Médicas  en  hospitalitos  de  socorro,  monta- 
dos á  la  moderna.  Luego  habló  de  la  supresión 
de  las  pulquerías,  la  educación  y  "pantaloniza- 
ción"  del  pelado.  ... 

— Educar  al  pelado!  saltó  Pinillos.  Visiones! 
Visiones!  Hay  que  dejarlo  con  su  calzón  blan- 
co, su  pulque  y  su  cuchillo.  Así  es  feliz.  Y  cuan- 
do pelea,  hay  que  dejarlo.  .  .  .Que  se  destripen 
unos  á  otros  y  venga  otra  raza!  Nada  de  sal- 
varles la  vida.  Doctor  Sergio.  .  .  .  Déjelos  que  se 
mueran.  .  .  .  Nosotros  también  tenemos  nuestro 
"herradero"  en  la  Morgue-anfiteatro  del  Hospi- 
tal San  Pablo.  Mándenoslos  allá.  .  .  .Es  lo  prác- 
tico! 

Siguieron  su  camino  á  la  7^  Violeta  los  dos 
médicos  de  muertos.  Sergio  se  quedó  en  el  din- 
tel, pensativo,  revolviendo  el  apostrofe  de  Pini- 
llos: "Déjelos  que  se  mueran.  ..."  Y  entonces 
¿para  qué  afanarse? 
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Una  pareja  de  gendarmes  entrando  con  un 
pelotón  de  reñidores,  le  obligó  á  moverse  de  la 
puerta.  Detrás  de  ellos,  otros  grupos  venían  por 
la  4^  de  Zarco.  ¡Tenía  razón  el  supernumera- 
rio! Parecía  que  todo  el  cuartel  5'',  con  sus  ba- 
rriadas de  Martínez  de  la  Torre  y  los  Angeles, 
ebrio  todo  él  al  brillar  de  la  luna,  enviaba  á  la 
comisaiía  su  espuma  de  borrachera  sangrien- 
ta. 

Lentamente  se  retiró  el  Jefe  de  la  5?  Sección, 
calle  abajo,  }ior  la  de  Zarco;  dio  vuelta  á  la  iz- 
quierda hacia  la  calle  de  Santa  María  la  Redon- 
da en  que  vivía.  Iba  á  cenar,  con  intención  de 
regresar  al  servicio,  pensando  en  el  pobre  Flon 
que  permanecía  de  guardia,  porque  Carriles  tar- 
daba en  relevarlo.  Ni  cabía  llamar  en  su  auxi- 
lio al  primer  practicante  Noreña,  un  "matrero," 
envejecido  en  las  comisarías,  alcohólico  y  dor- 
milón por  añadidura.  .  .  .  Estaba  franco. 

Pero  un  buen  practicante,  como  Flon  lo  era, 
busca  en  el  medio  ingrato  motivos  agradables 
para  adherirse  al  servicio.  Los  halló  luego  en 
su  inquieto  y  desocupado  corazón  de  veintiún 
abriles.  Hacía  tiempo  que  deseaba  ocuparlo  con 
algún  afecto  mujeril.  .  .  .Una  novia  de  balcón  ó 
de  ventana,  con  su  cortejo  de  cartitas  perfuma- 
das, citas  al  través  de  la  reja  ó  al  borde  de  una 
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fuente  de  vecindad.  .  .  .Ese  idilio  no  le  tentaba, 
por  lo  vulgar. 

El  estudio  de  la  Medicina,  el  cadáver,  las  me- 
sas de  operaciones  y  de  examen,  el  speculum  va- 
ginal substituyendo  á  un  misterio  turbadoi-  una 

realidad  carnal  frecuentemente  enferma al 

influjo  de  estos  elementos  los  jóvenes  se  inician 
en  el  amor  con  algo  de  la  mentalidad  de  viejos 
corrompidos. 

Así,  Flon  rehusaba  dirigir  su  sexualidad  por 
los  ordinarios  senderos;  en  el  brote  anormal  sus 
deseos  se  apartaban  de  los  ideales  admitidos  por 
el  común  de  los  enamoradores  noveles Cier- 
to que  los  horrores  de  la  comisaría,  las  reñido- 
ras desmelenadas  y  mugrientas,  le  hacían  sus- 
pirar por  algo  delicado.  Pero  que  no  le  habla- 
ran de  la  joven  ejemplar  que  baja  los  ojos  ru- 
borosa y  retira  el  pié  bajo  el  asiento  al  oír  un  vo- 
cablo (¡tan  impúdico!)  como  "fantorrilla."  Tam- 
poco de  la  otra  que  al  fogonazo  de  la  declaración, 
contesta  tranquilamente:  "voy  á  consultar  á  mi 

mamá  si  puedo  corresponderle "   Muñecas 

automáticas,  de  un  pasivismo  tal,  que  le  hela- 
ba la  sangre! 

"Mi  Dulcinea  tiene  que  ser  activa  ó  no  ser,  de- 
cía Flon;  puesto  que  yo,  al  revés  de  Don  Quijo- 
te, nací  pasivo  para  el  amor." 
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Pero  contra  su  dicho,  no  lo  era  tanto  que  per- 
maneciera indiferente  ante  la  idea  de  que  la  ten- 
tadora parterita  Julia  Banué  debía  estar  allí,  á 
pocos  pasos,  pendiente  de  despacho.  Salió  de  la 
Sección  á  "  la  Oficina"  en  busca  de  ella.  Le  in- 
formaron ¡oh  sorpresa!  que  la  partera  y  las  tres 
sospechosas  habían  sido  llevadas  al  ''cuarto  de 
detenidas." 

— "¡Cómo!  exclamó  el  practicante,  ¿y  eso 
cuando  he  pasado  una  verbal  del  Dr.  Sergio  de- 
clarando que  no  había  huellas  de  aborto?" — Co- 
lindres,  escribiente  primero,  de  luengos  colmillos, 
el  mismo  que  poco  antes  se  mezclara  al  tro^rel 
que  invadió  la  sección  médica,  enderezó  su  cor- 
cova para  lanzar  á  Flon  un  apostrofe  de  "no  in- 
miscuirse en  asuntos  de  la  policía." 

— "Es  una  violación  de  la  Ley"  protestó  Flon. 

Irguióse  tras  de  su  pupitre  el  Secretario  Gui- 
llermo Trillo,  nombrado  á  últimas  fechas,  sin 
antecedentes  en  Comisarías.  Hacía  un  mes  que 
haljía  trocado  el  empleo  de  corrector  de  prue- 
bas en  un  periódico  gobiernista  por  la  Secreta- 
ría de  la  5*^. 

— "En  hablándose  de  Ley,  aquí  estoy  yo;  aquí 
su  santuario.  .  .  .." 

Citó  el  Art.  16  déla  Constitución  de  57:  "Na- 
die puede  ser  molestado  en  su  persona  sin  man- 
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•damiento  escrito  de  la  autoridad  competente..." 
Xiuego  habló  de  Juárez,  de  Gambetta,  hasta  de 
Victor  Hugo,  porque  la  daba  de  leído "Ciu- 
dadanía. Derechos  del  hombre,  que  son  también 
de  la  mujer la  mujer! . . .  Ah!  no  insultéis  ja- 
más á  la  mujer  que  cae . . ."  etc.,  etc. 

— Vamos  á  ver  eso,  doctorcito  Flon.  .  .  .  Esta 
Comisaría.  .  .  ¡un  santuario!.  . .  Todo  es  entrar 
en  ella  y  ponerse  bajo  la  egida.  .  .  ■.  '^A  ver  esas 
señoras,  las  del  lío  del  aborto!" 

Secretario  y  practicante  descendieron  al  pa- 
tio, guiados  en  lo  obscuro  por  la  linternilla  del 
cabo  de  puertas.  Buscando  y  buscando,  encon- 
traron otro  lío ....  Se  había  tocado  á  dispersión 
clandestina.  Una  sospechosa  estaba  en  el  cuar- 
to de  oficiales  "bajo  la  egida"  de  uno  que  la  ha- 
bía acogido  en  su  catrecito;  otra  se  había  esca- 
pado con  un  gendarme;  la  tercera,  menos  ape- 
tecible, condenada  á  trabajos  forzados,  fregaba 
el  sucio  suelo  del  calabozo  en  que  pasara  algu- 
nas horas  Arnulfo  Arroyo. 

— "Nadie  está  obligado  á  prestar  trabajos  per- 
sonales sin  la  justa  retribución  y  sin  su  pleno 
consentimiento.  ..."  recitó  el  practicante. 

— "Artículo  5^  de  la  Constitución  de  57"  inte- 
rrumpió Trillo  con  un  acento  melancólico,  en 
que  se  expresaban  el   desengaño  y  la  resigna- 
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ción  forzada.  Se  alejó  meneando  la  cabeza,  en 
dirección  á  su  pupitre,  con  el  aire  de  un  correc- 
tor de  pruebas  que  empezara  á  descubrir  en  la 
Ley  de  las  Comisarías  faltas  gramaticales  in- 
corregibles. 

Se  quedó  Flon  en  el  patio  con  el  cabo  de  puer- 
tas y  la  linterna. 

— Iremos  al  "cuarto  de  detenidas"  propuso  el 
practicante  continuando  la  investigación. 

Salía  de  tal  cuarto  un  rumor  confuso,  mezcla 
de  juramentos,  ayes  y  canturrias.  Hizo  el  cabo 
resonar  su  manojo  de  llaves,  y  abrió;  su  linterna 
dejó  entrever  el  interior  como  de  cinco  metros 
en  cuadro  donde  pernoctaban  las  "detenidas" 
hasta  su  consignación  a  Belén.  Muros  pelados 
sosteniendo  el  techo  hendido  por  las  lluvias,  un 
pavimento  de  frías  baldosas,  un  banco  de  ladri- 
llo perforado  por  pestilente  agujero  llevando  el 
nombre  de  "excusado".  ...  y  nada  más  que  aña- 
dir al  inventario  del  local. 

Unas  pegadas  a  la  pared,  sentadas  sobre  los 
talones,  fumaban;  otras  acostadas  en  el  suelo, 
formando  pacífico  montón  después  de  la  riña, 
digerían  el  pulque.  Al  ruido  de  la  puerta,  un 
grupo  de  cantoras  interrumpió  sus  vocalizacio- 
nes. —  El  haz  luminoso  de  la  linterna  alumbró 
a  una  sentada  sobre  el  agujero.  Por  él  se  fueron 
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las  ilusiones  de  Flon.  .  .  .  Era  Julia  Banué!  Su 
dignidad  de  matrona  la  había  salvado  de  concu- 
piscencias; pero  la  asquerosidad  circundante,  re- 
percutiendo sobre  su  intestino,  apenas  le  permi- 
tió dejar  a  tiempo  aquella  actitud  impoética. 

— Vengo  por  üd.,  vengo  a  salvarla! 

La  parterita  salió  impasible.  Departiendo  con 
ella  en  el  patio,  descubrióle  Flon  un  alma  inerte, 
un  corazón 

"Qué  corazónl.  .  .  .  tiene  en  su  lugar  una  pla- 
centa, órgano  empastelado  que  no  palpita".  .  .  . 
se  dijo  el  estudiante,  psicólogo  a  ratos. 

— "Libre!  está  Ud.  libre!.  ...  Al  fin  solos!"  ex- 
clamaba, esforzándose  por  dramatizar  tan  v  ulgar 
situación.  Xi  así  la  matrona  indígena  se  conmo- 
vía. 

Lo  que  entraba  en  conmoción  era  el  cuarto  de 
detenidas.  Despertaban  las  combatientes  dormi- 
das, con  ganas  de  reanudar  la  lucha.  Resonaron 
destemplanzas  con  inevitables  alusiones  a  "sus 
madres."  Acudió  el  cabo  y  abrió  la  puerta.  Por 
ella  salieron  megeras  desgreñadas,  conducidas 
luego  a  calabozos  llamados  "separos." 

Poco  después  las  detenidas  pacíficas  se  entre- 
garon al  canto.  .  .  .  Aires  nacionales  y  trozos 
zarzuelescos.  Dominando  el  potpourri  una  gar- 
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ganta  averiada  por  los  alcoholes  atacó  el  aria  de 
Marina. 

"Aaay!  En  la  inmensa  llanura  del  mar 
Las  aves  marinas  volando  hacia  acá.'' 

En  el  patio,  el  practicante  solitario  mal  podía 
consolarse  de  la  brusca  partida  de  Julia  Banué 
con  aquellos  ayes  trémolos,  aquellos  himnos  ala 
inmensidad  salada  saliendo  de  la  humana  cloa- 
ca. La  parterita  se  retiró  alegando  que  desde  por 
la  mañana  había  dejado  en  un  vientre  unas  "se- 
cundinas" retenidas,  cuya  extracción  le  valdría 
un  peso  cincuenta  centavos. 

— "Oh  mujer  metálica,  impasible  y  fría!".  . .  . 

Así  comenzaba  Flon  su  monólogo,  cuando  otro 
auxiliar,  el  núm.  12,  le  interrumpió  requiriendo 
su  presencia  en  la  Sección. 

— "Señor!  Alli  está  una  señorita  muy  asusta- 
da. .  .  .Creo  que  le  quiere  dar  ataque." 

— "Solo  esa  me  faltaba  para  esta  noche,  mur- 
muró el  practicante:  una  histérica!" 

Y  su  cara  no  expresó  el  disgusto  que  podría 
deducirse  de  sus  palabras.  ¿Cómo  no  había  de 
complacerse  su  espíritu  de  joven  sexagenario? 
....  ¡Tan  primerizo  y  ya  incorporado  a  esa  cla- 
se de  feministas  que  ven  en  las  histéricas  el  tipo 
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superior  del  sexo  hermoso  con  sus  caprichos  agu- 
dos, su  potencia  imaginativa  en  alta  tensiónl  El 
corazón  le  latía 

Desplomada  en  una  silla  del  "segundo,"  enla- 
zadas las  manos  inquietas,  turbado  el  pecho  por 
respiración  anhelante,  estaba  una  muchacha  en 
la  flor  de  la  edad,  pobremente  vestida,  encapu- 
chonada  en  luengo  "tápalo,"  por  cuyo  borde  es- 
capaban unas  mangas  campanudas.  Cualquier 
experto  galante  de  la  capital  se  habría  descon- 
certado ante  esta  forastera  que  se  apartaba  del 
tipo  corriente  de  muchachas  frágiles.  No  tenía 
en  su  persona  ni  en  su  traje  los  signos  exterio- 
res de  las  vulgares  heteras  Mas  bien  un  aire 
de  pecadora  compungida.  ...  Boniti lia,  dejaba 
ver  en  la  fineza  de  sus  rasgos,  en  ciertas  infle- 
xiones lánguidas  de  su  dicción,  que  era  una  ta- 
patía. 

— "Yo  no  soy  de  aquí:  soy  de  Guadalajara:  me 
llamo  Elvira  Resendis." 

Ante  aquel  talante  y  esa  declaración  hecha 
con  voz  meliflua,  el  practicante  estuvo  dudando 
de  si  tenía  que  habérselas  realmente  con  una  de 
tantas  "candidatas  al  Hospital  de  la  Canoa"  que 
hacen  antesala  en  las  Comisarías.  .  .  .  Pero  no! 
....  Nadie  la  consignaba  como  tal;  venía  por  su 
cuenta  a  informarse  si  no  habían  traído  a  la 
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Sección  a  un  señor.  .  .  .  x\quí  su  voz  se  turbaba, 
no  acertaba  a  señalar  la  persona  ni  decir  su 
nombre,  ni  explicar  los  motivos  que  la  inducían 
a  suponer  que  hubiese  "caído"  allí.  .  .  .  Que  lo 
habían  visto  en  las  cercanías  "algo  tomado". .  . . 
que  no  llegaba  a  su  casa.  .  .  .  que  había  "gen- 
tes" que  lo  malquerían ....  y  otras  vaguedades. 

Flon  le  leyó  los  nombres  de  los  ebrios  regis- 
trados en  las  entradas  del  día,  incluso  el  de  Ar- 
n  ulfo  Arroyo 

No  era  ninguno  de  ellos! 

— "Una  camilla  para  un  ebrio  tirado  que  acaba 
de  caer  en  el  portillo  de  San  Diego!" 

Era  un  gendarme  entrando  de  repente  con  su 
linternillaen  la  mano  quien  hizo  resonar  esa,  re- 
quisitoria tan  repetida  todos  los  días  en  las  Sec- 
ciones. 

Un  auxiliar  se  puso  en  pié;  otro  que  dormía> 
echado  de  bruces  sobre  la  mesa  de  curaciones 
chicas,  alzó  la  cabeza  restregándose  los  ojos  con 
el  dorso  de  la  mano.  Ambos,  echándose  al  hom- 
bro sus  cargueros,  sacaron  la  camilla  con  la  cal- 
ma automática  de  bestias  engancliadas.  Detrás 
se  movió  el  gendarme,  arreando  al  tiro. 

— "Es  un  señor  que  estaba  tambaleándose  aga- 
rrado a  un  poste  de  la  luz  eléctrica.  ...  se  está 
"bogando." 
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Estas  palabras  que  el  gendarme  dirigió  a  Flon 
antes  de  franquear  la  puerta  acabaron  de  tras- 
tornar a  Elvira  Resendis.  Como  03'era  el  anuncio 
de  "ebrio  tirado",  tuvo  un  sobresalto  que  no  pasó 
desapercibido  del  practicante.  Luego  se  agitó 
para  enderezarse  como  si  quisiera  seguir  a  los 
camilleros. 

— ¿''Qué  le  pasa,  Señorita?"  dijo  Flon  detenién- 
dola. 

Por  último,  al  oír  el  "se  está  'bogando"  del 
gendarme,  el  acceso,  reprimido  hacía  buen  rato, 
.se  declaró.  La  joven  lanzó  un  grito,  se  desplomó 
en  la  silla  de  la  cual  cayera  si  no  acudiese  Flon 
a  sostenerla.  Rechinaron  sus  dientes,  espumaron 
sus  labios,  sus  brazos  se  extendieron  rígidos  mos- 
trando los  pulgares  acostados  sobre  las  palmas. 

— Hístero-epiléptica!  exclamó  Flon. 

Y  solo,  por  la  ausencia  de  los  auxiliares,  tuvo 
que  asir  estrechamente  aquel  cuerpo  convulso, 
descubrir  el  cuello,  liberar  el  pecho.  Aparecieron 
los  senos  pequeños  y  firmes.  Libre  del  tápalo  que 
cayó,  sueltos  los  broches  de  la  falda,  se  acusaron 
las  formas  de  la  tapatía  en  toda  su  esbeltez  de 
raza.  .  .  .  Pero  digámoslo  en  honor  de  Flon  ¡flor 
de  la  caballería  estudiosa!.  .  .  .  En  presencia  de 
aquel  hermoso  cuerpo  que  el  azar  ofrecía  a  sus 
admiraciones  viriles,  el  futuro  médico  se  sobre- 
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puso  al  hombre.  En  vez  de  llevarla  al  "primero" 
y  tenderla  en  su  catrecito,  la  dejó  en  el  "segun- 
do", recostada  en  una  camilla.  Allí,  sin  tocarla 
más  que  para  sentir  su  pulso  y  evitar  que  roda- 
se, le  prestó  los  pequeños  auxilios.  .  .  .  Aspersio- 
nes de  agua  fría  en  la  cara,  algo  de  agua  bro- 
murada  en  una  cuchara,  entre  los  dientes  apre- 
tados. 

El  sueño  histérico  empezaba  a  derivar  en  sue- 
ño tranquilo  cuando  tuvo  que  alejarse  de  ella.... 
Ya  traían  al  ebrio  tirado.  Un  tropel  de  acom- 
pañantes curiosos  se  quedó  en  la  puerta.  Reso- 
naron en  la  entrada  herraduras  de  caballo,  las 
del  que  montaba  un  oficial  encargado  de  custo- 
diar la  "remisión." 

— "Creo  que  se  está  muriendo"  dijo  uno  de  los 
auxiliares,  mientras  posaban  la  camilla  en  el 
suelo. 

Boca  arriba,  sin  mirada  en  los  ojos  propulsos, 
la  cara  enrojecida,  los  labios  hinchados  y  lívidos, 
se  dejó  ver  en  la  camilla  un  hombre  grueso,  más 
rubio  que  castaño,  todo  vestido  de  negro. 

El  practicante  reconoció  un  estado  harto  gra- 
ve para  contentarse  con  el  vulgar  amoníaco. 
Las  aspersiones  frías,  los  sinapismos  Rigollot. 
una  inyección  hipodérmica  de  estricnina  no  mo- 
dificaron el  cuadro.  Desanudando  la  corbata  ne- 
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gra,  el  estudiante  abrió  bien  la  camisa:  bajo  la 
camiseta  de  tricot  apareció  un  rosario  de  grue- 
sas cuentas  negras;  la  oreja  aplicada  sobre  el  pe- 
cho velludo  auscultó  un  corazón  que  flaqueaba 
como  si  diera  los  tumbos  y  pasos  falsos  de  un 
ebrio  en  marcha.  El  hombre  estertoraba,  y  sus 
estertores  contrastaban  con  la  respiración  tran- 
quila de  Elvira  Resendis. 

— "Una  pinza  fuerte"  ordenó  Flon;  v  no  tardó 
el  12  en  presentarle  una  tremenda,  vieja  y  he- 
rrumbrosa; pero  capaz  de  pinzar  la  aorta.  Con 
ella  sujetó  la  lengua  retraida  del  ebrio  y  se  puso 
a  removerla  jugando  al  estira  y  afloja  de  las 
tracciones  rítmicas. 

Llegaba  la  ocasión  de  apelar  a  los  grandes  re- 
cursos de  Comisaría. 

— "¡Dame  la  sonda  I" 

Y  el  49  trajo  un  tubo  de  caucho  agrietado,  di- 
latado por  una  extremidad  en  forma  de  embudo. 
Pero  la  sonda  se  rehusó  a  pasar  por  la  faringe 
hinchada. 

— "Tamos  a  flagelarlo!"  clamó  Flon  con  un 
acento  semejante  al  que  debió  emplear  Napoleón 
en  Watterloo  para  llamar  la  guardia. 

Retirado  el  calzoncillo,  enrolladas  camisa  y 
camiseta  hasta  las  axilas,  empezaron  a  llover 
zurriagazos  sobre  la  carne  desnuda.  De  un  lado 
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Flon  con  uña  toalla  mojada,  del  otro  un  auxi- 
liar con  ancha  correa.  .  .  .  Era  la  azotina  tradi- 
cional, alternada  y  sacudida  con  vigor. 

Al  chasquido  de  los  azotes  que  le  enviaban  al 
rostro  salpicaduras  frías,  abrió  los  ojos  la  histé- 
rica paseando  en  torno  una  mirada  atónita.  Lue- 
go, fijándose  en  el  azotado  se  incorporó  gri- 
tando: 

—"Es  él!  Es  el!  No  le  peguen!" 

En  un  impulso  por  lanzarse  sobre  los  flage- 
gelantes,  falda  y  enaguas  se  deslizaron  á  sus 
pies.  .  .  .  Pareció  surgir  de  entre  los  trapos,  agi- 
tada euménide  semidesnuda.  .  .  .  Exhibirse  así, 
ante  el  tropel  compuesto  de  gendarmes,  ama- 
nuenses, cabo  de  puertas  y  otros  curiosos;  ver  a 
.su  hombre,  su  incógnito  "él"  rudamente  tratado, 
próximo  a  exhalar  el  espíritu  en  roncos  suspi- 
ros! ....  Era  demasiado  para  la  pobre  histérica 
y  el  acceso  se  renovó. 

Cayó  al  suelo  en  un  estado  contractural  in- 
tenso, el  cuerpo  hecho  arco,  posición  que  Flon 
en  su  médico  galimatías  calificó  de  "opistóto- 
nos." 

Entre  Elvira  que  se  arqueaba  y  el  ebrio  que  se 
moría,  el  practicante  tuvo  que  guardar  para  és- 
te su  atención  preferente.  A  retaguardia,  entre 
los  recursos  salvadores,  quedaba  la  sangría.  ¿Lia- 
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maría  al  Dr.  Sergio  para  que  la  hiciese?  Pero  el 
caso  urgía. 

— "Si  no  se  hincha  la  cefálica,  sangraré  en  la 
basílica"  trastabillaba  Flon  observando  las  venas 
del  brazo  derecho  mientras  ceñía  el  tercio  supe- 
rior. 

— "¿Lo  va  usté  a  rajar?"  preguntó  el  12  \'iendo 
a  Flon  empuñar  un  bisturí  a  falta  de  lanceta. 

Pero  acabaron  los  estertores.  Imposible  la  san- 
gría. El  ebrio  había  muerto. 

Extendida  de  nuevo  en  la  camilla,  Elvira  Re- 
sendis  seguía  agitándose.  El  practicante  hizo  un 
"pase"  |:ara  que  la  admitieran  de  urgencia  en  el 
hospital  Juárez.  Se  la  llevaron  amarrada  con 
cuerdas,  bajo  el  toldo  de  lona. 

A  la  una  y  media  de  la  noche,  Flon,  después 
de  haber  hecho  los  certificados  y  actas  pendien- 
tes, se  disponía  a  acostarse,  rendido.  Al  remo- 
ver la  frazada  roja  que  servía  de  cobertor,  una 
rata  saltó  de  bajo  la  almohada. 

— "Tener  que  dormir  entre  tales  bichos!  ¡Her- 
moso descajQso  me  ofrece  la  patria  agradecida!... 
Y  pensar  que  malos  servidores  en  camas  mulli- 
das. ..." 

Tan  amargas  reflexiones  de  Flon  fueron  in- 
terrumpidas por  la  aparición  súbita  del  otro  su- 
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[jernuinerario,  Carriles,  (^ae  llegaba  tarde  a  to- 
mar su  guardia. 

— "Dispénsame  colega!  Fué  un  compromiso.'^ 
Y  coníésó  ingenuamente  que  lo  habían  retenido 
en  un  bailecito. 

— Lo  de  siempre!.  .  .  .  8i  me  pagaras  siquiera 
las  guardias  que  te  hago!.  .  .  . 

— Hombre!  no  tendré  en  esta  quincena;  pero 
a  la  siguiente.  .  .  . 

— "Hoy  como  ayer,  mañana  como  hoy".  .  .  . 
El  caso  es  que  me  has  dejado  una  guardia  infer- 
nal. .  .  .  De  todo  ha  habido.  .  .  .  hasta  un  ebrio 
que  se  me  murió! 

— fT Algún  pelado? 

— No  tanto.  .  .  .  Vestía  de  negro  como  íraile. 
Aún  no  se  han  llevado  el  cadáver*  puedes  verlo 
en  el  patio.  .  .  .  No  se  sabe  el  nombre.  Sólo  una 
muchacha  lo  conoció.  .  .  .  pero  ¿cómo  sacarle  al- 
go? Es  una  histeriquita:  Elvira  Resendis.  .  .  . 
Cayó  en  accesos  subintrantes,  opistotonada!  No 
quise  cargar  con  dos  muertos.  La  mandé  a  San 
Pablo.  ...  Y  si  vieras  qué  guapita!  Una  chula 
del  interior.  He  de  seguirle  el  bulto.  .  .  . 

— Hombre  feliz!  Te  has  divertido  más  que  yo. 
. .  .El  baile  no  servía ....  No  había  ricas.  Yo  ne- 
cesito uila  ricachona  Además,  poco  re- 
juego. 
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— Rejuego  el  niio.  .  .  .  Un  aborto  provocado... 
Tres  mujeres  sospechosas.  .  .  .y  nada!  El  Dr.  .Ser- 
gio las  vio;  no  había  huellas.  Todo  porque  en- 
contraron esa  placenta  en  la  basura  (señalando 
un  envoltorio  arrumbado  en  la  tabla  amarilla.) 
Hay  que  conservarla  hasta  mañana,  por  si  pren- 
de el  chisme,  y  la  reclaman.  A  la  parterita  acu- 
sada, la  hice  soltar.  .  .  .  Julia  Banué,  de  la  4^ 
Violeta. 

— La  conozco.  .  .  .  No  es  tea  la  azteca.  .  .  . 

— Un  témpano.  .  .  .  La  que  sí  me  interesa  es 
la  Resendis. 

— Picaro!  ^Y  te  quejas  de  mi  guardia? 

—Me  has  partido.  .  .  .  Me  voy  a  descansar  en 
mi  colchón  particular,  que  bien  lo  necesito.  .  .  . 
Ya  hice  el  acta  del  muerto:  pero  falta  pasarla  al 
libro. 

— Bueno:  la  pasaré.  Pertenece  a  mi  guardia. 

Así  conversando,  los  dos  practicantes  se  dis- 
ponían a  despedirse  en  el  dintel  del  portón.  Se 
percibía  ruido  de  lluvia  menuda  en  la  calle  de 
Zarco,  quieta  ya  y  silenciosa.  Un  denso  nuba- 
rrón opacaba  la  luna. 

— ¡Qué  suerte!  exclamó  Flon;  ahora  que  en- 
tras tú,  llueve.  .  .  .  Empieza  para  tí  la  buena  no- 
che; la  mala  fué  mía. 

En  ese  momento  los  auxiliares  encargados  de 
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trasportar  a  Elvira  volvían  con  la  camilla  vacía. 

—¿FjU  qué  sala  la  pusieron?  preguntó  Flon  a 
uno  de  ellos. 

— No  la  (juerian  recibir.  ...  Se  despertó  y  gri- 
taba mucho.  Siempre  la  dejamos.  .  .  .  Creo  que 
la  echaron  a  "Observación." 

— A  observarla  iré  3^0.  .  .  .Adiós  Carriles! 

— Hasta  luego,  Flonoito.  Pero  ¿no  llevas  pa- 
raguas? 

— Paraguas!  Eso  se  queda  para  tí,  Creso! 

Y  Flon  se  alejó  levantándose  el  cuello  del  le- 
vitin. 

Dueño  del  catre,  Carriles  se  echó  a  dormir 
soñando  en  un  matrimonio  rico,  al  rumor  de  la 
lluvia  y  de  las  ratas.  A  lo  lejos,  allá  en  el  cuar- 
to de  detenidas,  un  canto  sonó: 

Aaay!  En  la  inmensa  llanura  del  mar.  .  .  . 


i#^Wi^tte^^#"~^^'^^'^ 


VI. 


LA  RACIÓN  DE  MUERTOS. 


Al  día  siguiente,  cerca  de  las  once,  el  Dr.  Ser- 
gio llegó  a  practicar  su  visita  diurna.  Era  el  ra- 
to de  los  niños  muertos.  Uno  vacía  desnudo,  en 
la  tabla  amarilla,  cerca  de  la,  placenta  en  des- 
composición. Su  vientre  enorme  y  tenso,  hacía 
contraste  con  la  flacura  de  las  piernas,  con  el 
tórax  esquelético  en  que  de  lejos  se  podían  con- 
tar las  costillas;  todo  rematado  por  una  cara  de 
(juijada  picuda  que  le  igualaba  a  un  viejecito 
atrofiado. 

— "Póngale  Ud.  enteritis  tuberculosa,"  dijo 
Sergio  a  Carriles  dictándole  el  certificado  de 
defunción  tras  un  corto  interrogatorio  a  la  ma- 
dre. 

Otros  cuatro  muertecitos  escondidos  bajo  los 
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rebozos  maternales  fueron  tendiéndose  en  la  ta- 
bla según  se  turnaban  para  el  diagnóstico. 

— ¿De  qué  murió  su  niño?  preguntó  a  la  ma- 
dre de  uno  cuya  piel  desaparecía  bajo  un  cara- 
pacho de  inmundicia. 

— Se  mojó  las  manitas  y  la  cara,  y  a  luego  le 
vinieron  deposiciones  con  sangre.  ...  Le  di  el 
ítamo,  la  yerba  buena,  el  liipazote.  .  .  . 

— Si  le  hubiera  mojado  todo  el  cuerpo  con 
agua  enjabonada  desde  sus  primeros  días,  no 
estaría  tan  sucio  por  fuera;  ni  para  vivir  necesi- 
taba tantas  porquerías  por  dentro. 

La  madre  comprendió  como  si  oyese  griego. 

— "Escriba  Ud.  enteritis  crónica,  Sr.  Carri- 
les". ..  . 

Siguió  otro,  amarillo  de  piel,  de  uñas,  de  ojos. 

— ¿Y  Ud.  señora?  ¿Qué  le  daba  a  su  criatu- 
ra? ¿Leche  del  seno? 

— No,  señor;  se  me  secó.  .  .  .  Calditos,  sopitas. 
...  El  otro  día  le  di  fri jolitos.  ...  Se  me  fiTió..  . 

—¿Y  chilito? 

— Apenitas. 

— ¿Y  pulquito? 

— Ansinita' 

— "Carriles,  póngale  Ud.  gastro-enteritis .  .  .  . 
ab  ingc.stí.s.  Hay  que  inventar  algo  nuevo  para 
romper  la  monotonía." 
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Y  como  los  otros  dos  mereciesen  también  el 
diagnóstico  "enteritis"  sugirió  el  ingenioso  Ca- 
rriles la  conveniencia  de  expedir  certificados  co- 
lectivos é  igualitarios,  por  series. 

— "A  las  madres  quisiera  yo  igualar,  repuso 
Sergio  por  lo  bajo,  con  el  diagnóstico  de  "ani- 
malitis  crónica." 

Distribuidos  entre  ellas  los  certificados,  llegó 
su  turno  a  los  adultos,  a  los  que  en  la  6^  Demar- 
cación dejaron  de  vivir  en  las  últimas  24  horas 
de  modo  misterioso  o  sin  poder  pagarse  el  lujo 
de  un  certificado  médico. 

— '¿Cuántos  grandes  tenemosr'  i  reguntó  Ser- 
gio repantigándose  en  la  desvencijada  butaca 
como  si  quisiera  tomar  aliento  para  la  fúnebre 
tarea,  la  más  peligrosa  y  desagradable  de  su 
empleo. 

— 'Hasta  este  momento,  no  hay  "interesados" 
mas  que  por  un  hepático  que  murió  en  el  barrio 
de  los  Angeles.' 

Sergio  bosquejó  un  suspiro  de  consuelo  arran- 
cado por  la  esperanza  de  tener  contra  costum- 
bre un  solo  "muerto  grande."   Preguntó: 

— ¿Por  qué  no  están  presentes  esos  ''interesa- 
dos? 

— Estaban  esperando  en  la  puLpiería  de  la 
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esquina,  respondió  Carriles  saliendo  en  busca 
de  ellos  para  el  interrogatorio. 
Eran  dos:  hombre  y  mujer. 
— Con  uno  basta,  ordenó  Sergio;  que  pase  el 
hombre. 

Dando  traspiés  avanzó  un  pelado,  haciendo 
girar  su  sombrero  chila;^eño. 

— ¿Qué  eres  tú  del  muerto  Pioquinto  Vargas? 

— ¿Que  qué  soy!  Soy  su  suegro ....  quiero  de- 
cir su  yerno.  El  fué  mi  suegro.  ...  y  prorrum- 
pió en  risotada. 

— Que  pase  la  mujer;  quizá  esté  menos  ebria. 

Avanzó  una  degenerada  Malinche  mordiendo 
la  orilla  del  rebozo. 

— ¿Qué  era  tuyo  Pioquinto  Vargas? 

— ¿Que  quée?.  .  .  .  Pos  era  mi  padre. 

— ¿Qué  edad?  = 

— ¿Que  quée? 

— ¿Que  cuántos  años  tenía? 

— ¿Que  cuántos  años? — Pos  quien  sabe!.  .  .  . 
no  sé  contar. 

— ¿Poco  más  o  menos? 

— Tendría  treinta.  .  .  . 

— ¿Cómo  treinta?  Era  tu  padre  y  tú  debes  te- 
nerlos. 

— Entonces  tendiía  cincuenta. 
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Sergio  creyó  oportuno  levantar  la  sesión  ob- 
servando: 

— Esto  se  llama  en  Medicina  "el  arte  de  los- 
conmemorativos".  .  .  .  Tanto  valiera  obtenerlos 
de  un  poste ....  Sin  embargo  hay  que  ir  allá, 
al  diagnóstico  del  muerto. — Y  añadió  con  cruel 
sonrisa:  "Señor  Carriles,  si  me  vienen  á  buscar 
dirá  Ud.  que  salí  a  practicar  la  veterinaria  post 
mortem." 

Habituado  a  las  amargas  ironías  del  jefe,  Ca- 
rriles sólo  pensó  en  detenerlo. 

— Dispénseme ....  Tenemos  allí  al  que  murió 
anoche  en  la  Sección. 

— r^Cómo?  ¿Por  qué  no  me  mandó  Ud.  llamar? 

— Murió  a  media  noche;  un  ebrio  en  coma. 

Xo  le  hace,  replicó  el  galeno,  mezcla  extraña 
de  rigidez  oficial  y  filosofía  despectiva;  debía 
llamárseme,  ¿y  el  acta? 

Carriles  buscó  en  la  carpeta  y  sacó  una  hoja. 
Sin  fijarse  en  que  la  letra  no  era  de  Carriles  sino 
de  Flon,  Sergio  le^^ó: 

"El  Médico  Cirujano  que  suscribe,  adscrito  a  la  5^ 
Inspección  de  Policía  certifica:  que  hoy,  como  á.las  once 
de  la  noche  fué  presentado  en  esta  oficina  en  una  camilla, 
un  individuo  desconocido,  en  estado  comatoso  de  alcoho- 
lismo agudo.  Al  estarle  suministrando  los  auxilios  que  la 
ciencia  en  estos  casos  aconseja,   falleció.— Era  un  indivi- 
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dúo  como  de  40  años  de  edad,  complexión  robusta,  de  1 
metro  77  centímetros  de  talla,  color  blanco,  pelo,  cejas, 
bigote  y  barba  castaño  claro,  ojos  claro?,  frente  regular, 
boca  y  nariz  grandes.  Viste  camisa  de  lino,  cami  eta  de 
punto,  calzoncillos,  calcetines  de  color  blanco,  zapatos 
negros  de  cuero,  j'oqutt^  chaleco  y  pantalón  negros  de 
cheviot,  corbata  negra.  El  que  suscribe,  cree  que  la  cau- 
sa de  la  muerte  fué  la  congestión  cerebral  de  origen  al- 
cohólico.—México,  Julio  8  de  1897. 

Esta  acta,  especie  de  cliché  obituario  para  las 
defunciones  en  la  Sección,  reproducía  con  leves 
variantes  el  texto  de  tantas  otras  relativas  a  la 
muerte  alcohólica,  la  más  frecuente  en  las  co- 
misarías. 

Mientras  Sergio  la  leía,  entró  silenciosamente 
el  supernumerario  Pedro  Flon.  Su  semblante 
maltratado  por  la  refriega  de  la  noche,  expre- 
aba  con  el  fruncido  entrecejo  una  preocupa- 
ción misteriosa.  Carriles,  desconfiando  de  que 
viniera  a  explicarse  sobre  su  guardia  prolonga- 
da, le  llamó  aparte: 

—Mira,  hermano,  no  le  digas  nada  al  jefe;  ya 
te  pagaré. 

— Si'  no  vengo  a  eso;  vengo  a  otra  cosa,  res- 
pondió de  prisa  Flon,  atento  al  jefe  que  le  ten- 
dió la  mano  familiarmente: 

— ¿Qué  le  trae  \  or  aquí,  amigo? 
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— Quiero  decirle  algo  reservado,  señor  Sergio. 

— Bueno!  Ya  hablaremos;  solo  vo}'  a  ver  a 
ese  "cadáver  de  acta;"  y  que  los  "interesados"  de 
los  Angeles  aguarden  afuera. 

A]^^rovecliando  la  espera,  el  par  de  dolientes 
volvió  a  la  pulquería  vecina;  en  tanto  que  Ser- 
gio mandaba  traer  al  muerto  de  la  noche. 

Su  conducta  profesional  era  sencilla:  se  redu- 
cía a  reconocer  si  había  en  el  cuerpo  lesión  ex- 
terior, y  en  ausencia  de  ésta,  confirmar  el  diag- 
nóstico del  practicante. 

El  cadáver  estaba  en  paños  menores;  despoja- 
do de  ellos,  apareció  el  vientre  inflado,  de  un 
blanco  pajizo  como  el  sebo;  los  flancos  lívidos, 
con  los  manchones  sanguíneos  del  decúbito.  La 
cara  abotagada,  en  que  despuntaban  pelos  ver- 
mejos,  parecía  la  de  un  hombre  que  estuviese 
pitando  vigorosamente.  En  las  regiones  pálidas, 
en  forma  de  bandas  y  estrías  amoratadas,  se 
acusaban  las  huellas  de  los  azotes. 

— "Ya  les  he  dicho  que  la  flagelación  no  me 
gusta.  Apenas,  con  la  toalla  mojada;  pero  han 
pegado  como  quien  varea  lana.  Es  recurso  vie- 
jo. Ahora  tenemos  otros  superiores.  Además, 
una  flagelación  tan  vigorosa  puede  crear  com- 
plicaciones dejando  suponer  traumas  de  otro  gé- 
nero". ... 
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Tras  esta  digresión  por  los  campos  de  la  azo- 
tina, Sergio  completó  su  examen  escudriñando. 
....  Su  nariz  ejercitada  reconoció  el  olor  de 
acetona,  sus  miradas  de  miope  se  pasearon  in- 
quisitivas de  la  cabeza  a  los  pies. 

Dispuso  que  lo  sacaran;  sentándose  de  nue- 
vo trente  a  la  mesa,  firmó  el  acta;  y  dirigiéndose 
a  Flon: 

—Conque  sí,  mi  amigo,  ¿qué  pasa? 

— En  tono  de  sigilo  habló  el  practicante: 

— Anoche,  al  fin  de  mi  guardia,  se  presentó 
una  histérica:  Elvira  Resendis.  Tuvo  varios 
accesos.  Permaneció  en  la  Sección  hasta  que 
trajeron  al  ebrio  que  murió.  .  .  .  Parece  que  ha- 
bían mediado  no  sé  que  clase  de  relaciones  en- 
tra él  y  ella ....  El  caso  es  que  la  llevaron  al 
hospital  Juárez  y  hoy  la  he  visto.  La  pasaron 
de  "Observación"  a  la  sala  de  Santa  Catarina. 
No  tiene  más  que  contusiones  de  primer  grado. 
Se  las  hizo  al  caer.  .  .  .  No  quiere  decir  el  nom- 
bre del  muerto;  pero  indica  que  tenía  uno  o 
varios  enemigos  interesados  en  perderlo.  .  .  . 

— ¿Y  qué  más? 

— Nada  más.  Como  se  acercaron  el  practican- 
te y  la  mayora  de  la  sala,  no  quiso  Elvira  pro- 
seguir, y  me  retiré. 

— Es  eso  muy  poco  para  que  nos  metamos  en 
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honduras.  .  .  .  Porque  una  histérica  dice  que  es- 
te hombre  tenía  enemigos  vamos  á  deducir 
f.;quéy .  . .  fantasías!  Amigo  Flon,  la  educación 
médica  debe  hacer  con  nuestros  cerebros  imagi- 
nativos algo  semejante  á  lo  que  hacen  las  buenas 
madres  con  los  niños  asustadizos:  curarlos  de 
espantos.  .  .  .  Yo,  cuando  me  decidí  por  la  medi- 
cina, me  eché  la  imaginación  al  bolsillo;  luego 
la  he  botado  como  un  marracho. 

— Y  sin  embargo,  la  imaginación  ha  abierto 
el  camino.  .  .  . 

— Para  grandes  inventos.  .  .  Ciertol  En  par- 
ticular á  los  de  raza  latina.  .  .  .  Pero  vamos  al 
caso!  Allí  tenemos  un  muerto  desconocido.  Nues- 
tros sentidos  clínicos  nos  dicen  que  murió  de 
ebriedad;  nuestro  examen  superficial  nos  lo  con- 
firma. .  .  .  Que  tuvo  enemigos.  .  .  .  Sea!  ¿Vamos 
por  eso  á  reformar  nuestro  diagnóstico?.  .  .  To- 
dos tenemos  enemigos En  México  el  peor 

de  ellos  es  aquel  que  dice  de  nosotros  que  ''le 
chocamos".  Ah!  Ese  es  capaz  de  empujarnos  al 
ho}^^  si  nos  ve  tambaleando.  No  le  hemos  hecho 
ningún  mal;  apenas  le  hemos  visto  y  hablado; 
pero  su  nervosismo  se  irrita  de  que  pasemos  por 
su  campo  visual.  ¡Le  chocamos! 

— En  fin,  concluyó  Sergio,  dando  unos  pasos 
con  las  manos  en  los  bolsillos   del  pantalón,  lo 
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cual  significaba  en  él  "tomar  un  partido";  yo  no 
doy  el  certificado  de  defunción.  Sin  él  no  pue- 
den enterrarlo.  Levanto  acta,  y  que  se  la  arre- 
glen los  auto^  sistas!  Por  de  pronto  voy  á  ver  al 
comisario. 

Otro  grupo  de  hombres  y  mujeres  desperjeña- 
dos,  trascendiendo  á  distancia  el  pulque,  se  pre- 
cipitó en  la  Sección  }  idiendo  reconocimiento  de 
mueito  grande. 

— Allá  voy  luego!  exclamó  Sergio  hendiendo 
el  montón  para  dirigirse  al  despacho  particular 
del  inspector  de  la  5^ 

— "Hace  dos  días  está  tendido,  gritó  un  do- 
liente; ya  hiede  el  pobrecito;  murió  de  tifo!" 

Todavía  le  zumbaban  en  los  oídos  estas  fúne- 
bres apelaciones  cuando  se  detuvo  ante  la  puer- 
ta entrecerrada  del  despacho,  notando  que  el 
ins  ector  hablaba  con  otra  persona,  de  tal  ma- 
nera que  sentados  ambos  interlocutores  queda- 
ban cubiertos  por  el  registro  de  un  gran  escri- 
torio. Así,  sin  procurarlo,  tuvo  que  sorprender 
en  la  conversación  este  cabo  suelto: 

— "Ya  le  dije  á  Ud  que  vestía  de  negro,  todo 
negro.  Su  rosario,  su  cara  rasurada,  son  de  cura 
de  pueblo." 

— "Pero,  (.;para  (pié  poner  eso  en  el  parte?  re- 
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l'licó  el  otro.  Ríndalo  Üd.  como  si  se  tratase  de 
cualquier  desconocido." 

Sergio  dio  unos  pasos  para  hacerse  ver,  y  reco- 
noció entonces  en  el  segundo  personaje  nada 
menos  que  al  Inspector  General  de  policía,  Don 
Eduardo  Velázquez. 

— Ola!  doctor,  dijo  éste  ultimo  reconociéndole 
á  su  vez. 

Levantándose  para  saludar  al  médico,  Don 
Eduardo  se  ostentó  imponente.  Su  alta  estatu- 
ra, su  negra  barba  tallada  en  cono,  la  energía 
nerviosa  de  su  ademán  le  improvisaban  la  dono- 
sa apostura  que  dan  largos  años  de  servicio  en 
los  empleos  gordos.  Con  ojos  inquietos  clavó  en 
el  galeno  miradas  inquisitivas. 

— A  propósito  del  ebrio  desconocido,  dijo  Ser- 
gio al  Inspector  del  cuartel,  venía  á  saber  si  mi 
acta  médica  está  de  acuerdo  con  el  acta  de  po-^ 
licía. 

— Estamos  de  acuerdo,  respondió  el  viejo  co- 
misario. 

Abriendo  un  libróte  mostró  éste  al  médico  el 
acta  respectiva.  Intervino  el  Inspector  Gene- 
ral: 

— Dígame,  doctor,  ¿quién  es  el  practicante 
(pie  estaba  de  guardia  anoche? 

— Julio  Carriles,  supernumerario,   respondió- 
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Sergio.  .  .Por  una  irregularidad  tenemos  ahora 
dos  supernumerarios  en  la  Seccción.  El  mejor 
y  más  antiguo  es  Pedro  Flon.  .  .  . 

— El  otro  es  el  que  me  interesa,  interumj  ió 
Velázquez.  Le  tocaron  el  ebrio  y  la  histérica .  . . 

Sacando  al  mismo  tiempo,  una  cartera  de 
apuntes,  escribió: 

•'Julio  Carriles,  practicante  supernumerario 
de  la  5^" 

— ¿Quiere  Ud.  que  veamos  el  cadáver?  pre- 
guntó el  comisario  al  Inspector  Genei'al. 

— No,  ¿para  qué?  respondió  éste  indeciso.  Se 
estiró  el  bigote  }'  repuso: 

— Sí;  siempre  lo  veré. —  Y  se  movió  hacia  el 
patio  seguido  del  comisario. 

Sergio  permaneció  en  el  despacho,  leyendo  el 
acta  de  policía. 

"El  día  8  de  Julio,  á  las  11  p.  m.  se  presentó  el  gen- 
darme no.  1 133,  Prisciliano  Sánchez,  pidiendo  una  cami- 
lla para  conducir  á  un  ebrio  tirado,  próximo  á  con^j-e.-lio- 
narse.  Se  mandó  violentamente  la  camilla  en  la  cual  fué 
traído.  No  obstante  habérsele  prestado  los  auxilios  médi- 
cos flagelándolo  debidamente  ( ¡!)  murió  un  cuarto  de  ho- 
ra después  en  la  Sección  Médica.  El  gendarme  dijo  que 
estando  parado  en  la  esquina  de  Soto  y  Poitillo  de  San 
Diego,  noló  que  en  esta  calle  estaba  un  hombre  agarrado 
de  un  poste  de  la  luz  y  tambaleándose;  y  al  acercarse  al 
•ebrio,  cayó  (^ quién?  ?el  gendarme?  — no;  el  ebrio,  y  con 
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ella  Sintaxis);  que  en  el  momento  llegó  el  oficial  Mer- 
ced García,  y  en  presencia  de  él  registró  al  ebrio  y  le  en- 
contraron dos  periódicos,  unos  gemelos,  tres  pesos,  len- 
tes, reloj  Walthan  no.  35143,  un  pañuelo  con  iniciales 
M.  T.,  cartera,  caja  de  cerillos,  otra  de  cigarros  Pedro 
Murias,  sombrero  de  paja,  paraguas  negro.  Al  día  si- 
guiente se  puso  á  la  espectación  pública  el  cadáver...." 

Aquí  iba  Sergio  de  su  lectura  cuando  por  la 
ventana  que  daba  al  patio,  vio  á  Yelázquez  que 
se  alejaba  hacia  el  portón  en  compañía  del  co- 
misario, después  de  ver  el  cadáver.  Contra  su 
costumbre,  marchaba  el  Inspector  lentamente. 
Una  mano  al  bigote  se  lo  retorcía,  obedeciendo 
á  su  tic  favorito  en  la  preocupación. 

- — "Señor!  Ahí  están  otros  '-interesados"  de 
dos  cadáveres  más". 

A  este  aviso  de  Flon  respondió  Sergio  descon- 
solado: 

— ^'Y  van  cuatro!  Total  cinco  niños  y  cuatro 
adultos,  ya  andamos  cerca  de  la  ración  ordina- 
ria". 

Echando  un  vistazo  al  fin  del  acta  que  no 
contenía  más  detalles  notables,  se  echó  á  la 
calle  con  su  pelotón  de  pelados  engrosado  luego 
por  los  que  esperaban  en  la  pulquería.  En  el 
camino  le  alcanzó  Flon. 

El  estudiante  le  profesaba  un  afecto  especial 
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que  le  impulsaba  á  unírsele  en  la  ingrata  tarea 
de  buscar  muertos  tendidos  en  pocilgas.  Lo 
cual  no  excluía  ciertas  discrepancias  en  sus  mo- 
dos de  considerar  los  hechos  y  juzgar  á  los  hom- 
bres. Siempre  que,  á  fuerza  de  trato,  se  establece 
la  familiaridad  entre  un  superior  jerárquico 
y  su  subordinado,  resulta  el  antagonismo  de 
Sancho  y  Don  Quijote,  ó  de  Don  Juan  y  Esga- 
narelo. 

Veía  Sergio  con  ojos  de  ganadero  aquellos  ca- 
dáveres de  miserables  que  le  arrojaba  la  terri- 
ble mortalidad  de  México  (un  promedio  anual 
de  cuarenta  por  mil  habitantes). 

Si,  en  una  hacienda,  el  grueso  del  ganado  se 
nutre  de  malos  pastos  sobre  los  cuales  dormita 
respirando  miasmas,  no  se  necesita  ser  un  lince 
para  atribuir  la  enorme  proporción  mortuoiia  á 
sus  causas  patentes.  Era  la  idea  simplicísima  de 
Sergio.  Pero  al  joven  Flon  no  le  satisfacía.  En 
contacto,  á  cada  una  de  sus  guardias,  con  heri- 
dos é  intoxicados,  husmeaba  un  crimen  en  cada 
muerto. 

Sergio  se  detenía  a  la  puerta  de  los  tabucos, 
hacía  desnudar  los  cadáveres  tendidos  en  el  sue- 
lo ó  en  un  camastrón,  y  reconocía  de  lejos,  con 
su  ojo  ejercitado,  al  muerto  de  cirrocis,  debaci- 
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losis,  de  tifo.  Flon  se  acercaba  intrépido,  levan- 
taba los  parches  en  busca  de  heridas. 

— "Las  hay  mortales  y  chiquitínas,  Ud.  sabe, 
señor  Sergio,  hasta  de  dos  milímetros  de  diá- 
metro, hechas  con  agujas  de  zapatero",  dijo  el 
practicante  escudriñando  la  piel  de  un  cirro  ti- 
co panzudo. 

— "De  haber  metido  una  en  ese  vientre,  repli- 
có Sergio,  le  hubieran  acaso  vaciado  sus  dos  li- 
tros de  ascitis". 

El  cadáver  estaba  en  el  centro  del  cuarto;  cer- 
ca de  él,  pegados  al  muro,  dos  cuerpos  se  deli- 
neaban bajo  una  inisina  frazada,  hombre  y  mu- 
jer aletargados.  A  su  lado  una  botella  y  un  ja- 
rro vacíos  denunciaban  el  sueño  alcohólico  de 
aquella  pareja  de  velorio.  A  la  cabecera  del 
muerto,  un  vaso  con  refino  de  agave  represen- 
taba supersticiones  primitivas.  Era  la  ofrenda 
destinada  á  ofrecer  un  último  trago  al  áni- 
ma (1). 

Por  los  andurriales,  por  las  callejas  fangosas, 
esmaltadas  á  trechos  de  plastas  excrementicias, 
á  lo  largo  de  las  sombrías  accesorias,  iban  el 

íl)  Reina  en  las  clases  bajas  del  pueblo  la  singular  creencia  de 
que  el  alma  de  un  [muerto  (el  ánima)  baja  á  beber.  La  porción  de 
aguardiente  que  le  dedican  al  efecto,  se  llama  la  ofrenda.  Como 
el  nivel  baja  en  el  vaso  á  medida  de  la  evaporación,  atribuyese  el 
fenómeno  á  libaciones  misteriosas  del  ánivia. 


—  68  - 

médico  y  el  practicante  con  su  cortejo  de  dolien- 
tes beodos.  Flameaba  el  sol  cerca  del  meridia- 
no. Sergio  marchaba  delante  de  Flon  pegándose 
á  la  tenue  faja  de  sombra  del  lado  oriente.  Pe- 
ro pronto  tuvieron  que  atravesar  la  plaza  de  los 
Angeles,  al  reclamo  de  una  pareja  de  ebrios  ti- 
tubeantes que  pedía  reconocimiento  para  un  ti- 
foso en  la  calle  de  Manuel  González. 

Entonces,  bajo  el  sol  candente,  á  través  del 
Inmenso  fangal,  en  busca  de  un  cuerpo  pestífe- 
ro, Sergio  y  Flon  sintieron  la  profunda  tristeza 
del  oficio. 

— Más  convendría  fregar  el  suelo  ó  picar  una 
yunta  de  bue5^es,  amigo  Flon! 

— Pero  Ud.,  señor  Sergio,  tiene  ochenta  pesos 
al  mes,  observó  F}on  en  un  arranque  á  la  San- 
cho Panza.  .  .  .  Mientras  yo,  que  me  desvelo  y 
todo  por  veinticinco.  ..." 

— Ojalá  que  el  Inspector  General  se  decida 
por  nombrarle  á  Ud.  practicante  de  numero.  . . 
Así  mejorará  su  sueldo.  ...  Lo  he  recomendado 
á  Ud.  con  él,  de  preferencia  á  Carriles .  .  .  Sólo 
que  manifestó  deseos  de  hablar  con  el  que  hu- 
biera auxiliado  á  la  histérica  y  al  ebrio  coma- 
toso. 

Poco  faltó  para  que  Flon  declarase  su  inter- 
vención exclusiva  en  la  dramática  guardia  de 
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la  última  noche.  Pero  ave  rara,  su  alma  candi- 
da se  replegó  en  un  silencio  amistoso,  con  más 
consideraciones  al  picaro  de  Carriles  que  á  la 
verdad  de  los  hechos! 

La  insistencia  de  Velázquez  en  informarse 
sobre  el  muerto  y  la  histérica  avivó  la  curiosi- 
dad del  médico  y  del  practicante.  Convinieron 
en  ir  al  día  siguiente  al  hospital  de  San  Pablo 
para  ver  á  la  enferma  en  cama  y  al  muerto  en 
la  plancha. 

Llegaban  al  término  de  su  excursión  mortuo- 
ria con  los  pies  hundidos  en  el  terregal  de  una  ca- 
lleja, al  extremo  noreste  de  la  plazuela.  Se  detu- 
vieron á  la  puerta  de  un  cuartito  en  que  yacía 
el  tifoso  entre  cuatro  velas.  En  un  rincón,  otros 
dos  atacados  agonizantes  estertoraban  de  tal 
suerte  que  Sergio  miró  en  ellos  dos  platos  en 
preparación  para  su  ración  mortfcola  del  día 
siguiente. 


VII. 


EX  EL  '-ANFITEATRO. 


Al  que  camina  de  Palacio  hacia  el  Sur  por 
la  bulliciosa  avenida  cuyos  tramos  se  llamaron 
Flamencos,  Porta-Coeli,  Jesús,  Joya  etc.  dos  ca- 
lles trasversales  le  llevan  á  mano  izquierda  al 
Hospital  Juárez,  antiguamente  "de  San  Pa- 
blo." Es  una  la  Buena  Muerte;  otra,  más  al  Sur, 
la  Garrapata. 

En  las  mañanas  que  le  dejaba  libres  el  servi- 
cio de  comisarías,  iba  por  allí  Pedro  Flon  á  ha- 
cer su  rato  de  clínica  en  el  Hospital  Juárez,  y 
volteaba  de  la  avenida  á  la  Buena  Muerte  ó  á 
la  Garrapata  según  el  humor.  .  .  .  f.;Tenía  ne- 
gras concepciones  sobre  la  vida?  ¿Le  asaltaban 
inclinaciones  á  "troncharse  el  hilo"  con  un  ti- 
ro?. .  .  .  Entonces,  y  era  lo  más  frecuente,  la  em- 
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prendía  por  la  Buena  Muerte.  Pero  si  plácidas 
ideas  le  alentaban,  seguía  más  allá  y  se  echaba 
con  decisión  por  la  Garrapata. 

A   decir  verdad,  las  dos  callejas  eran  igual- 
mente feas,  con  sus  hollancos  zureados  por  len- 
tos rodajes.  De    sus  oscuras  accesorias  salían 
iguales  gatos  y  perros  macilentos.    Iguales  chi- 
quillos de  piernas  desnudas   surgían  de  las  ace- 
ras mal  pavimentadas  empuñando  rollitos  de 
tortilla.  .  .  .  Pero  en  la  Buena  Muerte,   casero- 
nes rojizos,  desnivelados  por  los  hundimientos, 
describían  con  sus  comizas  y  balcones  curvas 
melancólicas.  A  poco  trecho,  la  vista   tropeza- 
ba en  torrecita  solitaria  y  triste,  luego  en  un 
recodo,    principio   de   escueto  callejón    desem- 
bocando en  la  barriada  de  la  Palma.  Como  era 
ésta  la  parte  de  la  ciudad  donde  las  cuchilladas, 
el  tifo  y  otras  plagas  hacían  sus  mayores  estra- 
gos resultaba  aquel,  en  efecto,  el  camino  de  la 
muerte.  .  .  .  Muerte  buena,  bajando  del  "más 
allá"  representado  por  la  serranía  azul;  buena 
muerte,  encargada  de  barrer  el  excedente  de  la 
población  miserable. 

En  la  Garrapata  la  perspectiva  desfruncía 
sus  arrugas  con  las  frondas  y  céspedes  del  jar- 
dincito  de  San  Pablo.  Las  cúpulas  del  antiguo 
templo  abandonado  surgían  de  entre  el  ramaje 


—  73  — 

fingiendo  un  templo  de  aldea.  Su  campanario 
sin  campanas  tenía  la  virtud  de  hacer  resonar 
en  los  oídos  de  Flon  algo  de  alegre  campani- 
lleo .* .  .  .  El  pasar  por  tal  calle  signifi^caba  la  vo- 
luntad de  agarrarse  a  la  existencia  como  al  te- 
gumento el  parásito  de  seis  patas. 

Hay  almitas  fantásticas  que  proceden  así,  por 
asociaciones  singulares  de  ideas  y  de  nombres, 
descubriendo  en  éstos,  motivos  de  acción  que  na- 
die imagina.  .  .  .  La  de  Pedro  Flon  era  así.  ¿Qué 
extraño,  pues,  que  aquella  mañana  del  10  de 
Julio  caminase  de  prisa  por  la  calle  de  la  Ga- 
rrapata dejando  ver  en  su  semblante  el  amor  á 
la  vida?  Curioso,  se  proponía  asistir  á  la  autopsia 
de  aquel  congestionado  incógnito.  Pero  espera- 
ba algo  mejor:   ver  á  Elvira  Resendis. 

La  curigsidad  puede  á  veces  preparar  el  amor; 
y  en  el  estudiante  bullía  tal  curiosidad  incitan- 
te por  la  histeriquita  que  ya  casi  la  amaba.  Flo- 
taba ante  sus  ojos  la  imagen  de  la  joven,  tal  co- 
mo la  vio  dos  días  antes,  "opistotonada,"  en  la 
comisaría,  con  el  blanco  cuello  desnudo,  las  tur- 
gencias del  seno  resaltando  al  través  de  la  blu- 
sa abierta  en  las  convulsiones;  tal  como  la  vio 
la  víspera  en  la  cama  del  hospital.  ¡Qué  dife- 
rencia entre  ella  y  las  indias  de  las  camas  próxi- 
mas! Acostada  de  lado,  la   ondulación  harmo- 


—  74  - 

niosa  de  sus  formas  se  acusaba  bajo  la  frazada 
roja;  la  cabellera  suelta  inundando  de  seda  la 
almohada  sin  funda;  los  rizos  naturales  de  la 
nuca,  y  en  la  barba  aquel  hollito.  .  .  .  Decidida- 
mente, era  una  chica  fina,  más  fina  que  Julia 
Banué! 

La  mañana  fresca  le  invitaba  á  vivir.  Tenta- 
do estaba  a  no  ver  la  autopsia.  Así  descansa- 
ría de  los  muertos.  .  .  .  Sintiendo  en  los  pies  un 
hormigueo  de  júbilo  saltaba  loe  charcos  de  la 
Garrapata;  y  cuando  llegó  al  jardín  de  San  Pa- 
blo, bajo  el  húmedo  follaje  de  los  fresnos,  echó 
hacia  atrás  un  saludo  mental  al  arácnido  chu- 
pa-sangre que  le  simbolizaba  el  apego  á  la  vida. 

Pasó  por  entre  la  guardia  de  federales,  tan 
fiero  que  parecía  decir:  "soldados!  paso  á  la 
ciencia!" — Recorrió  el  callejón  de  entrada,  se 
detuvo  apenas  entre  la  comisaría  y  la  prefectu- 
ra para  saludar  á  un  su  amigo 

— Oye,  Floncito!  ¿á  dónde  tan  de  prisa? 

— Hasta  después;  voy  á  la  sala  de  Santa  Ca- 
tarina. 

Subiú  por  la  ancha  escalera,  recorrida  en  am- 
bos sentidos  por  practicantes,  afanadoras  y  sol- 
dados fusil  al  brazo,  centinelas  que  se  relevaban 
á  la  puerta  de  las  salas  plagadas  de  criminales 
•y  criminaloides.  Algunos  de  estos,  en  convale- 
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cencía,  envueltos  en  sus  sábanas,  divagaban  por 
pasillos  y  corredores,  estrafalarios,  como  almas 
en  peua,  ansiosos  del  alta  médico  para  emigrar 
al  purgatorio  de  Belén. 

Acababan  de  dar  las  ocho  y  media.  La  sala 
de  mujeres  situada  al  fondo  del  patio,  en  el  pi- 
so alto,  entraba  en  efervescencia.  Habían  lle- 
gado tantas  lesionadas  en  los  dos  últimos  días 
que  fué  necesario  acostarlas  por  pares  y  aun  por 
tríos. 

Entre  ellas,  dos  rameras,  llevadasá  Juárez  por 
contusiones  en  riña,  protestaban  contra  el  amon- 
tonamiento que  tan  malas  noches  les  causaba. — 
Una,  removido  el  vendaje  ocular,  se  encaraba 
con  la  mayora,  y  su  ojo  rojizo  saltando  bajo  el  pár- 
pado hinchado,  apoyaba  sus  palabras  con  mirar 
siniestro. — "Qué  compañera  me  ha  dado,  Doña 
Lugarda!  Mire  no  más  cómo  me  ha  puesto  el  an- 
gelito!" y  apartándola  sábana  mostraba  su  cami- 
són manchado  de  ocre  pestilente.  Indiferente,  la 
compañera, [con  el  chico  al  pecho,  no  se  inmutó. 

La  otra,  avezada  en  "la  carrera,"  frisando  en  los 
treinta,  hizo  alarde  de  los  araños  que  le  inñrie- 
ra  en  un  brazo  su  socia  de  colchón.  Esta,  sen- 
sible á  la  queja,  no  permaneció  tan  callada  co- 
mo la  madre  del  chico  irrespetuoso.  Se  incorpo- 


—  Te- 
ro cuanto  se  lo  permitiera  su  pie  contuso  y  en- 
trapajado. Era  una  rolliza  muchacha,  vendedo- 
ra ambulante  de  golosinas,  atropellada   con  to- 
do y  batea  por  un  tranvía  de  mulitas. 

— "Ella  también!"  gritó  la  vendedora  y  en- 
señaba una  lesión  del  cuello. 

La  mayora,  la  afanadora  y  el  practicante  de 
la  sala  se  acercaron  á  verla.  Las  opiniones  di- 
vergieron. 

— Es  un  pellizco. 

— Una  mordida. 

— Un  chupetón. 

— Ah!  sí!  un  chupetón!  corroboró  la  mayora 
haciendo  sentir  su  experiencia. 

— Sinvergüenza!.  ...  Si  no  estamos  aquí  en 
San  Juan  de  Dios. 

Sonaron  risas. 

— Allá  queremos  irnos.  Que  nos  lleven  á  San 
Juan  de  Dios. 

— Es  nuestro  Hospital,  confirmó  la  de  las  pla- 
cas color  de  ocre. 

— Su  hospital!  exclamó  la  mayora  ¿lo  com- 
praron? 

— Y  entonces  ¿de  que'  pagamos  contribucio- 
nes? replicó  una,  y  la  otra: 

— Yo  me  caigo  al  mes  con  ocho  pesos  de  li- 
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breto.  .  .  .^:Pa  quélisi  de  ser  sino  ^;«  tener  catre 
y  panibazos  cuando  viene  la  de  malas? 

— Tiene  razón;  el  Gobierno  las  explota,  dijo 
un  estudiante  que  acababa  de  entrar  y  no  quiso 
perder  la  oportunidad  de  dirimir  la  cuestión  en 
sentido  socialista.  Era  Pedro  Flon. 

Se  dirigió  á  la  derecha,  hacia  cierta  cama  que 
ya  conocía.  Elvira  no  estaba  en  ella.  Dos  lesio- 
nadas la  ocupaban.  Se  le  informó  que,  al  ano- 
checer de  la  víspera,  un  "gran  señor"  había  ve- 
nido por  ella. 

— ¿Quién  era  ese  "grande?" — Es  lo  que  el  jo- 
ven fué  á  preguntar  á  la  comisaría  del  Hospi- 
tal. El  comisario,  un  estudiante  destripado, 
^'medio  amigo"  de  Flon,  le  recibió  encendiendo 
un  cigarrito  con  aire  misterioso.  Como  el  super- 
numerario lo  acosara  á  preguntas,  cesó  de  es- 
cribir, dio  media  vuelta  en  su  taburete  girato- 
rio; y  con  la  pluma  en  la  oreja,  el  codo  izquier- 
do al  borde  del  pupitre,  se  entregó  por  algunos 
momentos  á  la  más  dulce  expansión  del  buró- 
crata que  consiste  en  soltar  confidencias  entre 
bocanadas  fumigantes. 

— Yo  no  la  quería  dejar  salir  sin  el  alfa  del 
médico  de  la  sala.  Pero  él  (un  pollo  gordo)  se 
empeñó.  Como  la  muchacha  no  había  venido 
en  calidad  de  presa  ni  de  lesionada,  sino  sólo 
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por  histérica  en  acceso,  telefonee  al  Subdirec- 
tor. Apenas  supo  quién  la  solicitaba,  me  orde- 
nó que  se  la  entregara.  Se  la  llevó  en  un  coche. 

— Ese  pollo  parece  gallo,  observó  Flon;  y  por 
los  espolones  se  me  figura  Jefe  de  Policía. 

El  empleado  giró  en  su  taburete,  echó  un 
sorbo  prolongado  al  cigarrillo,  y  se  puso  de  nue- 
vo á  escribir  con  nerviosa  sonrisa. 

— El  es!  Don  Eduardo  Velázquez,  exclamó 
Flon.  Se  la  llevó.  ¡Si  se  habrá  llevado  también  al 
muerto! 

— Qué  muerto?  interrogó  el  comisario. 

— El  desconocido  que  mandamos  de  la  5^ 

— Ah  no!  Está  en  el  anfiteatro,  Lo  autopsia- 
rán  hoy  mismo. 

En  este  momento  el  médico  legista  Pedroza 
se  dejó  ver  en  la  entrada  remolinando  su  bas- 
toncito.  Flon  se  movió  en  su  seguimiento,  ha- 
cia el  anfiteatro.  Pero  Pedroza  se  detuvo  á  for- 
mar parte  de  un  grupo ....  Era  la  hora  de  los 
corrillos.  Los  médicos  iban  llegando  a  son  de 
campana.  El  portero,  instalado  bajo  el  arco  del 
corredor,  frente  á  la  puerta,  era  el  encargado 
de  batir  el  robusto  bronce  suspendido  en  la  cla- 
ve. Cuando  un  médico  se  presentaba  en  el  des- 
gastado dintel,  el  ministril  atento  jalaba  la  cuer- 
da tantas  veces  cuantas  correspondían  á  la  sala 
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del  galeno  entrante.  Así  como  el  hospital  cedía 
corum  pópulo  su  nuevo  nombre  oficial  ("Juá- 
rez") al  viejo  de  un  santo  (San  Pablo),  así  tam- 
bién las  salas  postergaban  sus  números  cardi- 
nales al  antiguo  santoral.  Tres  toques  designa- 
ron al  Dr.  Gordete  de  la  San  Crispí n.  A  poco 
cinco  toques  anunciaron  al  Dr.  Hermundio  de 
la  Santa  Gertrudis.  Ambos,  volteando  á  la  de- 
recha, entraron  á  la  Prefectura  á  firmar  el  "li- 
bro de  presencia." 

En  uno  y  otro,  como  en  casi  todos  los  anun- 
ciados, las  campanadas  verificaban  una  invo- 
cación íntima.  Era  el  llamamiento  á  la  vida  pro- 
fesional con  todo  lo  que  ella  tiene  de  impresio- 
nismo. Cada  cual  se  aprestaba  á  desempeñar 
su  papel.  Gordete  la  daba  de  pulcro  en  ciencia 
como  en  indumentaria.  Recién  recibido,  había 
viajado  por  Estados  Unidos  y  Europa,  paladean- 
do placeres  mundanos  al  par  que  picoteaba  Me- 
dicina y  Cirugía  á  su  paso  rápido  por  las  clíni- 
cas. De  sus  viajes  había  sacado  nociones  confu- 
sas de  terapia  mercantil  é  ideas  netas  sobre  el 
corte  elegante  de  los  pantalones.  Inseguro  de  su 
arte,  decidió  envolver  sus  vacilaciones  con  un 
velo  de  pulcritud.  Pulcro  en  el  vestir,  en  el  ha- 
blar, en  el  formular  de  recetas  caligráficas,  al  tro- 
pezar con  cualquier  caso  extraño  á  la  patología 
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corriente, recurría   sonriendo  á  su  cigarrera  de 
legítimo  Rusia  y  su  boquilla  de  verdadero  ám- 
bar. 

No  así  el  áspero  Hermundio  de  torva  mirada, 
cuyo  dasaliño  respondía  intencionalmente  á  su 
papel  de  "nebuloso."  Rumiaba  en  sus  adentros 
la  vieja  intriga  del  fakir  siempre  atento  á  reclu- 
tar  admiraciones  por  el  ocultismo.  .  .  .Ejercía  la 
sugestión  hipnótica  y  la  radioterapia.  Hipnotiza- 
ba con  un  santocristo  de  plata  suspendido  sobre 
la  visión  convergente  á  fin  de  exonerarse  de  com- 
plicidades con  el  diablo;  y  en  cuanto  á  los  rayos 
X,  los  declaraba  infalibles  para  todos  los  casos 
anormales,  excepto  uno  solo:  el  de  que  el  enfer- 
mo no  pudiese  pagar  la  aplicación. 

A  pesar  de  tan  raras  cualidades,  no  era  Her- 
mundio un  personaje  original.  Era  una  copia. 
Abundan  en  la  corporación  médica  sujetos  que 
son  como  la  proyección  de  un  cliché  viviente.  El 
cliché  de  Hermundio  era  Don  Antón  Penequez, 
personaje  que  habrá  de  representar  insigne  pa- 
pel en  esta  historia.  Empezado  había  Hermun- 
dio su  lucha  por  la  clientela  cuando  su  amigo 
Don  Antón  ya  la  poseía.  A  él  fué  para  solicitar- 
le un  poco  de  ella  en  cambio  de  admiración.  Pe- 
nequez, que  tenía  sus  intervalos  de  cuerdo  y  de 
loco,  vio  en  Hermundio  un  compinche  bueno  pa- 
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ra  entretenerle  álos  clientes  en  sus  "ausencias." 
Mandóle  algunos  para  que  los  hipnotizara  y  los 
radiara.  La  admiración  con  que  le  pagó  Herniun- 
dio  fué  tal  que  le  tomó  todas  sus  artimañas,  to- 
da su  mentalidad  de  profesional  Tartufo. 

Gordete  y  Hermundio  se  detestaban,  lo  cual 
no  les  impidió  saludarse  cordialmente  y  cambial' 
cumplidos. 

— '-Firme  Ud.,"  dijo  Gordete,  ofreciendo  la  plu- 
ma mojada. — "Después  de  Ud.,  compañero." — 
'^De  ningún  modo,  querido  amigo,  hágame  fa- 
vor". .  .  . 

Parecían  diplomáticos  comprometidos  en  lu- 
cha de  cortesía  para  rubricar  un  tratado  inter- 
nacional. Cuando  al  fin,  uno  de  ellos  se  decidió 
á  firmar,  tuvo  que  remojar  la  pluma  casi  seca. 

En  seguida,  Gordete  el  exquisito  y  Hermun- 
dio el  misterioso  se  movieron  en  compañía,  ha- 
cia sus  salas.  ¿Pero  puede  un  médico  de  la  capi- 
tal azteca  irse  á  su  sala  de  enfermos  sin  charlar 
antes  en  corrillo?  ¿Quién  dirá  las  dulzuras  del  ci- 
garrillo apurado  en  ruedo  profesional  entre  chis- 
mito  y  chismitoy  ¡Círculos  familiares  en  que  los 
médicos  de  la  altitud  buscan  expansiones  á  su 
nerviosidad  fluctuante  entre  la  inercia  y  el  im- 
pulso! Caen  un  momento  las  máscaras  llevadas 
de  consulta  en  consulta.  Abrense  las  almas  ga- 
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lénicas  en  confidencias  sobre  la  bestialidad  de 
los  colegas  ausentes,  las  miserias  del  arte,  las  di- 
ficultades y  recursos  para  ex[:  rimir  el  dinero  al 
cliente  rebelde. 

— "Tal  como  va,  la  Medicina  pertenece  á  las  be- 
llas artes,"  observó  sentenciosamente  Gordete  en- 
granado en  un  corrillo.  "Hay  que  practicarla  co- 
mo tal,"  añadió.  Y  su  mano,  en  que  chispeaba  un 
anillo  de  brillante,  jugueteó  con  diminuto  crá- 
neo de  oro  prendido  al  chaleco  entre  un  racimo 
de  dijes.  El  místico  Hermundio  le  miró  de  reojo, 
indignado  del  cinismo.  Para  él  la  Medicina  no 
era  un  arte  ni  feo  ni  bello,  sino  solamente  un  ar- 
te oblicuo. 

Pero  el  principal  corrillo  se  iba  instalando  esa 
mañana  en  el  anfiteatro  de  autopsias.  La  pala- 
bra "anfiteatro"  consagrada  por  mal  uso,  corres- 
pondía al  local  de  inspecciones  cadavéricas  co- 
mo la  de  círculo  al  cuadrado.  Eran  Se  allá,  en  lo 
más  lejano  del  corralón  anexo  al  hospital  por 
Sur  y  Oriente,  dos  construcciones  gemelas,  cua- 
drilongas, con  un  solo  muro  hacia  atrás,  los  te- 
chos sostenidos  delante  y  lateralmente  por  pilas- 
tras, entre  las  cuales,  bastidores  de  alambrado  da- 
ban de  lejos  la  impresión  de  grandes  pajareras. 
Se  llegaba  á  ellas  por  un  sendero  abierto  entre 
los  matorrales  del  corralón.  En  la  construcción 
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de  la  derecha,  á  que  se  reservaba  especialmente 
el  título  de  "anfiteatro,"  el  principal  mobiliario 
consistía  en  dos  planchas  de  autopsia.  En  la  de 
la  izquierda  llamada  el  "descanso,"  se  deposita- 
ban los  cadáveres  mientras  les  tocaba  su  turno 
de  desmoche.  Este  "descanso"  consistía  en  un 
banco  que  pudiera  compararse  á  un  pesebrón  de 
establo.  Solo  que,  en  vez  de  paja  y  cebada  para 
las  bestias,  se  echaba  en  él  toda  la  humanidad 
que  moría  en  el  hospital  y  además  los  fallecidos 
en  la  ciudad  y  remitidos  para  autopsia  á  causa 
de  accidente,  crimen  averiguado  ó  muerte  sos- 
pechosa. 

Aquella  mañana,  el  descanso  estaba  cargadi- 
to.  ¡Mescolanza  horrible  y  cómica!  Faltaba  es- 
pacio para  tanta  carne,  y  sobre  una  primera  ca- 
pa compuesta  de  muertos  rezagados  hasta  de 
ocho  días,  encimábanse  cuerpos  en  rigidez  y  aun 
todavía  tibios,  de  la  última  hornada  mortuoria. 
Las  piernas  entrecruzadas  se  escapaban  del  bor- 
de del  pesebrón.  .  .  .Había  dos  pares  de  pies  b-:^- 
nitos,  de  intachable  limpieza,  entre  tantos  pies 
horribles,  de  corvas  uñas  grifales.  .  .  ."Esos  pie- 
secitos  me  intrigan,"  declaró  el  curioso  Flon  que 
andaba  por  allí  con  Sergio,  en  espera  de  la  au- 
topsia prometida.  No  tardó  en  saber  que  un  par 
pertenecía  auna  hetera  apuñaleada  por  celos:  el 
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otro  á  una  dactilógrafa  que  había  confiado  sus 
decepciones  pasionales  á  un  frasco  de  láudano. 
Cada  una  tenía  atado  al  cuello  del  pie  un.  recor- 
te de  pa;:.el  con  su  nombre.  Flon  lej'ó:  Juana 
6r.  .  .  .  Camila  X .  .  .  .Sus' miradas  iban  de  la  piel 
anémica  de  la  occisa,  á  la«  carnaciones  lívidas 
de  la  suicida.  En  la  cara  de  ésta,  congestionada 
por  el  tósigo,  sorprendió  el  estudiante  la  maldi- 
ción de  la  vida,  mientras  en.  la  de  aquélla,  la  son- 
risa á  la  muerte.  Lo  demás,  no  le  decía  nada: 
muerte  estúpida  de  ajusticiados  por  el  puñal,  por 
ruedas  de  carro  ó  por  la  Cirugía  eliminadora. 
Hundido  entre  dos  vientres  inflados  por  gases  de 
putrefacción,  descubrió  al  muerto  misterioso  de 
la  Comisaría.  Se  le  había  ido  el  tinte  rubicundo, 
y  ahora  su  rostro  cárdeno  producía  la  impre- 
sión del  bebedor  olvidado  de  afeitarse  en  días  de 
pai'randa.  Kl  papelito  amarrado  á  un  pie  decía: 
"Desconocido." 

Y  un  hombre  entró  al  "descanso/'  encorvado, 
sosteniendo  con  cabeza  y  espalda  un  tablón  con 
un  cadáver  autopsiado  que  dejó  caer  al  azar,  bo- 
ca-abajo, sobre  la  suicida.  El  cargador  era  el 
muer  tero,  pequeñito  y  seco,  la  nariz  afilada,  los 
ojos  hundidos,  un  aspecto  de  consunción  profe- 
sional. .  .  .A  fuerza  de  ver  y  manejar  muertos 
había  acabado  por  parecerse  á  ellos.   Era  la  en-  I 
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carnación  viva  y  nominal  de  la  muerte Se 

llamaba  Excarxacióx,  y  la  abreviación  familiar 
de  su  nombre,  Chon,  tenía  en  el  hospital  un  sig- 
nificado fúnebre.  Cuando  un  practicante  decía 
de  un  enfermo:  "se  lo  va  á  llevar  Chon,"  el  di- 
cho valía  tanto  como  un  pronóstico  de  muerte 
á  breve  plazo. 

"¿Dónde  estás  tú,  desconocido?  gritó  Chon,  ha- 
bituado á  dialogar  con  sus  inertes  pupilos.  .  .  . 
¡Allí  te  veo,  cara  de  responso.  ^rConque  no  quie- 
res decir  como  te  llamas,  eh!  Conque  te  traje- 
ron de  la  comisaría  'ogándote,  eh!.  .  .Ya  verás, 
cara  de  misa  cantada,  cómo  te  voy  á  arreglarlas 
cuentas." 

De  un  empellón  le  metió  la  tabla  bajo  las  pier- 
nas hasta  el  dorso.  Luego,  por  un  movimiento 
giratorio,  atrajo  la  cabeza  al  borde  del  descan- 
so, y  se  echó  la  carga  á  la  espalda,  los  brazos 
elevados  en  arco,  sujetando  al  muerto  por  el 
cuello. 

Seguidos  de  Flon,  carga  y  cargador  entraron 
al  anfiteatro.  La  plancha  de  la  derecha,  desti- 
nada á  los  lesionados  muertos  en  el  hospital,  es- 
taba ocupada  por  dos  cadáveres  ya  autopsiados, 
hombre  y  mujer,  en  posición  inversa,  los  pies  del 
uno  en  contacto  con  la  cabeza  del  otro.  La  plan- 
cha de  la  izquierda,  reservada  á  los  muertos  vio- 
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lentamente  fuera  del  hospital,  libre  por  el  mo- 
mento, aguardaba  huéspedes.  Cerca  de  ella,  otro 
mozo  de  autopsias,  el  vizco  Lino,  muortero  del 
Juzgado,  esperaba  la  carga  de  su  colega.  Estre- 
mecióse el  zinc  con  el  desplome  del  desconoci- 
do. Lo  empujó  Chon,  recibióle  Lino  con  su  eter- 
no reojo,  los  dientes  afuera,  en  rictus  de  difun- 
to, reflejando  también  el  cadáver. 

Kl  lívido  flagélala  do  de  la  Comisaría  había  ad- 
quirido palideces,  en  contraste  con  ciertas  par- 
tes ennegrecidas.  Pálido  de  blanco  edema  domi- 
naba el  obeso  vientre  en  que  pelos  rojizos  despun- 
taban más  que  la  víspera,  como  para  apoyar  la 
especie  de  que  el  sistema  peloso  ]  uede  seguir 
desarrollándose  después  de  la  muerte.  Y  de  nue- 
vo resaltaba  en  su  cara  el  aspecto  de  lúbrico 
trasnochado  que  entra  en  la  postración  del  ama- 
necer y  toma  un  aire  contrito  para  volver  á  re- 
presentar su  papel  en  la  farsa. 

Los  dos  médicos  legistas  que  estaban  de  tur- 
no ese  día  uo  se  apresuraron  por  acudir  cerca 
del  nuevo  cliente.  Estaban  en  corrillo,  y  ¿quién, 
sin  faltará  la  civilidad,  deja  bruscamente  un  co- 
rrillo en  suelo  mexicano? 

Eran  nuestros  conocidos  Pedroza  y  Pinillos. 
— Rechoncho  y  bajo  como  una  O  el  buen  Pedro. 
za  hablaba,  en  el  corrillo,  de  la  "oposición"  que 
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se  iba  á  abrir  en  la  Escuela  para  profesor  de  la 
cátedra  de  Medicina  legal. 

— Yo  me  metería  á  esa  oposición!  decía  con 
acento  melancólico;  pero  me  horroriza  fener 
que  "machetear"  tanto  libro,  porque  para  Me- 
dicina legal  hay  que  -'llevar  tripa"  de  todo,  des- 
de Historia  Natural  y  Química  hasta.  .  .  . 

— No  tanto,  compañerito,  le  interrumpió  el 
otro  legista,  Pinillos,  el  práctico  Pinillos,  delga- 
do y  alto  como  una  I,  cuya  reputación  de  supe- 
rior empirismo  se  extendía  del  hospital  Juárez  á 
los  Juzgados  de  Belén;  y  siguió  contra  Pedroza: 

— Cómo  se  conoce   qué    es    Ud.  joven   y  |  or 

tanto  teórico! Juventud   y  teoría,  todo  es 

uno.  Nosotros  los  viejos,  los  macizos,  somos  la 
práctica!  Diez  años  llevo  de  anaarpor  aquí  hus- 
meando entrañas.  Ya  no  me  acuerdo  de  la  Ana- 
tomía; un  poquito  de  Química  que  aprendí  se 
me  fué,  como  el  latín.  La  Histología,  los  micro- 
Ijios,  todo  lo  chiquitito  se  me  pierde  de  vista. .  .  . 
Pero  husmeo  los  balazos,  las  cuchillá,das,  los  ve- 
nenos. .  .  .y  suelo  hallarlos.  Eso  es  práctico,  lo 
demás  polvorones!  Que  nos  den  eso,  una  oposi- 
ción de  Medicina  legal  práctica,  y  yo   me  meto! 

Incorporados  al  corrillo,  Sergio  y  Flon  cam- 
biaron miradas  llenas  de  interrogaciones  y  ad- 
miraciones. Pedroza  protestó  débilmente,  soban- 
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(lose  al  propio  tiempo  una  oreja.  Pinillos  le  ata- 
jó la  respuesta  con  un  ''al  grano!  al  grano!" 
aconipañado  ele  ademán  imponente:  una  mano  á 
la  falda  del  sombrero  alto  para  tumbárselo  has- 
ta la  ceja,  la  otra  á  la  bolsa  trasera  de  la  levita 
en  busca  de  un  pañolón  cuidadosamente  plega- 
do Y  aplicado  á  la  nariz  con  ambas  manos.  Ni 
en  el  tribunal,  ni  en  junta  de  médicos,- le  falla- 
ba este  recurso  oratorio  después  de  una  tirada. 
La  mejor  réplica  del  adversario  se  ahogaba  en 
su  paréntesis  nasal. 

Ajenos  al  corrillo,  los  muerteros  se  tenían  fir- 
mes, cada  cual  j  unto  á  su  plancha.  Disponíase 
Chon  á  dejar  listos  á  los  autopsiados,  operación 
de  toilette  mortuoria  que  le  dejaba  una  rentita 
cuyos  dividendos  pagaban  los  deudos  en  morra- 
lla de  cobres  y  níqueles  cuando  llegaban  por  la 
tarde  á  encajonar  á  su  difunto.  Mal  que  bien, 
distribuyó,  en  las  cavidades  abdominal  y  toráci- 
ca abiertas,  las  visceras  extraídas.  Le  habían  que- 
dado sin  abrir  los  cráneos,  omisión  frecuente  en 
el  anfiteatro  cuando  la  sierra  de  Chon  andaba 
mal  y  el  autopsista  consideraba  que  podía  en  ri- 
gor resignarse  á  no  ver  el  cerebro.  Como  el  vien- 
tre del  varón  estaba  lleno  por  el  intestino  infia- 
do,  hubo  que  colocarle  en  el  tórax  el  hígado,  un 
gran  hígado  grasoso,  perforado  por  una  chave- 


—  89    - 

ta.  Algunos  espacios  vacíos,  entre  el  hígado  y 
las  paredes,  fueron  rellenados  con  trozos  de  ce- 
rebro, sobrantes  de  otra  autopsia Quedó 

fuera  de  sitio  el  corazón  masculino;  Clion  lo  ad- 
virtió tarde,  •  porque  la  viscera,  dejada  un  mo- 
mento entre  las  piernas  de  su  propietario,  se  ha- 
bía deslizado  á  la  plancha,  encajándose  de  pun- 
ta en  la  abertura  del  tubo  de  escape  para  los  lí- 
quidos. Pero  r,qué  era  eso  para  Chon,  diosecillo 
de  anfiteatro,  que  jugaba  con  el  caos  visceral? 

— Hágase  la  repartición  de  la  materia! 

El  corazón  del  hombre  pasó  al  bajo  vientre  de 
la  nmjer.  .  .  . — "Ya  están  casados!.  .  .  .Y  que  se 
las  entiendan  el  día  del  juicio!"  Eran  los  con- 
ceptos mismos  de  Chon  al  incurrir  en  ese  mani- 
puleo de  los  sexos. 

Encendió  un  cigarro.  Le  faltaba  hacer  "el 
cocido  y  el  lavado"  de  sus  muertos.  Bien  necesi- 
taban la  limpia,  porque  los  piojos  abundaban 
en  las  cabelleras.  Pero  Chon  descansaba,  como 
cualquier  dios  en  miniatura.  .  .  .Mientras,  en  la 
otra  plancha,  Lino  atacaba  al  desconocido  de 
la  b^  con  tina  gran  incisión  mediana  longitudi- 
nal desde  la  manzana  de  Adán  hasta  el  pubis. 
Abrióse  la  pared  abdominal  mostrando  la  ama- 
rilla capa  grasosa  subcutánea,  muy  espesa.  Se 
levantó  el  plastrón  esterno-costal,  crujiendo  car- 
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tílagos  }•  láminas  oseas  como  ramas  tiernas  y 
ramas  secas  al  golpe  cortante  de  la  podadera. 
La  mitad  anterior  del  cuero  cabelludo  incindido 
transversalmente  al  nivel  del  vértice  y  reman- 
gado, se  abatió  sobre  la  cara,  en  antifaz  maca- 
bro. 

Pinillos  y  Pedroza  se  acercaron  seguidos  de 
médicos  corrilleros.  Detrás  de  ellos,  Sergio  y 
Flon  hablaron  quedo: 

— Este  Pinillos  va  á  descubrir  el  lío,  cuchi- 
cheó Flon. 

— ¿Qué  lío? 

— El  del  fraile,  Elvira  y  el  Inspector  Gene- 
ral. . 

— ¡Ca! 

— ¿Cómo  no?  ¡Si  es  un  hombre  práctico! 

Pemovió  Lino  las  entrañas  al  mando  de  Pini- 
llos, y  con  gran  disgusto  de  éste  no  aj^arecía  na- 
da notable.  Cerebro  y  meninges  ligeramente 
engurgitados;  en  los  pulmones  un  poco  de  exsu- 
dado sero-sanguíneo  al  corte;  la  vulgar  grasa 
invadiendo  todo  lo  susceptible,  el  hígado,  el  mio- 
cardio, el  intestino  sobrecargado  de  estalactitas 
amarillas.  ¿No  era  todo  eso  bien  poco  para  que 
un  hombre  muriera?.  .  Pinillos  dibujó  una  mue- 
ca ante  aquel  cadáver  que  no  le  dejaba  lucir  sus 
cualidades  prácticas.   Para  otras  y  no  esas  era 
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él  bueno:  para  buscar  las  lesiones  recónditas  de 
un  cuchillo  ó  de  un  proyectil.  Que  los  estragos 
del  hierro  punzo-cortante  se  perdiesen  de  vista 
en  medio  de  la  sangre  y  el  pus.  .  .  .  — ''A  ver 
Linol  desenrolla  bien  esa  tripa!"  ordenaba  el 
gran  práctico. 

Y  como  él  oliera  la  cuchillada  no  había  que 
desplegarle  los  ocho  metros  de  intestino.  Su  ins- 
tinto finísimo,  al  servicio  de  mirada  certera,  atra- 
paba al  vuelo  la  herida  menos  aparente,  la  mili- 
métrica, escondida  en  el  borde  meséntrico  de 
un  asa,  bajo  falsas  membranas,  Y  que  lo  bus- 
cado fuera  bala,  una  de  esas  balas  que  viajan 
en  zig-zag  dentro  del  cuerpo,  entonces  el  prác- 
tico Pinillos  practicaba  la  caza;  azuzaba  á  Lino 
precipitado  tijera  en  mano  sobre  una  pista  hipo- 
tética, más  husmeada  que  concebida.  Si  por 
acaso,  la  pieza  férrea  escapaba  al  sabu.eso  y  ca- 
zador, entonces  Pinillos  llamaba  á  Chon  quien, 
mísero  muertero  que  era,  llegaba  al  campo  ne- 
crópsico  como  vieja  guardia.  "¡Ándale  Chon! 
ándale  Lino!"  A  las  voces  de  mando,  los  ríos 
muerteros  se  lanzaban.  .  .  .  Unidas 'sus  manos 
sangrientas  urgaban  los  rincones  apuntados  por 
el  índice  de  Pinillos.  . .  — "Un  tajo  en  ese  mús- 
culo! Un  golpe  de  cincel  en  ese  hueso!"  A  la  ver- 
dad, el  médico  legista  no  tenía  idea  exacta  del 
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músculo  ó  hueso  que  hacía  cortar  ó  hender.  .  .  . 
Pero  ¿qué  importaba  eso  tratándose  del  insigne 
práctico  que  hallaba  la  hala ....  O  no  la  halla- 
ba! Y  entonces  descubría  que  ese  picaro  cuerpo 
del  delito  había  debido  pasar  al  intestino  por  al- 
gún intersticio  invisible  y  salir  por  el  ano! 

Pero  el  cadáver  de  aquel  día  9  de  Julio,  no  se 
prestaba  para  tales  triunfos  pinillescos. 

— De  qué  murió  este  hombre?  ¡Vaya  un  tipo 
que  no  dice  nada,  ni  siquiera  nombre  tiene!" 
exclamó  Pinillos  -ecorriendo  de  alto  abajo  el  ca- 
dáver con  mirada  despectiva  que  fué  á  posarse 
en  el  papelito,  atado  á  un  pie,  ostentando  el  ró- 
tulo "desconocido". 

Con  aire  contemplativo  observaba  Pedroza, 
ya  las  displiscencias  de  su  colega^ya  las  visceras 
del  muerto.  De  repente  interrumpió  á  Pinillos: 

— Habría  que  guardar  esas  visceras  y  llevár- 
noslas para  ver  lo  que  les  encontramos. 

— f.;Y  qué  les  vamos  á  encontrar?.  .  Ud.  siem- 
pre con  sus  teorías!.  .  .  .  Los  aparatos  de  análisis 
son  muy  bonitos.  .  .  .  para  verlos  pintados  en  los 
libros.  Pero  no  ios  tenemos.  ¡Y  aunque  los  tu- 
v^iéramos!  f:Dispondriamos  de  tiempo  para  usar- 
los, con  tanto  muerto.^  H^y  qi^e  guiarse  por 
algo  práctico  cuando  no  aparecen  las  cosas  de 
bulto.  .  .  .   Ante  todo  la  facha  y  el  lufiar.  .  .  . 
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Que  es  un  niñito  escuálido  encontrado  muerto 
en  un  petate  de  portería.  .  .  .  Murió  de  apa- 
churrón.  .  .  Viven  tantos  y  sobre  todo,  duermen 
tantos  en  una  portería!  No  es  sólo  portero  y  por- 
tera con  su  prole,  sino  compadres,  parientes  y 
amigos  con  sus  respetivas.  Los  chamacos,  nutri- 
dos de  taquitos  con  chile  y  probadas  de  pulque, 
duermen  tan  pesadamente  como  las  madres. 
Una  voltereta  y  zasl  El  chamaco  muere  sofoca- 
do bajo  un  brazo,  un  seno  ó  cosa  peor.  .  .  ¿Ver- 
dad, Chon? 

— Es  la  pura  verdad,  respondió  Chon  aproba- 
tivo; y  prosiguió  Pinillos: 

— Que  es  una  muchacha  flaca  y  ojerosa  levan- 
tada de  un  cuartucho  de  vecindad.  .  .  .  ¿De  qué 
murió?  Facha  y  lugarl  Xo  hay  otro  libro  que 
consultar! .  . .  Murió  de  amor  desgraciado  y  de 
cabezas  de  cerillos  ú  otro  tóxico.  .  .  .  Que  es  un 
abotagado  traído  de  la  comisaría .  .  . 

— De  allá  trajeron  ese,  Sr.  Pinillos,  clamó 
Chon,  dando  una  puntada  en  la  pared  ventral 
de  la  muerta  y  añadió: 

— Con  que  regule! 

— ^Ya  regulo.  .  Abotagado  y  muerto  en  la  Co- 
misaría. Facha  y  lugar.  . .  .  No  hay  más  allá.  . 
erg  o  borrachera. 
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— Y  fué  de  la  5^  Comisaría,  afirmó  Lino  re- 
moviendo unos  papeles. 

— Sí:  de  la  mía,  apoyó  el  Dr.  Sergio,  obligado 
á  exhibirse. 

— Ah!  ¿Es  de  Ud.  compañeritoy  Es  de  Ud.  es- 
te muertecito?  Y  dígame:  ¿de  cpié  lo  mató  en  su 
acta? 

— De  ebriedad;  pero  es  sólo  un  parece. 

— Sí:  "congestión  cerebral,  de  origen  alcolió- 
lico",  dijo  Pedroza  leyendo  el  traslado  del  acta 
de  Sergio. 

Triunío  completo  de  Pinillos.  El  diagnóstico 
probable  del  médico  de  comisaría  coincidía  con 
su  diagnóstico  de  practicón,  compilador  de  ca- 
sos. 

— Yo  nomás  digo:  yo  nomás  digo.  .  . .  tarta- 
mudeó el  tenaz  Pedroza  rascándose  la  nuca.  Y^ 
rompió  á  objetar:  (pie  para  probar  en  Medicina 
legal  que  aquel  hombre  había  muerto  de  ebrie- 
dad era  necesario  extraer  el  alcohol  del  cerebro 
ó  del  hígado. 

— Apriete!  ¿Y  los  alambiques?  ¿Dónde  están 
los  alambiques?"  saltó  Pinillos  iniciando  otra  ti- 
rada, cuando  algo  llamativo  vino  á  cortar  la  po- 
lémica del  lado  en  que  trabajaba  Chon.  Comen- 
zal)a  el  muerteroá  atacar  la  cabeza  de  la  muerta. 
Primero   la    ¡mda    con  grandes    tijeras    fores- 
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tales  que  esparcían  por  el  anfiteatro  un  clin- 
clin  de  peluquería.  Revueltos  con  desechos  en 
una  batea,  caían  los  negros  mechones.  Luego, 
el  rocío  de  petróleo  lloviendo  de  la  esponja  ex- 
piimida.  Por  último,  el  encender  del  cerillo  y 
la  chamusquina. 

Levantóse  al  techo  la  llamarada,  chii-riaron 
los  pelos  contrayéndose  en  volutas  de  cuerneci- 
11o  carbonizado,  y  los  piojos  hirvieron.  Mu- 
chos, en  el  sálvese  quien  pueda  de  la  quema, 
se  escurrieron  por  la  cara  y  cuello.  La  solución 
mercurial  los  persiguió  enderrota,  porque Chon, 
aunque  sucio  de  grasas  cadavéricas,  era  intran- 
sigente con  el  parásito.  Aun  humeaba  la  muer- 
ta, cuando  el  pelo  y  los  piojos  de  un  vecino  co- 
menzaron á  arder  por  el  mismo  procedimiento. 

— "Huele  á  herradero!"  murmuró  Flon. 

— "Como  que  lo  es  este  anfiteatro,  le  dijo  Ser- 
gio por  lo  bajo;  más  herradero  que  mi  Sección 
médica.  Vamonos!" 

Y  salieron,  en  tanto  que  Lino  suturaba  de 
prisa  al  desconocido  para  restituirlo  al  de-scan- 
so.  Pinillos  y  Pedroza  se  quedaron  cerca  de  la 
plancha. — En  espera  de  otro  cliente  de  autopsia, 
el  -práctico"  habló  de  otra  cosa:  de  la  tanda  del 
Principal  "La  Verbena"  á  que  asistiera  la  últi- 
ma noche,  y  de  las  tiples  en  boga. 
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— "Y  dígame,  compañero  ¿Ud,  por  quien  se 
declara?  ¿Por  la  Soler  ó  por  la  Fuertes-'" 

En  el  corralón,  Sergio  3' el  practicante  hicie- 
ron algunas  ambulaciones  semejantes  á  las  que 
acostumbran  los  estudiantes  mexicanos  para  ca- 
lentar la  lección  antes  de  clase. 

— Mal  día,  Señor,  dijo  Flon,  extendiendo  su 
vista  por  el  corral  cuj^os  3'erbales  agotaban  sus 
frescas  emanaciones,  quemados  por  el  sol,  más  y 
más  ardiente. — Esta  mañana  venía  3-0  alegre. 
cre3^endo  que  todo  iba  á  hablar,  que  Elvira  ha- 
blaría, que  el  muerto  diría  algo. ...  A  ella  se  la 
lleva  Velázquez;  el  desconocido  nada  dice 

— ¿Qué  ha  de  decir  en  éste  corral  3'  en  manos 
de  Pinillos?.  .  .  .un  leguleyo! 

— Pero  él  cree  saber. 

— Sí,  sabe  tretas 

— Con  ellas  ha  hecho  reputación. 

— Amigo  Flon,  en  Medicina  más  que  en  nin- 
guna otra  carrera,  ha3'  reputaciones  que  empie- 
zan por  la  admiración  de  media  docena  de  bobos. 
Esa  media  docena,  multiplicándose  menos  despa- 
cio que  los  seis  elefantes  de  Darwin,  acaban  por 
envolver  en  sus  juicios  á  la  fracción  inteligen- 
te. Y  aquí  tiene  Ud.  al  cabo  de  algún  tiempo, 
una  vasta  reputación  fundada  sobre  la  opinión 
de  seis  bobos. 
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— Con  todo,  si  Pinillos  se  presenta  a  la  oposi- 
ción de  Medicina  legal,  ya  verá  Ud.  cómo  se  la 
lleva.  .  .  . 

— Hay  que  impedir  esa  barbaridad.  Le  voy  a 
decir  a  Pedroza  que  se  ponga  a  trabajar  duro 
para  presentarse.  Si  yo  también  pudiei'a! 

En  el  espíritu  de  Sergio  bulleron  ideas  fan- 
tásticas de  lucha  por  la  ciencia;  cruzaron  por 
él  volúmenes  y  aparatos,  la  biblioteca  y  el  labo- 
ratorio. 

Paseando  en  diversos  sentidos  por  el  corra- 
lón, Sergio  y  su  practicante  se  habían  detenido 
cerca  del  tapial  oeste,  en  un  punto  en  que  la 
yerba,  más  alta  y  fresca,  se  esmaltaba  de  flores. 
El  pié  de  Sergio,  tropezando  con  detritus  cada- 
véricos, le  hizo  notar  que  en  aquel  ángulo  ve- 
nían los  muerteros  a  arrojar  algún  sobrante. 
Había  huesos  de  piezas  anatómicas  desechadas 
que  cedían  a  la  tierra  su  carnación  descompues- 
ta. La  podredumbre  elaborada  brotaba  en  per- 
fumes de  margaritas  y  amapolas.  Un  pirul  de 
ramas  plañideras  sombreaba  el  florido  rincón. 
Algo  pendía  de  ellas  como  negro  heno.  Eran 
cabelleras  de  muertas,  semejantes  á  las  que  os- 
tentan los  árboles  de  Amecameca,  colgadas  por 
los  indios  en  supersticiosa  ofrenda. 

Bruscamente,  salió  Chon  del  anfiteatro  con  un 
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mechero  más,  las  guedejas  de  la  azteca  que,  an- 
tes de  la  quema,  acababa  de  trasquilar  en  la 
plancha.  Las  colgó  de  una  rama  del  piruly  arro- 
jando entre  la  j^erba  pedazos  de  un  pulmón 
hepatizado,  se  puso  a  cortar  las  frondas  de  un 
helécho.  Tejió  con  ellas  una  guirnalda  entre- 
tejida de  margaritas  silvestres  y  volvió  á  su 
mortuoria  faena.  Bueno  era  engalanar  la  cabeza 
de  la  chamuscada,  para  ganar  honradamente  la 
propina.  Como  Pinillos  y  Pedroza  se  retiraban, 
él  y  Lino  quedaron  solos,  dueños  del  anfiteatro. 
Chon  cantaba;  y  mientras  Sergio  y  Flon,  reuni- 
dos á  los  legistas,  emprendían  la  salida  del  corral, 
el  muertero  completaba  el  lavado  y  tocado  de 
su  indígena,  le  ceñía  la  cabeza  de  florida  hoja- 
rasca, y  en  su  canto  resonaba  la  copla  de 
moda: 

"¿Dónde  vas  con  mantón  de  Manila 
y  con  ese  vestido  chinés?" 

En  la  puerta  del  Hospital,  Pinillos,  Pedroza, 
Sergio  y  Flon  hicieron  un  postrer  corrillo  en 
que  mediaron  consideraciones  corteses  sobre  las 
autopsias  recién  hechas. 

— "Muy  bien  han  salido,"  dijo  Pedroza  á  Pini- 
llos. Era  el  momento  de  las  antífrasis  en  que  los 
médicos   dicen  lo  contrario  de  lo  que  sienten. 
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Y  todavía:  "Especialmente  la  del  desconocido.... 
Lo  felicito!" 

—  Veri  güel!  compaiñero  Pedroza,  replicó  Pi- 
nillos,  sensible  al  halago,  tragándose  su  sentido 
práctico.  ¿Y  Ud.  qué  dice,  compañero  Sergio? 
¿Qué  dice  de  la  de  su  borrachón  de  la  5*? 

— Lo  mismo.  .  .  .¡muy  buena! 

— 01  rail  exclamó  el  práctico,  quien  contaba 
entre  sus  cualidades  la  de  mascullar  palabras 
inglesas,  y  despidiéndose  del  grupo,  citó  á  Pe- 
droza para  redactar  de  acuerdo,  al  día  siguien- 
te, el  acta  del  "ebrio  desconocido." 

Quedáronse  viendo  uno  á  otro  Pedroza  y  Ser- 
gio, mientras  Pinillos  se  alejaba  por  el  calle- 
jón que  va  del  hospital  al  jardín  de  San  Pablo. 
Dudaban  ambos  de  si  debían  reírse  ó  enfadarse. 

— Pero  hombre,  Chucho,  (Pedroza  se  llamaba 
Jesús)  ¡que  hayas  dicho  que  tan  bárbara  autop- 
sia estuvo  buena! 

— Convengo  en  la  barbaridad,  pero  tú  la  apo- 
yaste. 

— Yo,  por  llevarte  el  bajo. 

— Y  yo,  por  llevarle  el  bajo.  .  .  . 

—¿A  Pinillos! 

— Quiero  decir:  á  la  política. .  . 

— ¡Oh  política!  es  la  que  nos  pierde;  la  que 
mata  nuestra  Medicina  nacional.  Nos  tratamos 
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unos  á  otros  alternativamente  de  "sabios,"  o  de 
"brutos,"  por  política..  . 

Sergio  se  detuvo.  Por  su  mente  cruzó  de  nue- 
vo la  "oposición"  de  Medicina  legal,  y  con  ella 
ideas  levantadas  de  lucha  científica.  De  tanta 
altura  se  despeñó  á  los  bajíos  de  wn  plan  para 
empinar  (*)  a  Pinillos.  Convino  con  Pedroza  en 
que  lo  animarían  para  que  se  presentase.  Ellos 
se  prepararían  "mu}^  por  debajo  del  agua"  sin 
que  él  lo  supiera. 

— ¡Sí  que  lo  empinarían! 

— ¿Qué  conoce  éste  del  cuerpo  humano?  dijo 
Sergio. 

— ¿Y  qué  conoce  de  venenos?  reforzó  Pedroza. 

Rompióse  el  corrillo.  Ambos  se  fueron  á  to 
mar  el  tranvía  de  Loreto.  Por  otro  lado  partió 
Flon,  sombrío.  La  mañana  alegre  tornábase  en 
mediodía  pesado.  .¿Qué  fué  de  Elvira?  ¡Nada! 
El  inspector  Velázquez  la  había  escamoteado. 
Preciso  era  arrancarle  el  misterio.  Insensible- 
mente, con  la  costumbre  de  relacionar  su  trayec- 
to con  su  estado  de  ánimo,  dejóá  un  lado  la  ca- 
lle de  laGarrapata  y  se  fué  al  centro  de  la  ciu- 
dad por  la  Buena  Muerte. 

(*)  En  lenguaje  familiar  mexicano,  empinar  á  alguno 
es  (al  contrario  del  significado  directo)  echarlo  hacia 
abajo. 
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Como  pasara  por  "el  Distrito,''  su  preocupa- 
ción le  impulsó  hacia  el  despacho  del  Inspector 
general  donde  esperaba  sacar  al  Secretario  Tecla 
algunas  revelaciones.  Pero  Tecla  le  recibió  te- 
cleando en  la  Smith  1er.  una  comunicación  ofi- 
cial para  el  médico  de  la  5^.  En  ella  se  proveía 
contra  la  dualidad  de  supernumerarios  en  la  Sec- 
ción Médica^  elevando  a  uno  de  ellos  a  la  cate- 
goría de  titular  con  treinta  y  cinco  pesos  al  mes. 

Pronto  reconoció  Flon  no  ser  él  el  agraciado. 
Y  con  intensa  amargura,  se  dio  cuenta  de  que 
había  trabajado  para  Carriles. 


YIII. 


EX  LA  CASA  DE  LAS   CARIÁTIDES. 


¿Qué  había  pasado  con  Elvira  Eesendis  la  no- 
che precedente? — Hay  que  seguirla  en  el  alqui- 
lón de  bandera  colorada  en  que  se  la  llevó  del 
hospital  el  Inspector  Yelázquez. — "Llévanos  a 
la  Diputación"  había  dicho  Yelázquez  al  coche- 
ro, designando  el  palacio  del  Gobierno  del  Dis- 
trito por  su  nombre  tradicional. 

Encapuchonada  en  su  tápalo,  Elvira  se  reple- 
gó al  rincón  derecho  del  asiento  trasero,  en  tan- 
to que  el  simón,  dando  los  últimos  tumbos  en 
la  fragosa  calle  de  la  Garrapata,  desembocaba 
en  la  nuevamente  pavimentada  del  Rastro,  con 
dirección  al  Zócalo.  Reinaba  en  el  trayecto  la 
animación  propia  de  la  hora  que  precede  al  cie- 
rre del  tráfico.  La  ciudad  de  México  s  líele  agi- 
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tarse  con  vida  intensa  momentos  antes  de  pare- 
cer nocturna  necrópolis.  Los  pitazos  de  los  tran- 
vías de  muías  gritaban  el  alerta  a  la  muche- 
dumbre pedestre.  De  las  pulquerías  y  tiendas  de 
corambre,  de  la  plaza  del  Volador  con  su  merca- 
do de  baratijas  robadas  {thieves'  market  según  el 
yankee)  se  retiraban  matones  y  rateros  cruzán- 
dose con  grupos  devotos  emergiendo  de  la  igle- 
sia "  Porta-Coeli."  En  la  esquina  del  Volador 
y  Flamencos,  el  vehículo  que  llevaba  á  la  dis- 
cordante pareja  se  detuvo  un  poco  ante  una 
obstrucción  que  cesó  con  el  desenganche  de  un 
carromato. 

— "Aprisa!"  ordenó  Velázquez  al  cochero  sa- 
cando medio  cuerpo;  "te  detienes  frente  á  la 
callejue],a." 

Elvira  seguía  silenciosa  y  esquiva,  como  in- 
crustada en  su  riiicón.  En  vano  el  Inspector 
trató  de  inspirarle  confianza  con  una  palmadita 
en  el  muslo.  .  .  . 

— Ole,  pecadorcita,  le  dijo  en  tono  zarzueles- 
€o;  ya  se  murió  el  confesor.  .  .  .  Ahora,  a  pecar! 
y  añadió  un  reproche  extraño. 

El  de  bandera  colorada  se  detuvo  cortando  la 
réplica  de  la  joven.  Sólo  tuvo  tiempo  de  inter- 
pelar: 

— Pero  ¿a,  dónde  me  lleva? 
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— Espere  Ud.  aquí;  ya  le  diré. 

— ¿Qué  he  hecho?  Yo  uo  hice  nada.  Déjeme  ir! 

Yelázquez  bajó  del  coche  ruruiando  algún 
plan.  Por  algo  había  querido  que  no  parara  a 
la  puerta  principal  del  palacio  del  Distrito,  don- 
de sería  más  notable  la  compañía  de  una  mujer 
misteriosa  que  pedía  irse  a  casa.  Hizo  una  seña 
a  un  gendarme  y  le  habló  en  secreto.  El  gen- 
darme se  plantó  a  la  portezuela,  mientras  el 
Inspector  se  dirigió  al  ••Distrito"  por  la  puerta 
lateral  sobre  la  callejuela. 

Pasado  un  rato,  vino  un  "paisano"  j  dio  or- 
den de  marcha  al  auriga.  Era  un  agente  ^'de  la 
secreta."  Se  sentó  delante  de  ella,  silencioso.  Su 
cara  de  esbirro  indio,  reflejando  maldad  estúpida, 
aparecía  de  vez  en  cuando  bajo  un  fieltro  negro, 
sobre  el  cuello  alzado  de  una  chaqueta  también 
negra  que,  al  entreabrirse,  dejaba  ver  en  torno 
del  cuello  un  paño  encarnado. 

El  coche  se  fué  por  Mercaderes  y  5  de  Mayo, 
costeó  la  Alameda  por  la  Maríscala,  dio  vuelta 
por  San  Diego  hacia  la  Rinconada  y  se  detuvo 
frente  a  "la  casa  de  las  cariátides." 

Era  la  casa  particular  de  Don  Eduardo  Ye- 
lázquez, así  llamada  en  honor  de  las  medias  mu- 
jeres y  repisas  de  piedra  que  adornaban  sus  ven- 
tanas. Toda  reluciente  de  sillería  labrada,  con 


—  106  — 

sus  verjas,  su  jardincito  central  entre  dos  flan- 
cos salientes,  ésta  casita  de  un  solo  pisó,  recién 
construida,  era  entonces  la  única  elegancia  de 
la  "Rinconada  de  San  Diego,"  calleja  que  se  es- 
trecha hacia  el  Poniente  en  callejón  sin  salida. 
Velázquez  pensaba  casarse,  y  en  virtud  del  pro- 
verbio "quien  se  casa,  casa  quiere"  acababa  de 
fabricar  la  de  las  cariátides^  en  un  rincón  de  la 
Rinconada,  con  intencional  coquetería  de  deta- 
lles. Aquel  almohadillado  rojo-gris  de  la  sille- 
ría; aquel  jardincito  frontal  en  que  árboles  y 
enredaderas  simulaban  guardia  vegetal  que  tu- 
viera por  consigna  el  misterio;  aquellas  cuatro 
hembritas  de  piedra,  quiméricas,  sonrientes,  un 
brazo  á  la  comiza,  al  aire  los  túrgidos  senos .  .  . 
todo  hablaba  allí  de  goces  propuestos  y  soñados, 
menos  el  fondo  formado  por  la  iglesita  de  San 
Diego:  en  el  centro  el  desnudo  paredón  de  la 
nave  clareado  en  lo  alto  por  dos  ventanas;  en- 
cima, a  la  izquierda,  el  tenue  campanario;  a  la 
derecha  la  cúpula  del  presbiterio,  solemne  y 
ventruda.  Más  hacia  el  frente,  otra  cupulita  re- 
matada I  or  linternilla  semejante  a  la  de  la  pri. 
mera,  como  su  hermana  menor,  coronaba  la  ca- 
¡ñlla.  A  lo  largo  de  la  pequeña  cúpula,  corría 
una  balaustrada  de  piedra   al  borde   del  muro 
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medianero  que  flanqueaba  la  casa  por  el  Po- 
niente. 

Así,  encajado  en  esta  decoración  eclesiástica 
— por  la  ley  de  los  contrastes  y  la  de  los  denun- 
cios de  manos  muertas —  el  terreno  de  la  tinca, 
asiento  conventual  en  otro  tiempo,  se  cambiaba 
en  nido  de  amor. 

A  él  llegaba  Elvira  Resendis  en  compañía 
del  "secreto."  Abrió  éste  la  verja,  y  con  un  ade- 
mán policiaco,  medio  cortés,  medio  imperioso, 
hizo  entrar  á  la  cuitada,  la  condujo  bástala  es- 
calinata, en  lo  alto  de  la  cual  la  puerta  vidriera 
se  abrió  al  impulso  de  Cándido,  antiguo  caballe- 
rango, después  criado  de  confianza  y  mayordo- 
mo del  Inspector. 

Era   que-  el  teléfono  había  funcionado 

Rring!  "¿Con  quién  hablo?.  ...  Sí,  Don  Eduar- 
do!. .  .  .  ¿Una  muchacha?.  .  .  .  Está  bien.  .  .  .  No 
la  dejo  salir.  ...  Sí,  merienda,  un  bocado.  .  .  . 
Granulitos,  bueno!  Los  del  número  3,  bueno!. .  . 
Hasta  luego." 

Cándido  Cuellar,  que  así  habló  con  su  amo  por 
la  bocina  de  Edison,  tenía  con  él  notable  seme- 
janza en  las  líneas  y  expresión  de  la  cara  afila- 
da. Usaba  como  él  la  barba  en  punta;  los  vesti- 
dos del  amo  "le  venían,"  aunque  algo  largos  y 
mal  llevados,  porque  su  cuerpo  enteco  le  cedía 
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en  talla  y  donaire.  Era  un  Don  Eduardo  redu- 
cido y  deslustrado,  algo  como  su  hermanito 
pobre,  parentesco  aparente,  confirmado  por  sus 
tratos  familiares  con  el  patrón.  Pero  Cándido 
decía  que  "no  era  nada  de  él"  y  no  le  reconocía 
otros  vínculos  que  el  de  la  gratitud  "por  haber- 
lo sacado  de  bruja." 

Xo  son  raros  estos  viejos  fámulos  que  acaban 
por  tomar  a  sus  señores  algo  del  aspecto  físico. 
Cándido  había  también  tomado  al  suyo  algunas 
manías,  pues  al  quedarse  solo  con  Elvira  en  el 
vestíbulo  de  la  casa  de  las  cariátides,  empezó  a 
tirai'se  de  un  mostacho  retorciendo  la  punta. 

— "Mientras  le  preparan  una  merienda,  espe- 
re Ud.  en  la  sala." 

Hizo  girar  la  llave  de  la  luz  eléctrica  y  la  sa- 
la de  recepción  se  iluminó  intensamente  con  los 
múltiples  foquitos  de  dos  arañas. 

— "Siéntese  Ud."  añadió  Cándido,  designan- 
do á  la  joven  un  silloncito  tapizado  de  reps  co- 
lor de  rosa;  parecía  hecho  para  que  una  mujer- 
cita  esperara.  Elvira  obedeció  maquinalmcnte. 
Quedó  confusa  en  esta  sala  tan  diferente  de  las 
sacristías  que  frecuentaba.  Sus  pies  calzados 
de  botitas  raídas  se  recojieron  bajo  el  sillón,  co- 
mo si  temieran  hundirse  en  la  espesa  alfonbra 
de  guirnaldas  azul  celeste  sobre  fondo  bermellón. 
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Los  colores  chillones  repitiéndose  en  muebles, 
papel  tapiz,  cortinajes,  traicionaban  las  charras 
aficiones  del  propietario.  Chillaban  también  las 
discordancias.  A  la  derecha,  un  estrado  feme- 
nil muy  grave  en  que  solo  faltaba  la  futura  en- 
tre visitas  ceremoniosas;  y  en  un  ángulo  del  la- 
do opuesto,  residuos  del  soltero  pugnando  con- 
tra la  vida  monogámica,  un  ancho  diván  con  su 
cojín  forrados  de  felpa  carmesí^echo  y  almo- 
hada ó  ocasionales.  Encima  de  este  mueble,  dos 
cromos  representaban  en  pareada  forma  el  lú- 
brico tema  de  "los  Faunos"  de  Rubens,  cuyo 
original  existe  en  el  Museo  de  Madrid.  En  uno 
de  ellos  un  fauno  de  barbilla  y  cuernecitos  per- 
seguía a  una  ninfa  en  traje  de  Eva;  en  el  otro, 
la  ninfa  aprisionada  se  rendía,  hecha  arco,  al 
abrazo  amoroso  del  selvático  Don  Juan. 

Un  cortinaje  de  terciopelo,  recojido  en  partie- 
re bajo  un  arco  rebajado,  separaba  esta  sala  de 
la  ancha  puerta  del  gabinete, — dormitorio  pro- 
visional del  Inspector,  cuya  ventana  se  abría, 
entre  cariátides,  sobre  la  Rinconada.  .  .  . 

Situada  como  estaba,  Elvira  tenía  que  ver 
muy  de  cerca  el  diván-lecho  y  los  cromos.  Ba- 
jó la  vista  con  expresión  devota.  Luego  sus  mi- 
radas, desviadas  á  la  derecha,  hacia  el  estrado, 
tropezaron  con  el   retrato  del   Inspector    Gene- 
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ral,  busto  fotográfico  cuyo  marco  dorado  culmi 
naba,  no  sin  pretensiones,  en  un  águila  azteca 
con  serpiente  y  nopal.  ....  .Fina  y  grave,  la  ca- 
ra de  Velázquez  expresaba  corrección  oficial. 
Eso,  para  un  ojo  ordinario.  Pero  vayan  uste- 
des a  normalizar  ojos  de  histérica!  Los  de  Elvi- 
ra vieron  que  la  efigie  sonreía  picarescamente 
como  el  fauno,  tenía  la  nariz  en  gancho  de  és- 
te, su  misma  perilla  de  cabrito.  Y  la  veía!  No 
era  el  amor  lo  que  brillaba  en  la  visual  del  re- 
trato; era  el  poder  sombrío,  ilimitado,  que  cier- 
ta clase  atribuye  á  la  policía.  La  joven  se  sin- 
tió asida  por  esa  garra  desde  que  "cayó"  impru- 
dente en  la  Comisaría  de  la  calle  de  Zarco.  Allí 
la  tomó  la  camilla  con  sus  torvos  camilleros  sal- 
picados por  las  hemorragias,  luego  la  cama  del 
hospital  de  sangre  con  su  frazada  roja,  después 
el  coche  de  bandera  colorada  con  "el  hombre 
del  paño  encarnado." 

Todas  estas  sensaciones,  desarrollándose  por 
la  gama  del  rojo,  se  relacionaban  en  su  espíritu 
con  el  recuerdo  del  moribundo  que  fué  a  bus- 
car en  la  Sección.    ¿De   qué  se   moría? Es 

cosa  que  ignoraba.  Lo  vio  un  instante,  como  en 
un  relampagueo  de  lucidez,  entre  dos  ataques. 
Y  este  recuerdo  le  venía  en  forma  de  una  cara 
roja,  labios  turgentes  despidiendo  espuma   roji- 
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za.  C31TÓ  los  ojos  por  no  ver  el  diván  rojo,  los 
cromos  tentadores,  el  retrato  que  la   espiaba;  y 

siguió  viendo  rojo Un  infierno!  Veláquez 

'  era  el  diablo  perseguidor  de  "los  dos".  Los  per- 
seguía como  a  la  ninfa  el. fauno  del  cromo.  .  .  . 
Ya  él  había  caído.  Le  tocaba  su  turno.  Se  san- 
tiguó, rezó  una  "salve",  pensó  en  la  confesión, 
esa  válvula  de  escape,  en  las  grandes  tensiones, 
de  las  histéricas;  y  ya  cjue  no  podía  confesarse 
con  "él",  murmuraba  sus  escrúpulos  de  concien- 
cia como  pecados  mortales.  "Lo  han  matado 
por  mí,  por  mi  culpa,  por  mi  grandísima  culpa." 
Y  hubiera  caído  de  rodillas  confesándose  a  voz 
en  cuello  ante  un  confesionario  ideal,  si  Cándi- 
do no  se  hubiese  presentado  diciendo: 

— "Ya  está  puesta  la  mesa,  sei3orita;  pase 
Ud." 

El  comedor  era  una  amplia  sala  con  ventanas 
al  jardín  cito  frontal.  La  mesa  de  corredera,  ca- 
paz para  ocho  personas,  en  los  días  ordinarios, 
tenía  puesto  su  mantel  manchado  y  zurrapien- 
to como  el  de  simple  casa  de  huéspedes.  El  Ins- 
pector, desordenado  en  sus  comidas,  llegaba 
a  comer  al  azar,  contando  con  mesa  puesta  per- 
manente. Sus  comensales  favoritos  pertenecían 
a  la  curia  de  Belén  ó  á  la  policía,  iguales  am- 
as clases  en  el  arte  de  verter  el  tinto  y  rociar 
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las  salsas  de  chile En  un  asiento  lateral  se 

sentó  Elvira,  a  la  derecha  de  la  cabecera,  reser- 
vada al  dueño  del  local. 

— Aquí  se  sienta  Don  Eduardo;  y  allí,  donde 
Ud.,  se  deja  para  alguna  persona  principal  o  al- 
guna niuckaclia  bonita,  acabó  Cándido  con  ga- 
lantería. 

La  joven  se  removió  en  la  silla  y  agitó  des- 
traída el  consomé  caliente.  Venía  conteuta  de 
escapar  al  retrato  que  la  miraba,  y  se  encontra- 
ba con  la  imagen  de  Velázquez  en  la  cabecera, 
evocada  por  el  sirviente.  Se  llevó  la  cuchara  a 
la  boca  e  hizo  una  muequecita  de  disgusto.  Pro- 
bó de  nuevo  y  repitió  la  mueca. 

— "Está  amarguito.  Póngale  un  poco  de  sal 
Es  extracto  Liebig;  muy  sustancioso!'' 

Dócil  á  las  sugestiones  de  Cándido,  la  histé- 
rica echó  la  sal  y  paladeó  otra  cucharada  del  lí- 
quido, sin  aversión.  Por  tales  dietas  había  pa- 
sado desde  su  aventura  de  la  Comisaría  que  su 
apetito  abierto  iba  al  alimento  con  impulsión 
animal. 

— "Cervecita!" 

Cándido  sirvió  cerveza  de  una  botella  ya 
abierta,  cuyo  corcho  mal  encajado  dejaba  esca- 
par un  filete  de  espuma. 

La  sensación   amarga  y  el   gesto   displicente 
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se  reprodujeron  con  menor  intensidad.  Pero 
¿no  es  natural  que  la  cerveza  amargue? 

¡Oh  jóvenes  sencillas,  que  os  confesáis  cada 
ocho  días  de  pecadillos  que  os  atraen  consejos 
de  j^udibundería  exquisita!  Que  no  mostréis  del 

pecho  ni  la  raíz,  del  pie  ni  la   punta Que 

vuestros  sentidos  velen  contra  el  demonio  en 
acecho Que  no  veáis,  oláis,  oigáis,  ni  to- 
quéis, cosas  que  puedan  contaminar  vuestra  al- 
ma, purificada  en  la  estufa  esterilizante  de  la 
gracia.  ¿Y  porqué  no  hablarles  de  los  peligros 
del  gusto,  sentido  en  que  concurren  las  maqui- 
naciones de  Satanás  y  cómplices?  Así,  Yeláz- 
quez  les  distribuía  polvitos,  en  comida  ó  bebi- 
da, según  recónditos  designios.  ¿Las  quería  som- 
nolentes?-Pol vitos  núm.  1;  sulfonal,  trional  etc. 
¿Las  deseaba  delirantes? — Polvitos  núm.  2; 
haxix,  mariguana ¿Pretendía  simple- 
mente excitar  el  sistema  neuro-genital? — Pa- 
ra  ello  poseía  varios   polvitos  de   números   y 

efectos    progresivos A   esta   serie 

pertenecían  los  del  núm.  3  que,  por  man- 
dato señorial,  puso  Cándido  en  el  consomé  y  la 
cerveza.  ¿Entraban  en  su  composición  partícu- 
las de  vulgar  estricnina?  Así  parecía,  porque 
Elvira  sintió  a  poco  movérsele  interiormente 
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algo  como  manubrio  que  tendió  sus  nervios  con 
la  energía  artificial,  peculiar  a  ese  alcaloide. 

Extraña,  sin  tipo  definido,  la  muchacha  repre- 
sentaba toda  especie  de  mezclas.  Blanca  mate, 
pasaba  a  blanca  lactescente  sin  mucho  arroz.  Pe- 
rezosa por  temperamento  y  activa  por  necesidad, 
iba  de  un  oficio  a  otro,  al  azar  del  marchante, 
tan  pronto  costurera  como  cigarrera  y  dactiló- 
grafa. La  máquina  de  escribir  era  su  peldaño  de 
plebe3^a  para  escalar  la  clase  media,  armada  de 
corsé  y  sombrero  para  los  domingos.  Mestiza, 
fruto  desprendido  de  la  vasta  familia  pulcómana 
y  destripadora  de  los  Resendis,  ramificada  por 
todo  el  país,  sus  degeneraciones  indias  y  españo- 
las se  expresaban  en  cierta  lasitud  somnolente 
que  le  hacía  bostezar  en  medio  de  la  brega.  De 
allí  a  la  deliquescencia  poética  que  se  despeña 
por  la  versificación  activa  ó  pasiva.  .  .  .la  evolu- 
ción era  fatal.  Sin  embargo,  su  abandono  de 
huérfana  la  había  sometido  desde  pequeña  a  gen- 
tes de  iglesia.  Entre  ellas  había  encontrado  algo 
que  convenía  a  su  inercia:  la  abdicación  perió- 
dica de  su  voluntad  en  la  del  confesor.  Uno  la 
había  subyugado  últimamente  que  influyó  en 
sus  desdenes  al  Inspector.  Se  acordaba.  .  .  . 

— Más  cervecita!  insistió  Cándido  escanciando. 

Se  acordaba  Elvira  de  su  historia  con  Veláz- 
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quez ....  Aquellas  idas  y  v  enidas  a  pie  y  a  caballo 
].or  la  callejuela  de  su  vivienda,  desde  antes  que 
ascendiera  a  Inspector  general.  .  .  .Los  recados 
apremiantes  con  la  Celestina.  .  .  .Que  "le  pondría 
casa,''  que  "hasta  lo  harían  por  la  Iglesia,"  aun- 
que no  por  lo  civil.  .  .  .Ella  lo  despachó  a  que  se 
entendiera  ^con  él,  su  confesor,  que  bajaba  del 
pueblo  cada  ocho  días  a  dar  el  pasto  del  alma  a 
sus  ovejitasde  la  capital:  tres  o  cuatro hembritas 
penitentes.   Luego  las  mañas  del  cura  para  en- 
tretenerlo, las  exhortaciones  a  ella  para  evitar- 
lo como  al  mismo  Luzbel  en  persona.  Y  aquella 
tarde,  js.  oscura,  en  que  Yelázquez,  recién  nom- 
brado Inspector  general,la  sorprendió  al  paso  con 
su  padrecito,  cuando  salían  de  la  Santa  Vera- 
cruz,  tras  media  hora  de  sacristía.    Se  empeñó 
Don  Eduardo  en  que  su  carretela  de  bandera  azul 
los  siguiese  al  paso,  a  lo  largo  de  la  acera  de  San 
Juan  de  Dios.  ¡Y  con  qué  mezcla  de  despecho  y 
de  ironía  los  iba  mirando!  ¡Qué  siniestro  sentido 
descubrió  en  las  palabras  que  le  volvían  al  oí- 
do!. .  .  .aquellas  con  que  Don  Eduardo,  al  apear- 
se del  coche,  abordó  al  protector:  "oiga,  padre- 
cito,  no  me  ande  haciendo  mala  obra,  porque  le 
irá  mal." 

Elvira  abrió  la  boca;  intentó  uno  de  sus  bos- 
tezos favoritos,  a  pesar  de  la  rigidez  mandibular 
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que  experimentaba.  No  pudo  consumarlo,  y  se 
llevó  la  mano  de  uno  a  otro  masetero,  como  si  tra- 
tara de  aliviar  una  contracción  dolorosa.  Los  pol- 
vos número  3  hacían  su  efecto;  trasformaban  la 
histérica  flaccida  en  histérica  contractural,  exci- 
tada, con  deseos  de  morder  y  gritar.  No  era  eso 
lo  que  buscaba  Don  Eduardo  en  su  ignorancia 
de  la  acción  variable  de  una  droga,  según  el  or- 
ganismo receptor.  Porque  había  visto  a  mujer- 
zuelas  de  casas  de  citas  agitarse,  con  lascivos  es- 
pasmos, tras  de  algunos  bocks  de  cerveza  salpi- 
cados de  número  3,  creía  obtener  fatalmente  en 
Elvira  efectos  semejantes. 

Oyóse  ruido  de  puertas,  salió  Cándido  ala  sor- 
dina, resonaron  pasos  señoriales  y  Velázquez  apa- 
reció en  el  comedor. 

— Jola^  chiquilla!  fué  el  saludo  azteca  de  Don 
Eduardo.  Entre  el  halloo  yankee  y  el  ole  español 
se  ha  descubierto  en  México  un  hola^  cuya  fuer- 
te aspiración  puede  representarse  por  J  en  vez 
de  //.  .  .  .Ocupó  su  asiento  habitual  en  la  cabe- 
cera. Guardó  en  el  cráneo  su  sombrero  de  bola, 
en  la  mano  el  bastón,  como  si  llegara  a  una  me- 
sa de  cantina.  Y  se  quedó  mirándola,  con  la  fije- 
za alerta  del  gato  que  ve  al  ratón  asomado  al 
agujero. 

Elvira  sostuvo,  sin  mucho  turbarse,  la  mirada 
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viva  que  acababa  de  espantarla  en  el  retrato.  Des- 
pertaban en  su  neurosismo  los  ímoetus  reñido- 
res de  Jacobo  Resendis,  un  abuelo  agavófilo  y 
cuchillero. 

— "Cándido,  trae  el  tequila!" 

Al  mandato  del  amo  apareció  el  criado,  sacó 
del  aparador  una  botella  del  agávico  jugo  jalis- 
ciense,  dos  cepitas  y  bizcochos. 

Sin  dejar  su  expresión  de  mística  escandaliza- 
da, Elvira  bebió  Tequila  como  si  su  abuelo  le  em- 
pujase el  codo.  Estas  contradicciones  de  carác- 
ter, 3^a  conocidas  de  Velázquez,  le  provocaron 
ganas  de  bromearla.  .  .  . Condolencias  porque  su 
"aquel"  ya  no  estaba  allí  para  bendecirle  el  tra- 
go, alusiones  a  la  intemperancia  del  muerto  y 
sus  pítimas  patriarcales,  como  la  del  padre  Noé. 
Ella  se  redujo  a  contorsiones  que  anunciaban  un 
acceso. 

— ¡Sí  que  se  las  ponía!  ¡Y  vaya  que  se  las  ponía! 
exclamó  el  Inspector  prorrumpiendo  en  ruiuosa 
carcajada.  Al  "já,  já,  já,"  de  éste  respondió  otro 
de  Elvira,  seguido  de  extraña  acusación  en  ter- 
cera persona: 

— "Velázquez  me  lo  mató!" 

— ¿Qué  dice  usted.-^  interpeló  Don  Eduardo, 
muy  voluble  en  usar  alternativamente  del  "tú" 
o  del  "usted"  en  sus  vocativos  a  las  niñas,  y  con- 
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tinuó: — ''Si  no  soy  la  borrachera.  .  .  .Se  la  puso 
solo." 

Ofcra  vez  lanzó  él  su  carcajada  homérica  y  otra 
vez  ella  se  desató  en  risa  nerviosa,  verdadera  cri- 
sis hilarante  que  el  Inspector  no  acertó  a  reco- 
nocer. Sus  ojos  brillaron  con  fuego  diabólico; lii- 
zo  ademán  de  abrazarla,  y  Elvira  se  desprendió 
escapando  hacia  la  puerta  de  comunicación  con 
la  sala.  Llegaron  forcejando  hasta  cerca  del  di- 
ván rojo.  Allí,  la  mirada  atónita  de  Elvira  tro- 
pezó con  los  cromos  del  fauno.  Por  una  substi- 
tución del  yo,  frecuente  en  las  fantasías  exalta- 
das, se  identificó  con  la  ninfa  perseguida,  y  siem- 
pre debatiéndose  y  riendo,  entró  en  pleno  acceso. 
Desmelonada,  su  cabeza  se  echó  hacia  atrás.  A 
la  contracción  de  la  nuca,  siguió  la  de  toda  la 
musculatura  posterior,  y  el  cuerjDO  se  arqueó  so- 
bre el  diván,  como  el  de  la  ninfa  rendida.  Los 
polvos  número  3,  al  sobrepasar  los  deseos  de  Don 
Eduardo,  le  echaban  en  los  brazos  una  criatura 
rígida,  con  la  boca  torcida  y  babeante ....  Hubo 
de  contentarse,  ante  aquel  cuer230  agitado,  con 
satisfacer  curiosidades  visuales. 

Acudieron  Cándido  y  otro  personaje  femeni- 
no: la  cocinera  Tomasa,  que  solo  emigraba  del 
brasero  al  salón  en  raras  circunstancias. 
— ¿Traigo  un  médico?  preguntó  Cándido. 


—  119  ~ 

Con  un  gesto  negativo  rechazó  el  Inspector  la 
j^resencia  comprometedora  de  un  galeno  for- 
tuito. 

Conducida  en  peso  al  cuarto  de  criadas,  se  dis- 
puso en  su  honor  un  catre  de  tijera  al  lado  del 
petate  de  la  Maritornes.  Esta  la  desligó  alige- 
rándola de  ropas  y  calzado. 

— Vaya  una  aventura!  exclamó  Velázquez  pa- 
seándose en  la  sala,  contrariado. 

Tan  exagerada  idea  se  había  forjado  de  la  om- 
nipotencia policiaca,  que  le  irrita;ba  el  hecho  de 
(|ue  una  débil  mujercita  se  sustrajese  a  su  vo- 
luntad soberana.  ¿Qué  hacer  con  ella? 

A  la  risa  sucedió  el  hipo;  luego  se  produjo,  en 
regurgitaciones,  una  saludable  eliminación.  Las 
€ontracturas  se  apaciguaron  }-  un  largo  suspiro 
inició  el  sueño  tranquilo.  Eran  las  nueve  de  la 
noche. 

En  vez  de  una  '^conquista,"  albergaba  el  Ins- 
pector a  una  enemiga  acusadora.  Asaltado  por 
esta  idea,  se  atusó  el  bigote,  lo  cual  era  señal  de 
que  algo  malo  se  le  esperaba  a  la  dormida  his- 
térica. 


IX 


el  despertar  de  una  histérica  y  de  ux 
"crudo.."  (*) 


A  la  mañana  siguiente,  cuando  Elvira  quiso 
levantarse  de  su  colchón,  no  pudo  ponerse  en  pie 
por  sí  misma.  Fué  necesario  que  Tomasa,  coci- 
nera de  bríos,  le  prestara  para  ello  sus  dos  bra- 
zos tostados.  Entonces  se  vio  que  Elvira  co- 
jeaba. 

Claudicaba  del  pie  izquierdo  que  no  podía  to- 
car al  suelo  sino  de  punta.  Con  trabajo  había  pa- 
sado en  él  la  media  negra,  pero  el  botín  de  lazos 
no  pudo  pasar  ni  con  ayuda  de  Tomasa.  .  .  .Era 
un  pie  caído  y  encorvado,  con  los  dedos  en  lii- 
perflexión,  el  pie  que  los  médicos  han  llamado 

(*)  Estado  del  bebedor  (en  "la  cruda")  tras  de  una  noche  de  in- 
temperancia. 
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con  poca  razón  equino^  refiriéndose  a  una  acti- 
tiid  que  presentan  no  sólo  las  patas  del  caballo, 
sino  las  de  otros  cuadrúpedos. 

Entretanto,  Don  Eduardo,  medio  despierto, 
se  desperezaba.  La  noche  había  estado  "carga- 
dita"  decía  él.  Después  de  lo  de  Elvira,  había 
salido  a  cenar  fuera,  con  su  amigo  Vicencio, 
inspector  de  la  2?^,  en  un  ^'reservado"  de  la  Con- 
cordia   Sopa  de   ostiones,  beefsteak,   pavo 

etc.,  rociados  de  tinto  y  copitas  variadas.  Los 
recuerdos  y  esbozos  de'  ideas  flotaban  entre  sue- 
ño  y  vigilia. — "No   cobraron   las  copas    ni  el 

tinto jMaldito  italiano,  marmitón  en  jefe 

de  la  Concordia! Sabe  que  así  se   me  zafa 

de  multas Luego,  cuando  estuvimos  bien 

templados  por  las  copas,  nos  fuimos  de  ronda.  . 
....  Vengan   acá  chaqueta,   jarano  y   espuelas 

vengan  el  tordillo,  la  pistola  y  la  canana 

repleta  de  tiros! ....  Comenzó  la  ronda  noctur- 
na contra  expendedores  y  borrachos.  .  .  .Estu- 
vo buena! Para  algo  es  uno  Inspector,  pa- 
ra inspeccionar.  Conmigo  no  juegan  cantine- 
ros ni  pulqueros! Quieren  encerronas  des- 
pués de  las  diez pues  que  les   cuesten!.  .  . 

....  Multa  a  Manuel  Prendes,  el  del  Mirador  de 
la  Alameda ....  Había  luz  y  voces  a  puerta  ce- 
rrada, minutos  después  de  las   diez Hace 


—  123  — 

tiempo  que  no  me  regala  pavo  relleno;  pues 
multa!.  .  .  .Multas  y  palos.  .  .  ."Así  se  gobier- 
na," dijo  el   Caudillo Aquel   pulquero    de 

"la  Venus  dormida",  en  el  barrio  de  los  Ange- 
les, bebía,  encerrado  con  el  gendarme  que  había 
«dejado  su  punto.  Le  quité  el  palo  al  gendarme 
....  y  duro  con  él  en  las  costillas!  Multa  y  tam- 
bién palos  al  pulquero,  porque  no  quería  pagar- 
la. Estuvo  rehueno,  que  caray!  Y  vuelta  al  cen- 
tro. Una  asomada  al  Principal.  Daban  la  Re- 
voltosa   Le  sale  bien  á  la  Soler,   como  que 

lo  es.  .  .  .Trae  revueltas  algunas  familias,  galli- 
neros, en   celos  de   gallo Hematamoe  con 

Amparo,  en  la  Teja   Ganado   nacional.  . . 

.  .  .  .Tomé  aquella  de  Zapotlán,  porque  se  pare- 
ce á  Elvira.  .  .  .Nada  de  pagar!    Eso   me   quita 

el  gusto.  Un  Inspector  general  no  paga  cama 
ni  casa.  Hay  que   darle  vuelo  á  la   pasión,  sin 
que  cueste.  Desfogado,  volví  á  la  tertulia  en  el 
cuarto  de  Amparo.    Una  tanda  de   cerveza,   y 
copas  al  canto.  .  .  .Fué  saliendo  ese   borrachín 

de  Arnulfo  Arroyo  con  sus  tanteadas ....  Em- 
pieza a  darla  de  socialista  y  no  acaba Aca- 
ba en  brindis.  .  .  .Lástima  de  muchacho!.  .  .  .Un 

talento  en  bruto.  .  .  .Con  algo  de  forma  podría 

brindar  en  el  restaura nt  de   Chapultepec.  ..... 

-  .  .  .Brindó  por  Yicencio:  sobre  todo  por  mí.  . . 
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...  .¡Si  sería  chuela!  Que  yo  suba que  ten- 
go que  subir  muy  alto.  Y  vaya  si  subiré.  .  .qué 
caray!" 

Con  esta  idea  ambiciosa  que  lo  aguijoneaba 
hacía  la  acción,  acabó  de  despertarse,  saltó  de 
la  cama,  se  vistió  de  ropa  menor  y  se  fué 
al  lavabo.  Al  golpe  del  agua  fría,  su  cara  mar- 
chita, de  bebedor  trasnochado,  se  animó.  Hizo 
un  ruido  gutural  para  desechar  una  mucosidad 
laríngea,  la  pituita  matinal  del  copólogo,  lanza- 
da al  azar  sobre  la  alfombra,  cerca  de  una  escu- 
pidera. Porque  Don  Eduardo  pertenecía,  por 
achaques  de  educación,  á  esa  raza  de  hombres 
que  han  dado  fundamento  a  cierto  dicciona- 
rio para  definir  las  escupideras:  ''mueblecitos 
á  cuyo  rededor  se  escupe." 

En  cambio,  sobre  su  ligera  vestimenta,  se  pu- 
so luego  una  bata  del  más  correcto  estilo,  com- 
prada hacia  poco,  en  previsión  de  matrimonio 
elegante.  Era  una  bata  de  peluche  rojo  gra- 
nate, cerrada  por  delante  con  doble  fila  de  la- 
zos alamareados  y  grandes  botones;  ceñida  á  la 
cintura  por  luenga  "cordeliere"  déla  propia  tela. 

Con  tal  bata,  la  alta  talla  de  Don  Eduardo 
parecía  crecer  de  un  palmo.  Ante  la  luna  del 
ropero,  gozaba  de  verse  así  el  gran  polizaico, 
en  ropa  talar,  cuyos  sanguíneos  pliegues  le  pro- 
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ducían  la  impresión  de  una  investidura  terri- 
ble, algo  como  el  manto  purpúreo  del  Cardenal 
de  Richelieu  simbolizando  el  poder  trágico  en  la 
última  escena  de  Le  roy  s'amüse. 

Hizo  sonar  un  timbre  y  se  sentó  a  una  me- 
sa de  centro,  cuadrilonga,  ocupada  en  parte 
por  una  máquina  de  escribir  y  en  cuya  esquina, 
libre  de  papeles,  solía  hacerse  servir  el  desayu- 
no, por  no  pasar  al  comedor,  cuando  se  levan- 
taba tarde.  Entró  Cándido  con  un  servicio  de 
café  y  licores,  un  paquete  de  correspondencia  y 
varios  periódicos  de  la  mañana.  El  Inspector  se 
puso  a  desplegarlos  y  a  recorrer  los  epígrafes 
con  tal  atención  que,  por  unos  momentos,  Cán- 
dido, el  café  y  la  corespondencia  quedaron  bo- 
rrados de  su  campo  mental. 

— No  se  habla  nada  del  padrecito,  murmuró; 
y  alzando  la  voz: 

- — Ah!  ¿qué  pasa  con  esa  muchacha? 

— Señor,.  .  .  .respondió el  fámulo  tutubeando, 
no  sé  lo  que  tiene;  renquea;  creo  que  se  le  tulló 
un  pie. 

— Ah,  caray! Con  la  que   va   saliendo! 

Esta  beatita  me  está  dando  mucha  guerra.  .  .  . 
.  .Una  culebra  en  el  seno.  .  .  .¿Qué  culpa  tengo 
yo  de  que  su  tipo  bebiera  tanto?.  .  .  .Ya   me  las 
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pagani.  Por  de  pronto  que  se  vaya  a  su  casa  de 
huéspedes! 

— A  pie  no  podrá 

— Que  vaya  en  coche. 

— Siempre  se  tendrá  que  llevarla  á  él  y  sacar- 
la en  peso.  f;Qué  dirán!  ¿No  quiere  Ud.  que  se 
quede  hasta  que  le  pase  la  cojera? 

— Entonces  que  se  quede.  .  .  .hasta  ver  lo  que 
hacemos  con  ella  (Tres  tirones  al  bigote  y  pau- 
sa.) ¿Hay  algunos  esperando? 

— Xadien ....  quiero  decir:  sólo  el  escribiente 
Tecla.  Otros  se  han  ido,  porque  los  despedí,  co- 
mo Ud.  me  ha  dicho,  cuando  llega  muy  tarde 
en  la  noche. 

Don  Eduardo  absorvió  el  café  con  leche,  en- 
treverado de  tragos  de  cognac,  para  curarse  "la 
cruda". 

Entró  Nadien,  es  decir,  el  escribiente,  mozo 
flaquin,  perdido  en  los  pliegues  y  repliegues  de 
un  completo  gris  fabricado  expresamente  para  él, 
cuando  engordara.  Entretanto  érase  elmínimun 
de  materia  que  la  avara  Naturaleza  puede  poner 
al  servicio  de  una  máquina  de  escribir,  con  un 
nombre  que  le  venía  mejor  que  el  traje.  Se  ape- 
llidaba Tecla. 

Carlos  Tecla  tecleaba  por  las  mañanas  algu- 
nas respuestas   a    la    correspondencia  de  Don 
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Eduardo,  y  a  falta  de  ella,  fungía  de  lector  de 
periódicos  y  confidente  matutino.  Justamente 
esa  mañana  había  pocos  chismes  policiacos  que 
despachar.  El  más  considerable  se  refería  al 
nombramiento  de  practicante  de  número  para 
la  Sección  Médica  de  la  5^. — Anexo  a  las  solici- 
tudes de  los  pretendientes  Flon  y  Carriles,  traía 
Tecla  el  nombramiento  del  segundo,  escrito  la 
víspera  por  orden  de  Yelázquez. 

— Flon  es  más  antiguo  en  el  servicio,  observó 
Tecla;  á  él  le  tocaba  ascender  a  titular,  por  el 
hecho  de  que  Carriles  vino  de  otra  Sección  co- 
mo segundo  supernumerario. 

— Eso   no! Carriles!  Julio    Carriles!   re- 

]  )licó  vivamente  Don  Eduardo  leyendo  este  nom- 
bre en  su  carnet  de  bolsillo. — "Este  muchacho 
fué  el  que  la  otra  noche" e  interrumpién- 
dose, prosiguió:  "Muy  buen  practicante!  Y  lue- 

íXO  tiene  amigos vaya  que  los  tiene!  Se  ha 

])rocurado  recomendaciones,  entre  ellas  una  tar- 
jeta del  General  Rocha Xo   hay  más  que 

sostener  el  nombramiento,  y  hoy  lo  despacha- 
mos á  la  firma".  Ante  lo  irremediable,  abando- 
nó Tecla  su  intentona  justiciera  y  saltó  al  chis- 
me periodístico  (incubaban  en  él  aspiraciones 
;i  repórter)  con  un  artículo  sobre  un  tema  de  ac- 
tualidad. Se  trataba  de  que  Czolgoss,  el  asesino 
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de  Mac-Kinley  se  salvaría  probablemente  de 
ser  ejecutado,  en  calidad  de  loco  irresponsable. 

— Es  un  marrullero  ese  Czolgoss!  interrumpió 
el  Inspector;  se  está  haciendo  el  loco  para  esca- 
par al  sillón  eléctrico. 

— Más  marrulleros,  observó  Tecla,  con  su  voz 
de  tiple  ¿no  le  parecen  á  Ud.  los  que,  sin  duda, 
impulsaron  á  Czolgoss  al  asesinato? 

— Bah!    Anarquistas!    Se   sortearon A 

él  le  tocó  y  zas! 

— Qué   sabemos,  señor? Eso   es  lo   que 

nos  cuentan,  por  tantearnos A  los  anar- 
quistas ¿qué  les  importa  quitar  de  enmedio  á  un 
Presidente?  Hay  mil  y  mil  que  pueden  reem- 
plazarlo. Si  se  trata  de  una  familia  real  es  otra 
cosa Puede  tentarles  acabar  con  la  dinas- 
tía. Pero  contra  Mac-Kinley  no  había  más  que 
política,  partidos,  negocios,  ambiciones.  .  .  .Le 
echaron  encima  á  Czolgoss,  un  bruto;  y  ahora, 
naturalmente,  quieren  salvarlo  haciéndolo  pa- 
sar por  loco. 

Velázquez  miró  á  Tecla  con  sorpresa.  Nunca 
crev^era  que  aquel  cerebrito  de  mecánico  fuese 
capaz  de  erigir  las  hipótesis  en  sistema.  Pero 
su  última  deducción  le  hizo  menear  la  cabeza. 

—Al  contrario,  Teclita;  precisamente  lo  con- 
trario de  lo  que  dice.  Los  instigadores  de  Czol- 
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goss  tendrían  interés,  no  en  declararlo  loco,  sino 
en  hacerlo  matar  pronto  para  que  no  cante.  A 
no  ser  unos.  .  .  .  pelmas. 

En  este  momento,  la  voz  de  Elvira  resonó  en 
el  interior,  con  acentos  de  rezo,  discordantes 
en  casa  tan  profana. 

Luego  la  oración,  tornándose  poco  a  poco  en 
recitación  melodramática,  se  extinguió  en  una 
risotada  de  Velázquez. 

— Es  una  mucliaclia  que  cayó  aquí  rodando, 
le  dijo  a  Tecla,  inquieto  por  conocer  a  la  reza- 
dora; y  a  esa  sí  que  quisiera  hacerla  declarar 
loca. .  .  . 

Detúvose  el  Inspector,  como  arrepentido  de 
externar  un  plan:  y  en  pie  nuevamente  frente 
al  espejo,  se  admiró  a  sí  mismo,  con  su  túnica 
granate.  Pero  tenía  que  dejarla  pronto,  por  el 
vulgar  jaquet.  Se  acercaban  las  diez,  y  el  Go- 
bernador Rebollar  le  esperaba  en  "el  Distrito." 
Por  lo  cual,  como  oyera  ruido  de  coche  que  se 
detenía  a  la  puerta,  luego  un  retintín  de  llama- 
da, ordenó  por  lo  bajo  a  Cándido:  "Di  que  no 
estoy." 

Volvió  a  poco  el  criado.  "Es  el  señor  Trillo, 
Secretario  de  la  5^,  y  dice  que  aunque  usté  no 
esté,  desea  verlo  para  un  asunto  grave." 

9 
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Completando  de  prisa  su  vestimenta,  Don 
Eduardo  dibujó  un  ademán  de  impaciencia. 

— "Me  va  a  dar  la  lata!" 

Esta  expresión,  de  procedencia  madrileña,  im- 
portada en  México  por  las  compañías  zarzuele- 
ras, empezaba  a  penetrar  en  las  clases  oficiales. 

Escurrióse  Tecla  y  entró  a  la  sala  Guillermo 
Trillo,  Secretario  de  la  5^  El  antiguo  corrector 
de  pruebas  iba  perdiendo  su  amor  a  la  Ley,  a 
medida  que  se  aclimataba  en  la  Comisaría.  De 
allí  que  empezase  a  tomar  el  talante  de  esbirro 
político  con  que  se  presentó  en  el  gabinete  del 
Inspector. 

— ¿Qué  liay?  interpeló  éste,  sin  ofrecerle  asien- 
to. 

— Mi  inspector  se  fué  al  rancho  de  San  Simón 
a  levantar  un  muerto,  y  por  eso  vengo  a  moles- 
tarle. .  .  .  Allí,  en  el  jardín  de  San  Fernando,  ha 
habido  una  riña  entre  dos  jóvenes.  .  .  .  Aquí  trai- 
go sus  nombres:  Berlinguez  uno,  Milanes  el 
otro. .  .  . 

— ¡Y  qué!  ¿Se  mataron? 

— No  tanto!.  .  .  .  Riña  es  un  decir;  la  verdad 
es  que  fué  una  trompada  a  mansalva.  .  .  . 

Aquí  el  autor  cree  conveniente  preparar  la  na- 
rración de  Trillo  con  un  intermedio  de  box. 


f 


X 


INTEEMEDIO    DE    "BOX. 


El  hombre  tiene  un  arma  natural  en  su  puño. 
Yo  me  imagino  que  cuando  el  padre  Adán  quiso 
combatir  en  su  prole  la  perversidad  congénita 
de  la  raza,  tendió  la  mano  crispada  contra  nari- 
ces insolentes.  Fué  él  primer  "soplamocos."  Mal 
dado.  La  antigüedad  no  conoció  un  arte  tan  ru- 
dimentario como  el  que  consiste  en  aplastarle 
un  ojo  al  vecino  sin  (pie  sufra  la  mano.  Griegos 
y  romanos,  duchísimos  en  ejercicios  atléticos, 
desdeñaron  como  niñería  el  reducir  las  luchas 
a  contusiones  manuales.  La  edad  media,  con  su 
mentalidad  heroica,  no  estaba  mejor  dispuesta 
para  tomar  en  serio  golpes  casi  incruentos.  Ape- 
nas si  los  admitiría  de  aquel  obispo  guerrero  que 
por  escrúpulos  sacerdotales  peleaba  en  las  bata- 
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lias  con  un  rompe-cabezas.  Era  la  edad  de  fie- 
rro en  que  la  mano,  como  el  guante,  su  símbolo 
natural,  sólo  focaban  para  el  reto.  En  ei  Cid  de 
Corneille  el  conde  de  Gormas  ataca  a  Don  Die- 
go con  la  mano:  apenas  un  roce,  llamado  en 
francés  soufftet  {nuestro  sopla,  sin  los  mocos);  más 
que  atacjue  físico  una  ofensa  moral.  Pero  vino 
el  inglés,  con  su  espíritu  newtoniano  de  í'río  cal- 
culismo.  La  lid  a  puñetazos  se  le  antojó  una 
ecuación.  Pensó  que,  como  en  el  golpe  de  puño 
bien  ejecutado,  iba  todo  el  hombre,  toda  su  mus- 
culatura y  osamenta,  había  que  pesar  a  los  con- 
tendientes. Así  se  evitaría  que  un  hombre  de 
noventa  kilos  aplastara  ventajosamente  a  otro 
de  setenta.  .  .  .  Equilibrios,  acotaciones,  reglas: 
no  golj^ear  al  caído,  no  denigrar  el  combate,  no 
usar  de  la  mano  más  que  como  tamj^ón  3"  no  co- 
mo garra  lacerante  o  prensora.  Que  el  puñetazo 
sea  humano  y  no  animal.  Es  el  ideal  del  "noble 
arte^'  del  BOX. 

Pero  todo  arte  degenera.  Surgen  a  su  sombra 
boxeadores  brutales  que  falsean  las  regias  y  en- 
vilecen la  lucha.  Entonces  el  golpe  de  puño  to- 
ma nombres  de  jerga,.  El  souffiet  de  Corneille  se 
convierte  al  pasar  por  el  "argot"  en  gifie,  claque, 
bourrade^  etc.  Paralelamente,  en  México  se  dice 
trompada.    Sé  que  algunos  léxicos  castellanos 
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han  inscrito  ya  esa  palabra  con  su  equivalencia 
de  "puñetazo."  Es  que  si  todo  un  pueblo  le  da 
tal  significado,  hay  que  abrirle  paso  }'  descubrir 
su  razón  ideológica  en  los  animales  de  trompa. 
La  "trompada,"  puñetazo  bestial,  no  tiene  nada 
que  ver  pon  el  ademán  caballeresco  que  ofende 
sin  herir,  ni  con  el  golpe  derecho,  según  el  box 
inglés.  Cuando  la  mano  ataca  de  modo  tan  rudo 
como  el  hocico  musculoso  de  un  elefante  o  de  un 
cochino,  el  golpe  denominado  en  México  "trom- 
pada" no  roba  su  nombre. 

No  era  ésta  la  opinión  del  joven  Crescendo 
Berlinguez,  sobrino  predilecto  del  Senador  Don 
Homobono  Cañete,  quien  consideraba  la  trom- 
pada bizarra  e  inteligente.  Había  tomado  al- 
gunas lecciones  de  box;  sabía  echarse  adelante 
con  todo  el  cuerpo:  doblar  el  puño  para  pegar  con 
los  nudillos,  llamados  en  osteología  "cabezas  de 
metatarsianos;"  y  no  desconocía  el  arte  de  lan- 
zar a  todo  vuelo  un  sicing  capaz  de  luxar  la 
quijada.  .  .  .  Con  todo  eso,  en  su  mano  degene- 
raba el  box,  íaltaba  la  equidad  caballeresca  que 
ennoblece  las  luchas.  Sus  puñetazos  eran,  en 
efecto,  "trompadas." 

Además  de  boxeador.  Crescendo  Berlinguez 
era  un  snob  "plurinoviero,"  y  había  decidido  que 
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nadie  "echase  flores"  a  sus  novias,  so  pena  de  ha- 
bérselas con  su  puño. 

Existía  empero  un  estudiante  de  Medicina  lla- 
mado Antonio  Milanes  que  tenía  la  pasión  por 
"las  flores"  en  honor  de  las  muchachas  bonitas. 
"Adiós,  linda!"  "¡Qué  simpática!"  "¡Vaya  un 
cacho  de  cielo!"  y  otras  dulzuras:  eran  las  flo- 
res verbales  que  tiraba  al  paso  el  estudiante 
Milanes. 

De  la  conjunción  en  el  espacio  del  snob  boxea- 
dor y  del  estudiante  florista  resultó  el  incidente 
que  seguirá  relatando  el  secretario  Trillo  en  el 
número  siguiente. 


XI. 


UNA  FLOR  Y  UNA  TROMPADA. 


— Iba  Beiiiiiguez  siguiendo  a  una  güerita,  su 
novia  según  dice,  cuando  Milanos  la  cruzó  y  le 
echó  una  flor:  "¡qué ojos!".  .  .  .  Como-Berlinguez 
la  oyera,  se  puso  al  alcance  de  Milanos  con  un 
"oiga,  amigo!" 

Apenas  éste  se  volvió  al  llamado,  le  "madru- 
gó" aquél  con  una  trompada  en  un  ojo.- — "Ten- 
ga, para  que  no  se  meta  con  los  de  mi  novia! .  . " 
Luego  le  asegundó  en  rabieta.  . .  Aturdido  Mi- 
lanos hizo  ademán  de  buscar  arma.  Traía  un 
estuche  en  la  bolsa  con  ñerros  varios:  una  chu- 
chería de  médico.  Ni  tiempo  de  abrirlo.  .  .  . 

Acudieron  dos  gendarmes  y  gente;  el  nego- 
cio se  enredó.  . 

— Que  se  enredó?.  .  Eso  no  vale  nada!  excla- 
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mó  Velázquez  cortando  la  relación  de  Trillo; 
muchachadas.  .  .  .  Que  se  los  lleven  a  los  dos  a 
la  comisaría,  se  levante  el  acta  y  al  turno.  .  .  .Es 
el  trámite! 

— Vea  Ud.,  señor!.  .Milanos  herido  pidió  que 
lo  llevaran  a  su  domicilio.  Muchos  mirones  que 
presenciaron  el  hecho,  condolidos,  apoyaron  la 
demanda.  Que  como  el  pobre  fué  atacado  y  es- 
tá muy  malo,  lo  dejaran  en  libertad  de  que  fuera 
a  su  casa .  .  Hasta  se  opusieron  a  los  gendarmes 
que  querían  llevárselo  a  la  comisaría  y  soltar  a 
Berlín  guez. 

— ¡Soltar  a  Berlinguez!  Que  se  los  lleven  a  los 
dos,  y  no  hay  más.  .  Es  el  trámite! 

Acercóse  Trillo  al  Inspector  y  le  dijo  con  mis- 
terio: 

— A  tiempo  que  los  gendarmes  insistían  en 
llevarse  a  uno  y  otro,  pasó  por  allí '  Morones,  el 
juez  correccional  Morones,  ¿sabe  Ud?  muy  polí- 
tico!. .  y  llamando  aparte  a  un  gendarme,  le  so- 
pló: "No  te  lleves  a  Berlinguez;  yo  sé  lo  que  te 
digo;  no  te  lleves  a  Berlinguez! .  .  sobñno  del  se- 
nador Don  Homobono  Cañete,  casado  con  Do- 
ña Pachita  Pérez,  prima  del  Ministro  Pérez"..  . 
El  gendarme  se  entendió  enton-ces  con  su  pare- 
ja para  llevarse  sólo  al  lesionado. .  .  Pero  se  atra- 
vesaron mirones,  uno  especialmente,  un  borra- 
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diento  que  gritaba:  "¡llévense  á  Berlingiiez!" 
Viendo  la  cosa  mala,  un  "secreto"  parlamentó 
con  los  gendarmes  para  que  esperaran  y  corrió 
a  informarme.  Tomé  un  coche..  .  ¡como  que  se 
trataba  de  un  pariente!.  .  .  . 

—De  veras!  interrumpió  el  Inspector-reflexivo; 
no  faltaba  más,  sino  que  se  lo  llevaran!  Lo  que 
dirían' arriba!..  .  Ya  me  acuerdo  bien  de  este 
muchacho. .  .  Crescencio,  sobrino  por  el  lado  ma- 
terno de  Don  Homobono,  casi  un  hijo..  .  y  niño 
mimado  de  Pachita  Pérez  de  Cañete..  Comí  en 
su  casa  el  otro  día. .  .  gran  comida!  Ella  y  el  so- 
brino juntitos..  .  Ah,  no,  ¡que  ño  se  lo  lleven! 
^;Qué  diría  Pachita? — ^Y  el  otro?  continuó  el  Ins- 
pector ¿quién  es  ese  Milanos? 

— No  sé. .  .  un  cualquiera,  parece  que  estudian- 
te de  Medicina. 

— f.;No  será  pariente  del  coronel  Milanos,  jefe 
político  de  Tlalpujahua?  En  tal  caso.  .  .  .   ■ 

— ^No..  .  eso  no!  Ni  prójimo! 

— Pues  entonces,  amolarlo! 

— Pero  está  herido;  y  Berlinguez  nada,  .  .  . 

— No  le  hace. .  .  Sacó  cuchillo.  Quería  matar 
a  Crescencio. 

No  era  más  que  un  estuche  con  pinzas,  tije- 
ras chatas,  y  un  escarpelo  desañlado  que  ni  para 
tajar  lápices. 
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— Muy  peligroso!..  .  Lo  vamos  a  amolar 

— rt^l  c^carpelof 
-No;  a  Milanés. .  .    Pero   sí!  También   al  cu^ 
chillito. .  .  para  que  parezca  peligroso. 

— Por  de  pronto,  mi  jefe,  la  cosa  urge. .  .  Allí 
están  en  el  jardín:  Milanés  abatido.  Berlinguez 
fiero. .  .  Dice  que  no  ha  de  ir  a  la  comisaría. 

— Y  no  irá..  .Voy  á  protegerlo..  .  Se  lo  lleva- 
mos luego  a  Don  Homobono.  ^iTrae  Ud.  coche? 

— Traje  uno  que  corre  parado. 

Rrrring!  sonó  el  teléfono. 

— En  mala  liora!  Ha  de  ser  del  Distrito,  ex- 
clamó Velázquez,  contrariado  de  la  detención. 
Toma  la  bocina,  Cándido. 

— Sí,  dijo  éste,  con  el  oído  al  tubo..  .  Que  lo 
espera  el  (xobernadoi-. 

— Díle  que  allá  voy.  Este  ReboUai'  me  carga. 
Si  voy  a  verle  seguido,  que  lo  deje  solo;  si  me 

tardo  un  poco  que  porqué  no  voy Ya  verá! 

Cuento  con  más  brazos  fuertes,.  .  y  f'quién  sa- 
be? Pudiera  ser  que  le  pidiera  el  puesto!.  .  Va- 
mos, amigo  Trillo! 

— Mandé  una  camilla  por  si  acaso,  decía  Tri- 
llo, sentado  junto  á  Velázquez  en  el  asiento  pos- 
terior  de  Un  "colorado".  "¡Como  no  haya  crecido 
la  bola!  Y  ojalá  que  se  haya  ido  ese  escandalo- 
so. ... 
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— ¿Quién?  interrogó  el  Inspector. 

Ese  catrín  de  marras,  hoy  pelado;  se  ha  dado 
a  la  copa.  Me  cae  seguido  en  la  5^,  Ud.  lo  debe 
<3onocer. .  .  Era  casi  licenciado..  .  un  tal  Arro- 
jo .  . 

— Arnulfo!  ¿Donde  no  andará  ese  borrachín? 
"La  trae"  desde  anoche,  en  casa  de  Amparo,  la 
de  la  Teja..  .  Pero  este  carromato  sigue  corrien- 
do parado..  .  Dales  más  de  prisa!"  gritó  el  ner- 
vioso Velazquez,  sin  lograr  animar  a  un  coche- 
ro más  dormilón  que  sus  jamelgos. 

Entre  tanto  aumentaba  el  gentío,  reunido  allá, 
bajo  un  sauce,  en  el  ángulo  noroeste  del  jardín. 
Y  era  en  efecto,  el  pálido  bohemio  Arnulfo 
Arrollo,  oj erizo  y  desencajado  por  la  velada,  el 
que  manifestaba  ante  atento  corrillo.  Agitábalos 
brazos,  como  llevando  la  batuta  en  la  murga 
escandalosa.  Repetía  su  recitado:  "Salía  yo  de 
allí  (y  señalaba  la  cantina  del  Puente  de  Al- 
varado)  de  tomar  un  pistito.  Me  senté  en  ese 
banco  (é  indicaba  el  banco  en  que  Milanes  hun- 
día la  frente  contusa  y  sangrienta  en  su  brazo 
izquierdo  plegado  y  apoyado  sobre  el  respaldo) 
cuando  vi  la  gran  trompada  del  siglo." 

Estas  palabras  correspondían  á  la  percepción 
amplificadora  de  su  espíritu  subdelirante.  El 
vulgar  ataque  de  Berlinguez  tomaba,  en  el  len- 
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guaje  del  ebrio,  proporciones  horrendas;  las  en- 
gendraba una  ilusión  tan  favorecida  por  el  al- 
cohol como  por  lecturas  de  socialismo  andante, 
moderna  caballería.  El  vulgar  ataque  represen- 
taba en  su  magín  la  lucha  ventajosa  de  gigan- 
tes fuerzas  sociales  por  anonadar  endebles  unida- 
des. Crescendo  Berlinguez,  con  su  facha  de  efe- 
bo  insolente  y  fuerte,  vastago  pervertido  de  ri- 
ca familia,  era  un  sujeto  excelente  para  provo- 
car amargas  reivindicaciones. .  .  Algunos  ami- 
gos, elegantes  como  él,  habían  venido  á  rodear- 
le; j  él,  en  pie,  bajo  el  sauce,  a  distancia  desde- 
ñosa de  gendarmes,  herido  y  plebe,  explicaba  a 
sus  congéneres  el  por qiw  del  lance..  .  "Porque 
le  echó  una  flor  a  Lupe  R.  con  quien  llevo  re- 
laciones desde  hace  un  mes.  Porque  a  mí  no  me 
la  florea  nadie,  mucho  menos  ese. .  .  Le  sane'  a 
la  buena..  .  Sacó  cuchillo  ¿v  qué?..  .  Yo  no  traía 
arma!" 

— Oiga,  señor  héroe,  le  interrumpió  Arroj^o 
sorprendiéndole  el  final;  a  mi  se  me  hace  que  no 
es  "a  la  buena"  el  pegar  a  los  ojos  de  sopetón.  . 
Que  si  Ud.  me  parte  así,  fiado  en  que  tiene  más 
libras,  yo  a  la  mala  con  la  mala..  .  Ynomás  ha- 
ga ganas,  que  como  las  repican  doblan,  y  a  los 
toros  del  Jaral  los  caballos  de  allá  mesmo. 

Berlinguez  murmuró    una  salida   desprecia- 
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ti  va.  Se  sentía  débil,  sobrepujado  en  canalle- 
ría  por  la  procacidad  del  antiguo  leguleyo,  he- 
cho lépero.  Mucho  más  cuando  Arroyo  se  de- 
sató en  alusiones  á  la  intervención  del  juez. 

— Ya  estará,  niño  Ministro. .  .  porque  a  uno 
le  faltan  jueces  que  vengan  a  jalar  del  trasero 
al  gendarme  con  aquello  de  "no  te  lleves  a  Ber- 
linguez,  que  es  de  casa  real!"..  . 

Estallaron  las  risas,  y  un  chiflido  de  arriero 
rasgó  los  aires.  Velázquez  y  el  secretario  Tri- 
llo llegaron  á  tiempo  para  salvar  a  Berlinguez. 

— Ud.  se  va  conmigo  en  el  coche,  le  dijo  Ve- 
lázquez, con  acento  de  protección  cariñosa.  Y 
volviéndose  hacia  Arroyo  que  manoteaba: 

— ¿Y  tú  borrachín?  ¿Qué  andas  aquí  alboro- 
tando al  mundo? 

— El   mundo  vale   una.  .  .  .  tostada Eso 

de  que  Ud.  se  lleve  en  coche  a  Berlinguez  que 
aporreó  a  mansalva,  no  tiene  abuela..  .  El  juez 
Morones  lo  ha  dicho:  "No  te  lleves  á  Berlinguez" 
•  .  ....  y  ahora  salimos  con  que  su  mercé  se  lo  lle- 
va a  almorzar.  .  .  . 

— r;Qmeres  callarte,  borrachín?..  .  Yo  te  qui- 
taré lo  hablador.  A  ver,  gendarme,  se  lleva  á  és- 
te (indicando  a  Arroyo)  a  la  5^ 

— ¿Y  el  herido?  observó  tímidamente  el  gen- 
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darme,  la  mano  á  la  visera;  quiere  que  lo  lleven 
a  su  casa. 

— ¡Qué  casa  ni  qué  cuerno!  replicó  el  Inspector 
...  ¡A  la  comisaría!  ¿Que  apenas  puede  andaí"? 
.  . .  No  será  por  el  goliDe. .  .  Eso  no  vale  nada. . .  . 
Es  de  lo  que  ha  bebido. .  .  Ya  llega  la  camilla. 
Que  se  lo  lleven!...  Y  en  voz  baja  á  Trillo: 
— "Que  me  lo  califiquen  de  ebrio  en  la  Sección 
Médica,  lo  mismo  que  al  borrachín  Arnulfo.. .  . 
Guárdeme  bien  el  cuchillito  del  estuche,  y  afíle- 
lo..  ."  Bajó  gradualmente  de  entonación  hasta 
terminar  en  cuchicheo.  Luego  prosiguió:  "No- 
más  dejo  á  Crescendo  con  la  tía,  me  paso  un 
rato  por  el  Gobierno  y  voy  á  la  5^  para  poner 
al  comisario  en  autos." 

— Vamos,  Crescendo!  dijo  á  Berlinguez  lle- 
vándolo al  coche  paternalmente. 

Un  gendarme  se  apoderó  de  Arroyo;  otro  le- 
vantó por  el  brazo  a  Milanes  que  se  movió  va- 
cilante. Aumentado  había  la  hinchazón  del  pár- 
pado izquierdo,  con  aspecto  de  giba  negruzca. 
Dibujóse  la  conmoción  cerebral  con  tendencias» 
al  vértigo.  Pero  el  estudiante  prefirió  caminar 
dando  traspiés  y  cubriéndose  el  ojo  con  el  pa- 
ñuelo a  acostarse  bajo  el  toldo  de  la  horrible  ca- 
milla. 

Arroyo  se  echó  a  andar,  cediendo  al  gendar- 
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me  que  lo  empujaba.  De  repente  logró  desasir- 
se, y  volviéndose  hacia  el  coche  en  que  se  aco- 
modaba el  Inspector  con  su  protegido,  se  llevó 
las  manos  a  la  boca  como  para  hacerse  una 
bocina  y  gritó: 

— "Velázquez!  No  te  lleves  a  Berlinguez!" 
Blandió   su  palo  el  guardián  del  orden;  reso- 
naron chiflidos — única  protesta  de  las  masas  pa- 
sivas cuando  se  sienten  heridas  en  las  costillas 
de  uno  de  los  suvos. 


o  p  e  5  ^  «  o 


XII. 


LAS  FUERZAS  DE  ARRIBA. 


Esa  misma  mañana.  Julio  Carriles  estaba  de 
guardia  en  la  Sección  Médica  de  la  5^  A  las 
nueve,  el  auxiliar  núm.  20  recogía  en  un  cubo 
los  desperdicios  sangrientos  de  la  última  noche. 
Dos  presas  completaban  el  barrido  fregando  a 
gatas  las  agujereadas  tarimas,  en  tanto  que  el 
practicante,  sentado  al  escritorio,  se  servía  el 
desayuno  que  le  trajera  una  criada:  un  jarro  de 
chocolate  remolineado  y  recalentado  en  la  estu- 
filla de  petróleo,  tan  pronto  empleada  parausos 
culinarios  como  quirúrgicos.  Daba  Carriles  las 
últimas  sopeadas  a  lo  que  él  llamaba  con  petu- 
lancia botánica  '-mi  teobroma-cacao,"  cuando 
entró  a  la  Sección  un  gendarme  fungiendo  de 
mensajero  extraordinario,  oficio  en  mano. 

10 
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— "Mi  nombramiento!  Ya  soy  de  número.  Ti- 
tular, con  treinta  y  cinco  pesos." 

Así  exclamó  Carriles,  sin  advertir  en  su  rego- 
cijo la  inconveniencia  de  comunicar  satisfaccio- 
nes metálicas  a  un  gendarme  de  primera  que 
ganaba  más. 

— (íHay  respuesta,  doctorcito? 

— Ya  la  enviaré,  dando  las  gracias. 

Y  el  gendarme-ordenanza  se  retiró  con  un 
rechinar  de  botas  que  decía:  "Estos  mediquitos- 
no  me  llegan  á  mis  doce  reales  diarios!" 

Sin  embargo.  Carriles,  contento  de  su  suerte, 
consideraba  la  promoción  como  un  triunfo.  Mal 
practicante,  eludía  por  todos  los  medios  las  vein- 
ticuatro horas  de  servicio  echando  trozos  de 
guardia  sobre  las  espaldas  del  primer  practican- 
te Noreña  y  particularmente  sobre  las  del  su- 
pernumerario Flon.  Así,  y  con  todo,  ganaba  el 
ascenso,  por  simular  haber  prestado  los  últimos, 
cuidados  al  ebrio  desconocido. 

Cada  hijo  del  Estado  tiene  el  derecho  de  in- 
terpretar a  su  modo  la  soberana  "política."  Ca- 
rriles entendía  por  ella  el  ejercicio  de  toda  espe- 
cie de  tretas,  capaces  de  "ponerle  bien  con  los 
de  arriba." 

Ocasión  de  practicar  una  buena  se  le  presen- 
tó a  poco,  con  motivo  del  incidente  Milanes-Ber- 
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linguez.  Cerca  de  las  diez,  el  secretario  Trillo  le 
previno,  antes  de  salir  para  el  jardín  de  San 
Fernando,  de  que  podía  necesitarse  una  cami- 
lla. .  .  .  "¡Estar  listo!  Algo  pasa  que  puede  po- 
nerse peliagudo." 

Carriles  buscó  a  sus  camilleros.  El  número  26 
sentado  en  el  sillón  de  ebrios,  con  un  pie  desnu- 
do, el  zapato  encima  de  la  mesa  de  curaciones 
chicas,  se  aprestaba  a  coserle  un  desgarro  con 
aguja  curva  de  suturas  quirúrgicas.  Los  12  y  15 
en  la  pulquería,  el  49  en  el  tapanco. 

— Ándenle!  Preparen  una  camilla  para  he- 
rido. 

— Están  en  la  desinfección,  observó  el  26 
suspendiendo  la  puntada;  se  ha  llevado  "mucho 
tifo".  Sólo  queda  una  de  muertos,  malita,  la 
lámina  rajada,  un  bracero  roto.  .  .  . 

— ¿Qué  le  hace,  si  no  hay  otra?  Pónganle 
toldo. 

— r,Los  toldos?.  .Algo  puerquitos;  los  está  la- 
vando en  el  patio  chico  una  detenida.  .  .  .  Sólo 
hay  esa  chirlanguita,  terminó,  designando  en  el 
pasamano  de  la  escalera  un  toldo  averiado. 

— No  está  tan  mala,  repuso  Carriles  manejan- 
do la  lona .  .   Aun  hay  trapo .... 

Lo  que  importaba  al  26  era  acabar  tranqui- 
lamente  la  costura    de   su  zapato,    un  surjete 
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con  seda  gruesa,  tal  como  lo  había  aprendido 
en  las  Secciones  y  practicado  él  mismo,  cocien- 
do do  contrabando  cueros  cabelludos.  Tuvo  sin 
embargo,  que  rematar  pronto  el  surjete  y  sacu- 
dir en  el  tapanco  al  49  somnolente.  Insistía  el 
Secretario  en  su  demanda  de  camilla  para  el  le- 
sionado de  San  Fernando.  No  había  más  que 
mandaiie  la  mortuoria. 

Acostado  en  ella,  llegó  a  poco  Milanes.  Xo  le 
fué  posible  evitarla.  Quiso  andar,  apoyado  en 
Arnulto  Arroyo  que  le  prestó  ayuda  cuando  le 
vio  vacilar.  Sobrevino  vértigo  y  ca3'ó  de  bruces 
en  el  empedíado.  Impotente  para  levantarlo, 
Arroyo  extendió  los  brazos  con  ademán  de  sim- 
patía infinita.  Acudieron  los  camilleros  y  con 
la  mecánica  indiferencia  que  convenía  a  su  ofi- 
cio de  trajineros  de  la  humana  miseria,  lo  pusie- 
ron en  la  lámina  como  fai'do. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  el  grupo  de  cami- 
lleros y  gendarmes  conduciendo  a  sus  dos  "re- 
misiones", llegaba  a  la  Sección  jMédica  de  la  5^ 
el  practicante  Flon.  Iba  de  visita,  y  su  saludo 
a  Carriles  fué  contestado  por  éste  con  hipócri- 
ta demostración  de  duelo,  por  liaberle  ganado 
la  plaza  de  titular. 

— Ah,  sí!  Desde  ayer  supe  que  te  iban  á  nom- 
brar, exclamó  Flon  con  amargura. 
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— ¿Qué  quieres^  hennanoy  La  condenada  po- 
lítica..  .  Xo  hay  peor  lucha..  . 

— Que  la  que  has  hecho. 

La  discusión  no  pudo  continuai-.  Llenóse  la 
Sección  de  movimiento  y  ruido.  Hubo  en  la  i-e- 
t'riega  suspiros  y  gritos.  Los  suspiros  eran  de 
Milanes  quien,  bruscamente  llevado  de  la  mesa 
de  operaciones  a  la  camilla,  salía  de  su  estado 
sincopal.  Los  gritos  eran  protestas  de  Arnulfo 
Arroyo  contra  el  amoníaco.  Irritado  por  sus  re- 
beldías, el  gendarme  encargado  de  conducirlo 
a  palos,  lo  derribó  sobre  el  sillón  amarillo.  Un 
camillero  esgrimió  contra  su  boca  y  nariz  el  ta- 
pón alcalino. 

— "Déjenme,  borrachos!",  clamaba  entre  sofo- 
cones el  beodo,  proyectando  el  propio  alcoholis- 
mo sobre  sus  verdugos.  Seguía  funcionando  el 
tapón,  venía  la  cuerda  para  sujetarlo  al  sitial 
de  brazos  corpulentos.  Entretanto  el  Secretario 
Trillo  llamaba  aparte  a  Carriles. 

— Oiga,  doctorcito  ¿ya  vio  a  ese  muchacho  Mi- 
lanes? ¿qné  tiene? 

— Comenzaba  a  examinarlo.  Desde  luego,  en 
la  región  palpebral  izquierda,  aparece  una  con- 
tusión fuerte,  de  segundo  a  tercer  grado. 

— Déjese  de  grados!.  .  si  no  es  nada.,  .échele 
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un  golpecito  "de  esencia"..  .    ¿Y  qué  más?  ¿por- 
qué se  cayó? 

— Síncope.  .  .  .algo  cerebral. 

— Déjese  de  celebridades .  .  .  .Es  borrachera  lo 
que  tiene.  ...Ya  esa  sí,  échele  grados  y  perío- 
dos, segundo,  tercero. 

— Pero  si  no  parece  que  haya  bebido 

— Échele  períodos;  y  voceando  bajo:  "es  or- 
den". .  .  . 

— ¿Cómo?  ¿de  quién? 

— De  arriba.  .  .  .Ya  sabe,  mi  doctorcito  (pa- 
sándole la  mano  por  la  espalda.)  No  se  esté  ha- 
ciendo. ¿No  me  ha  dicho  que  quiere  ponerse  bien 
con  los  de  arriba?  ¿Se  acuerda  de  que  hay  un 
Inspector  general? 

— Ya  lo  creo.  .  .  .como  que  me  acaba  de  as- 
cender! 

— Algo  sé.  .  .  .pues  arriba! 

— Pero  ¿es  él  quién  lo  quiere? 

— No  me  lo  pregunte.  .  .  .La  gracia  no  con- 
siste en  saber  sino  en  adivinar.  .  .  .A  ver  si  nos 
hace  un  buen  certificado.  .  .  .lui  golpecito  de 
esencia,  con  borrachera  \  lo  demás.  .  .  .échele 
períodos. 

"Antonio  Milanes,  en  segundo  período  de  eliriedad, 
presenta  en  la  región  óculo-palpebral  izquierda  una  con- 
tusión de  primer  grado.  Curará  en  menos  de  quince  días. 
El  lesionado  pu^de  ir  a  Belén,  sin  pasar  al  hospital."" 
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Tal  fué  el  certificado  que  escribió  Carriles  en 
■una  cuartilla  de  papel  sellado,  añadiendo  al  mar- 
gen la  palabra  Esencia,  etiqueta  tradicional  en 
las  comisarías  para  lesiones  mínimas. 

No  le  fué  posible  evitar  que  Flon  se  diese 
cuenta  de  los  manejos  corruptores  del  secreta- 
rio Trillo. 

— ¡Qué  barbaridad!  exclamó  el  supernumera- 
rio observando  al  joven  que  yacía  inmóvil  en 
la  mesa  de  operaciones;  esa  contusión  es  más 
que  de  primer  grado,  tal  vez  profunda.  .  .  . 

Carriles  no  quiso  entregarse  y  argüyó: 

— ¿Qué?  Si  no  hay  más  que  edema  y  equimo- 
sis. .  .  .muy  escandalosos  en  esa  región A 

más,  una  excoriacioncita  que  sangró.  Y  luego, 
ya  sabes  (acabó  con  sonrisa  maliciosa)  hay  que 
hacer  caso  de  las  indicaciones. 

— ¡Bonitas  indicaciones;  no  médicas,  sino  po- 
liciacas! 

— Será  lo  que  quieras.  .  .  .La  política 

— "La  mejor  política  es  la  honradez:"  ha  di- 
cho Don  Porfirio  Díaz. 

Este  nombre  pronunciado  con  el  énfasis  que 
■era  de  uso  en  los  mejores  tiempos  de  la  Dicta- 
dura, produjo  un  efecto  extraño  en  el  ebrio  Arro- 
yo, amarrado  al  sillón.  Se  retorció  como  en  un 
esfuerzo  para  lanzar  algo  enorme. 
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— Pido  la  palabra!  Pido  la  palabra!  repitió  con 
su  expresión  de  visionario  que  se  creyera  en  un 
esperpento  de  club  terciando  en  discusión  tor- 
mentosa. .  .  .Ese,  Don  Porfirio  Díaz,  tiene  la  cul- 
pa de  todo,  de  la  "trompada,"  de  que  yo  me  ha- 
lle aquí,  en  el  potro  del  tormento;  de  que  Mila- 
nes,  pobre  inocente,  se  encuentre  postrado  en 
ese  lecho  de  Procusto! 

La  trivial  metáfora  cojeaba.  Era  el  fraseo  in- 
coherente del  diputado  Don  Juan  A.  Mateos,  tal 
como  lo  tomaban  y  envilecían  tribunos  de  can- 
tina. 

Colindres,  indito  poco  mezclado,  escribiente 
mimado  del  secretario,  andaba  por  orden  de  su 
amo  espionando  la  Sección.  La  ducha  oratoria 
de  Arroyo  le  roció  al  pasar,  sin  conmover  su  quie- 
tismo de  azteca. 

— ¡Qué  ocurrencia!  se  limitó  a  observar. 

— Es  poco  más  o  menos  la  general  ocurren- 
cia, repuso  Carriles;  todos  juzgan  que  el  Presi- 
dente tiene  cierta  culpa  personal  por  sus  más 
pequeños  desaguisados. 

Pensativo  Flon,  buscaba  las  relaciones  socia- 
les que  pudieran  existir  entre  el  sillón  presiden- 
cial y  el  del  borracho/ 

Colindres  traía  la  consigna  bestial  de  hacer 
dar  amoníaco  al  herido  para  "curarle"  una  em- 
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briaguez  que  no  existía.  .  .  .''Puesto  que  no  se 
acaba  de  despertar,  decían  de  arriba:  que  le  den 
amoníaco  desembriagado!'." 

Reclamó  Flon  contra  la  invasión  del  terreno 
médico.  Aun  tuvo  bastante  candor  para  expli- 
car al  esbirro  de  pluma  en  la  oreja  que  el  sopor 
de  Milanes  dependía  del  -'traumatismo  cra- 
neano." 

Frunció  la  boca  el  esbirro  amanuense  y  mos- 
tró sus  caninos.  Las  peores  dentelladas  de  Colin- 
dres  consistían  en  chismes  y  quejas  al  secreta- 
rio y  al  comisario  sobre  la  conducta  de  los  prac- 
ticantes. Temíanle  éstos,  persuadidos  de  que  era 
el  personajillo  que  más  les  amagaba  el  empleo. 
Entre  las  débiles  protestas  de  Flon  y  las  com- 
placencias de  Carriles  abrióse  paso  el  amoniaco. 
Tino  el  19  trayendo  el  frasco  azul  y  "la  .bala" 
de  algodón.  Roció  y  aplicó.  Milanes  estornuda 
y  abrió  los  ojos. 

En  comisaría  suelen  salir  bien  ciertas  prácti- 
cas bárbaras.  Inhalaciones  aplicadas  bajo  un 
falso  diagnóstico  de  ebriedad  fueron  saludables- 
a  un  sujeto  en  crisis  letárgica.  El  gas  hidro— 
azoico  ejerció  su  acción  estimulante  sobre  el 
centro  respiratorio  estupefacto;  y  el  lesionado 
comenzó  a  respirar  ampliamente. 

— (tLo  ven  ustedes?  clamó  Colindres;  con  el 
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amoníaco  vuelve  en  sí.  ...  Es  claro!  Como  todos 
los  borrachos.  ¿Lo  ven  ustedes,  mediquitos? — Y 
se  retiró  engreído. 

— Yo  no  sé,  rugió  Flon  indignado,  cómo  no 
lo  sigo  y  le  meto  una  trompada.  No  cabe  otra 
respuesta. 

— Que  me  suelten,  y  yo  se  la  pego,  gritó  Ar- 
nulfo  Arroyo,  debatiéndose  de  tal  modo  que  pu- 
do desprender  una  mano.  Con  ella  dibujó  en  el 
aire  un  gran  puñetazo,  la  trompada  ideal  y  es- 
túpida del  desgraciado  contra  todo  lo  que  triun- 
fa, el  bien  y  el  mal  confundidos  en  su  aberra- 
ción perceptiva. 

En  medio  de  esta  escena,  cruzó  la  Sección 
una  indígena  de  los  Llanos,  con  las  trenzas  li- 
bres, rebozo  al  cuello,  enaguas  ruidosas  de  al- 
midón y  chanclas  batientes.  Era  Tomasa,  la  ma- 
ritornes de  Velázquez.  Venía  a  entregar  a  Flon 
una  cartita  de  Elvira  Resendis. 

— ¿Es  usté  Don  Flon?.  .  .  .Por  aquí  le    traiba 

esto  que  me  dio  la  niña  Elvirita  pa  usté 

la  probé! 

El  supel'numerario  desplegó  y  leyó:  "¡Sálbe- 
mel  Estoy  aprisionada  en  la  Casa  de  las  cariá- 
tides; solo  Dios  save  las  ansias  que  me  asaltan 
en  este  transe  orrendo.  .  .  .¿porqué  no  nací  en 
otra  región  pura  y  celeste?  ¡Sálbeme!.  ..." 
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Leer  este  embrión  epistolar,  sentirse  invadi- 
do de  curiosidad  concupiscente,  acudir  en  pos 
de  Tomasa  a  un  llamado  tan  rico  de  pasión  co- 
mo pobre  de  ortografía,  todo  se  resolvió  para  el 
practicante  en  rápida  traslación  de  la  3^  calle 
de  Zarco  a  la  Rinconada  de  San  Diego. 

Allí,  las  cosas  no  estaban  para  operar  salva- 
mento alguno.  El  gendarme  de  1^,  en  plática 
con  una  comadre  de  canasta  al  brazo,  tenía  un 
ojo  a  la  comadre  y  otra  al  cancel  del  Inspector. 
En  el  interior,  Cándido  Cuellar  andaba  alerta. 

"Dígale  que  salga  al  jardín  a  hablarme  por 
la  verja." 

A  esta  solicitud  de  Flon  respondió  Tomasa 
llevándose  el  rebozo  a  la  boca,  con  aire  compun- 
gido de  dueña  antigua. 

— ^^Xo  puede  salir  al  jardín,  sino  al  patio." 

Esto  dicho,  la  cocinera  se  internó.  El  estu- 
diante dióse  a  rondar  la  calle  por  una  y  otra 
acera.  "No  al  jardín,  sino  al  patio",  repitió 
Elon,  y  planteó  sus  dudas:  ¿Qué  significa  esta 
embajada?  ¿Si  será  una  treta  del  Inspector  pa- 
ra hacerme  violar  su  domicilio?   Al   pasar 

por  tercera  vez,  divisó,  allá,  en  lo  que  hay  de 
patio  frente  á  la  puerta,  la  forma  vacilante  de 
Elvira  en  la  escalinata,  asida  á  una  reja  de  la 
baranda Elvira  coja,  Elvira  agitando    un 
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pañuelo  como  en  signo  de  naufragio,  llamaba  a 
la  acción  al  más  empedernido.  ¿Cómo  no  a  Flon, 
que  guardaba,  en  sus  repliegues  íntimos,  alien- 
tos escaladores  de  Romeo? — Pero  ^iliabía  algo 
que  escalar  para  apoderarse  de  una  Julieta  de 
piso  bajo? Sus  miradas  buscaron  en  tor- 
no muros,  ventanas,  cómplices  materiales  de  su 
imaginación  romanesca,  ya  que  no  para  subir, 
sí  para  bajar  hacia  Elvira.  Solo  encontraron  la 
vetusta  mole  de  San  Diego  limitando  el  patio 
por  detrás:  una  fachada  ciclópea  cuyo  único  ojo 
consistía  en  alta  ventana  (otra  similar  estaba  ta- 
piadaj  semejante  a  respiradero  de  prisión. 

Tampoco  la  pareja  de  cúpulas  le  dijo  algo 
que  valiera;  pero  la  torrecita  con  su  campanaria 
podía  ser  una  excelente  atalaya.  .  .  .Luego,  tra- 
yendo recuerdos,  coligió  que  un  tramo  de  la  ba- 
laustrada, extendida  aliado  de  la  pequeña  cúpu- 
la, podía  serle  accesible  desde  el  vecino  cuarto 
de  Fray  José ......  Por  entre  dos  balaustres,  sa- 
caría la  cabeza  para  hablar  a  la  joven;  quizá 
¡oh  sueño!  le  sería  dado  descender  al  patio  con 
una  cuerda.  De  una  idea  a  las  vías  de  hecho, 
no  ha}^  mucha  distancia  cuando  se  tienen  vein- 
tivm  abriles.  Para  llegar  al  campanario  y  á  la 
balaustrada  tenía  que  entrar  por  la  iglesia.  Sus 
recuerdos  le  confirmaban  haber  cultivado,  tras 
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iiü  incidente  de  comisaría,  ciertas  amistades 
€on  Fray  José,  personaje  mitad  sacristán,  mi- 
tad sabdiácono  de  San  Diego.  A  buscarle  fué; 
dio  vuelta,  á  la  derecha  frente  al  costado  ponien- 
te de  la  Alameda,  atravesó  el  callejón  mal  lla- 
mado ''atrio,"  cruzó  el  templo  de  puntillas,  por 
consideración  á  los  éxtasis  de  tres  viejas  almas 
piadosas.  Con  la  venia  del  capellán  que  se  des- 
pojaba de  insignias  doradas  en  la  sacristía,  su- 
bió al  cuarto  de  Fray  José.  Xo  estaba.  ^;Cómo 
había  de  estar  si  se  aproximaba  el  sol  al  meri- 
diano, hora  solemne  en  que  el  subdiácono  se 
metamorfoseaba  en  campanero?  Con  la  sotana 
arremangada,  la  mano  al  badajo,  se  lo  encon- 
tró Flon  cuando  acabó  de  trepar  por  el  sombrío 
caracol.  No  se  asombró  el  fraile  de  la  visita, 
acostumbrado  á  recibir  intrusos  en  su  sonoro 
mirador.  Porque  era  un  mirador  excelente  esa 
torre  de  San  Diego,  desde  donde  se  dominaba 
media  ciudad:  al  frente,  la  Alameda  verdeguea- 
ba como  un  islote  de  vegetación  en  el  mai-  de 
blancas  azoteas.  Sobre  la  monótona  planicie  de 
techos  bardeados,  las  sagradas  cúpulas  emer- 
gían apenas:  las  de  la  Santa  Veracruz,  Santo 
Domingo  y  Santa  ]V[aría  la  Redonda  luchando 
en  vano  por  erguirse,  achaparradas  ante  el  cer- 
co gigantesco  del  valle.  Al  Norte,   la  cordillera 
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se  rebajaba  en  lomas  hasta  perderse  en  el  mon- 
tículo del  Tepeyac;  al  oriente  el  Popocatepetl  y 
el  Ixtlacihuatl,  asomaban,  por  entre  los  claros 
del  parque,  sus  cumbres  nevadas;  al  Sur  el  Ajus- 
co  se  desvanecía  vaporoso  en  sus  brumas  de  llu- 
via; al  suroeste  las  Cruces,  montañita  de  trági- 
ca historia  en  cuyos  nubarrones  la  imaginación 
del  estudiante  descubría  espectros  de  multitu- 
des asesinadas.  Al  Poniente,  la  cordillera  azul 
como  un  vasto  contrafuerte  del  cielo.  En  lo  al- 
to, un  gran  silencio  derramándose  con  los  rau- 
dales de  luz  zenital.  Al  rededor,  esparcidos  por 
el  caserío,  los  ochenta  campanarios  de  México^ 
unos  esbeltos,  otros  chaparros,  otros  pigmeos,  de 
parroquias,  iglesias  y  capillas,  iniciando  sus  to- 
ques pre-meridianos.  Fray  José  correspondía 
batiendo  el  bronce.  Era  principio  de  novenario. 
La  liturgia  san-dieguina  le  pedía  sones  redobla- 
dos. Trataba  á  sus  campanas  con  ternuras  de 
Cuasimodo.  Les  daba  nombres  familiares  impreg- 
nados de  feminismo:  la  "flaca",  la  "gorda",  la 
"chiquilla".  Era  ésta  una  esquilita  retozona 
que  parecía  saltar  de  contento  cuando  giraba. 
Sus  refrenadas  concupiscencias  de  casto  se  dis- 
traían con  esta  ilusión  de  tratos  mujeriles.  Dis- 
tracción inocente,  solo  perjudicial  á  las  orejas 
de  los  vecinos,  porque  el  Cuasimodo  azteca  so- 
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lía  regalarles  con  derroches  vibratorios  que  po- 
nían a  algunos  en  la  necesidad  de  invocar  la 
Constitución  de  57,  las  leyes  de  Reforma  y  el 
Reglamento  de  campanas. 

— ¿Quién  es  esa  niña  de  abajo  que  le  hace  se- 
ñas con  el  pañuelo?  interrogó  Fray  José  entre 
dos  campanadas. 

— Es  una  de  mis  clientes  de  la  Comisaría,  res- 
pondió Flon, 

Y  como  el  fraile  le  miraba  con  asombro, — 
"Mm'  bonito  caso"  continuó  el  futuro  galeno 
afectando,  el  tono  misterioso  y  solemne  de  que 
abusan  ciertos  médicos  mexicanos  para  emitir 
oráculos;  y  diagnosticó:  "es  una  grande  histe- 
ro-epiléptica  del  tipo  que  la  Escuela  de  la  Sal- 
petriere " 

— Ave  María  Purísima,  profirió  el  sub-diáco- 
no  sacudiendo  un  badajazo  en  el  vientre  de  la 
"flaca". 

— Lo  más  interesante  de  "su  historia",  siguió 
el  practicante,  son  sus  relaciones  anteriores  con 
uno  que  murió  hace  poco  en  la  5^  Comisaría,  y 
parecía  padre. 

— ¡Jesús,  María  y  José!  suspiró  el  campane- 
ro. 

El  diálogo  escabroso  no  pudo  avanzar.  Da- 
ban las  doce,  dirigidas  por  el   eco  lejano   de   la 
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campana  mayor  de  la  catedral.  Fra}^  José  dejó 
á  la  "flaca"  y  atacó  a  la  "gorda"  contando  en 
voz  alta  la  docena  rimbombante.  Luego,  respon- 
diendo a  la  algarabía  general  de  los  campana- 
rios, echó  a  vuelo  la  "chiquilla."  Arrobado  en 
la  sinfonía  meridiana,  el  Cuasimodo  de  San  Die- 
go apenas  se  dio  cuenta  de  que,  al  toque  de  doce, 
el  supernumerario  se  echó  caracol  abajo  con 
una  brusca  despedida: — "Adiós,  Fray  José:  ya 
volveré." 

Cuando  acabó  su  solfeo  badajudo,  solo  pudo 
ver  que  la  histérica  del  j^atio  se  quedaba  es- 
tática contemplándole.  Ya  no  era  al  estudian- 
te, sino  a  él  mismo.  Fray  José  de  Retolaza.  a 
quien  hacía  señas  con  el  pañuelo.  .  .  . 

Pero  fique  había  pasado  con  Flon? 

Las  graves  campanadas  despertaron  en  él 
muy  viva  la  noción  del  tiempo.  Sonaba  la  hora  en 
que  el  Dr.  Sergio  debía  estar  terminando  su  vi- 
sita a  la  Sección  Médica.  Sintió  remordimien- 
tos de  no  cumplir  su  hermosa  resolución  de  re- 
velarle las  supercheiías  tramadas  coutra  ^\\- 
.  lañes.  ¡Y  eso,  por  andar  a  caza  de  aventuras 
histéricas  en  un  campanario!  La  vergüenza  ju- 
venil le  subió  al  rostro Al  débil  calumnia- 
do tenía  que  salvar,  y  no  a  la  histérica.  .  .  . 

¿Quién  corría  por  la  calle  de  Zarco,  rumbo  a 
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la  Comisaría,  al  expirar  en  los  aires  el  campa- 
neo de  las  doce? — Era  él! — ¿Quién  se  precipitaba 
en  la  Sección  hacia  el  médico  Sergio  clamando: 
^'Señor!  no  firme  Ud.  el  certificado  del  lesiona- 
do Milanes"? — Era  él,  Floncito. 

Pero  llegaba  tarde. 

(No  os  durmáis,  no  dobléis  la  esquina  en  pos 
de  Dulcineas  ¡oh  desfacedores  de  entuertos!)  Du- 
rante su  ausencia,  el  cuadro  y  el  personal  de 
la  Sección  habían  cambiado.  Y  he  aquí  cómo  se 
consumó  el  entuerto: 

Milanes  había  sido  conducido  a  Belén  por 
un  gendarme  en  calidad  de  borracho  agresor  y 
contuso  de  esencia,  antes  de  que  el  médico  pu- 
diera examinarlo. 

El  terrible  Carriles  se  había  escurrido,  según 
su  mala  costumbre,  dejando  la  guardia  a  Nore- 
ña,  primer  practicante,  ecónomo  de  la  Sección. 

Este,  ignorante  del  lío  Milanes-Berlinguez, 
fué  quien  presentó  a  la  firma  del  médico  Ser- 
gio el  paquete  de  certificados. 

— No  es  de  Ud.  la  guardia  de  hoy,  sino  de  Ca- 
rriles, le  obsei^'ó  Sergio. 

—Me  mandó  llamar  para  un  cambio,  contestó 
Noreña. .  .Que  tenía  que  ir  al  Distrito  para  dar 
las  gracias  al  Sr.  Velázquez. 

— La  eterna  historia!   Siempre  motivos  políti- 

11 
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eos  para  dejar  la  guardia.  Ya  les  he  dicho  a  Ud. 
y  a  Flon  que  no  le  acepten  cambio. 

Noreña  balbutió  una  excusa,  en  tanto  que  Ser- 
gio, fruncido  el  ceño,  leía  los  certificados.  .  .  . 

— Ni  modo  de  rectificar,  puesto  que  sólo  Ca- 
rriles ha  conocido  de  los  casos. .  .  ¿Qué  clase  de 
"contusión  de  primer  grado"  con  "traumatismo 
que  produjo  síncope"  sería  ésta?  observó  con 
extrañeza  al  leer  el  "asiento"  referente  a  Mi- 
lanes;  quisiera  yo  ver  al  lesionado. 

— Ya  se  lo  llevaron  a  Belén. 

En  este  momento  entró  á  la  Sección  el  escri- 
biente Colindres  reclamando  los  certificados  con 
quejas  amargas  por  la  tardanza  para  "pasarlos 
al  turno." 

No  era  Sergio  de  los  médicos  que  soportaban 
la  presión  oficinesca;  pero  sin  razones  precisas 
para  retardar  la  firma,  y  juzgando  que  se  trata- 
ba de  lesiones  sin  importancia,  firmó. 

Por  lo  cual,  cuando  llegó  Flon  con  sus  reve- 
laciones, ya  era  tarde.  En  vano  Sergio  se  diri- 
gió a  la  "oficina"  reclamando  el  certificado  de 
Milanes  para  rehacerlo.  Desde  su  mesa,  Colin- 
dres sacó  los  colmillos  renegando  contra  "el  in- 
truso que  introducía  la  pata" La   fineza 

provocó  la  hilaridad  en  la  asistencia,  inclusos 
dos  gendarmes,  de  codos  en  la.  baranda  que  se- 
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paraba  la  oficina  del  público.  A  favor  de  la  zum- 
ba, inspector  y  secretario  se  guiñaron  el  ojo  pa- 
ra rematar  la  querella: 

— Imposible,  doctor!  Ya  pasó  el  certificado  con 
el  reo  a  Belén;  vaya  Ud.  á  pedírselo  al  juez. 

— ¿Que  si  voy? A  él  iré  respondió  el  ga- 
leno amartelado. 

Y  en  efecto;  a  la  mañana  siguiente  se  pre- 
sentó en  Belén  ante  el  juez  correccional  en  tur- 
no. Era  éste  el  mismísimo  Morones  que  en  la 
plazuela  de  San  Fernando  había  soplado  al  oído 
de  un  gendarme  la  mágica  consigna:  "No  te  lle- 
ves a  Berlinguez!"  ¿A  quién  mejor  que  a  él  po- 
día turnarse  el  negocio? 

Erase  Morones  un  juez  menor  en  doble  senti- 
do: primero,  por  su  jurisdicción  sobre  pequeños 
líos  criminales,  y  además,  por  su  pobreza  de  es- 
tatura, reducida  a  su  mínima  expresión  cuando 
se  agazapaba  en  su  butaca  para  digerir  un  de- 
sayuno copioso.  Tenía  por  consejero  de  su  es- 
tómago a  un  diablo  de  médico  que,  a  más  de 
drogas,  le  había  prescrito  contra  sn  atonía  in- 
testinal: 1*?  que  después  de  las  comidas  se  sen- 
tase doblado  en  cuatro  "no  sobre  los  isquiones, 
sino  sobre  el  sacro;"  2'^  que  riese  lo  más  posible; 
todo  con  el  fin  de  replegar  }'  abreviar  ciertos 
intestinos  y  estremecer  la  masa  alimenticia. 
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Obediente  a  la  receta,  recibió  a  Sergio  plega- 
do en  signo  de  etcétera,  con  las  rodillas  contra 
la  mesa;  j  se  echó  a  reir  cuando  el  médico  le 
expresó  el  deseo  de  reformar  el  certificado  en 
cuestión. 

— Amigo  doctor,  por  pronta  providencia,  ten- 
dría que  meterlo  a  Ud.  a  la  cárcel,  en  virtud 
de  su  declaración  de  haber  firmado  en  falso. 

— Métame  Ud. 

Morones  siguió  riendo;  ofreció  un  cigarrito; 
refirió  un  cuentecillo  ranchero,  de  cuyo  espíritu 
se  desprendía:  que  Berlinguez  era  "muy  hom- 
bre" 5'  Milanes  una  miseria  humana;  que  el  pri- 
mero no  había  hecho  más  que  "madrugarle"  al 
segundo,  y  "el  que  da  primero  da  dos  veces".  .  . 

— Pero  esa  Jurisprudencia  de  chichimeca  lle- 
va a  los  agredidos  a  las  peores  revanchas,  repli- 
có Sergio;  está  Ud.  preparando  una  generación 
de  asesinos. 

— Para  ellos  existe  eso. 

Y  la  mano  del  juececito  enroscado  y  riente  se- 
ñaló un  negro  paredón  de  la  cárcel.  Allí  estaba 
la  única  solución  social  que  él  discurría  contra 
los  problemas  vitales ....  Era  la  cárcel  de  Belén, 
con  su  aglomeración  de  inmundicias  propagado- 
ras de  tifos  varios;  sus  patios  y  galerones  de  fer- 
mentación viciosa  donde   la  holganza   regolda 
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enchiladas  y  pulque  a  costa  del  Estado;  su  "jar. 
din"  de  ejecuciones  sin  más  flores  que  manchas 
sangrientas  en  el  muro  patibulario,  salpicadu- 
ras de  cerebros  asesinos  que  la  "Sociedad"  pre- 
para y  la  misma  "Sociedad"  acribilla. 

Sergio  escapó  de  ingresar  al  antro  aquella 
mañana,  gracias  al  miedo  que  asaltó  a  Moro- 
nes de  renunciar  a  la  risa  digestiva  para  hacer- 
lo aprehender. 

— Vamos,  doctor!  Xo  tome  Ud.  las  cosas  tan 
en  trágico  ni  agriemos  el  desayuno quie- 
ro decir,  la  cuestioncita. 

Hubo  Sergio  de  retirarse  impotente:  conoció 
que  luchaba  contra  fuerzas  de  arriba,  incon- 
trastables. 

Cierta  prensa  venal  se  apoderó  en  varios  sen- 
tidos del  incidente  Berlinguez-Milanes.  Un 
Don  Serapio  Ezquerro,  redactor  del  "Justicie- 
ro," lo  resumió  en  donoso  estilo: 

"Ayer,  á  las  9  a  m.,  en  el  jardín  de  San  Fernando, 
el  apreciabilísimo  joven  Cresoencio  Berlinguez,  bien  co- 
nocido en  los  mejores  círculos  como  intelectual  y  distin- 
guido sportsman,  fué  objeto  de  violenta  agresión  por  un 
tal  Milanes  que  se  dice  estudiante  de  la  Escuela  de  Medi 
ciña " 

Seguían  detalles  imaginarios  sobre  la  agre- 
sión "en  estado  de  ebriedad  y   cuchillo  en   ma- 
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no";  luego  ^'la  repulsión  enérgica  y  serena  de 
Berlinguez"; — "la  intervención  oportuna  de  la 
policía"; — "la  ovación  del  pueblo  al  agredido  ven- 
cedor";— la  conducción  de  éste  a  su  domicilio 
por  el  Sr.  Inspector  General  j  la  del  ebrio  a  la 
comisaría,  por  los  gendarmes; — su  consiguiente 
ingreso  á  la  cárcel  etc.,— 3'  terminaba: 

"Nos  felicitamos  y  felicitamos  sinceramente  a  la  Socie- 
dad y  a  la  policía  de  México  por  el  fracaso  de  esta  agre- 
sión homicida  que  estuvo  a  punto  de  herir  de  muerte  a 
una  ilustre  familia  en  la  persona  de  uno  de  sus  más  pre- 
ciados miembros,  y  sumir  en  la  desolación  a  una  madre 
tiernísima,  modelo  de  virtudes.  ..." 

Esto  lo  leía  Colindres  en  la  mañana  siguien- 
te al  suceso,  apo3^ado  en  el  barandal  del  pasillo 
de  comunicación  entre  las  oficinas,  a  unos  dos 
metros  sobre  el  patio  de  la  o^.  Lo  leía  en  voz 
alta  a  cierto  cofrade  envidioso  de  su  triunfo. 

Debajo,  Arnulfo  Arroyo  tomaba  el  sol  en  cu- 
clillas. Había  pasado  la  noche  en  un  inmundo 
separo  y  esperaba  allí,  con  otros  presos,  el  mo- 
mento de  partir  a  Belén  por  "ebrio  insubordi- 
nado, faltoso  á  la  policía". 

Su  estado  de  suma  debilidad  (ni  un  bocado  en 
las  últimas  veinticuatro  horas)  no  le  impidió  se- 
guir con  interés  la  lectura.  Al  terminarse  ésta, 
dejó  oir  un  gruñido  de  bestia  enferma  y  acosa- 
da. Cerró  los  puños,  e  impotente,  no  logró  lan- 
zar más  que  "trompadas"  ideales. 


XIII. 


ELVIRA  RESEXDIS    ARRANCA  EX  VERSO. 


Dejamos  a  Elvira  haciendo  llamadas  de  soco- 
rro, náufraga  solitaria  encallada  en  la  Casa  de 
las  cariátides. 

Nadie  fué  á  salvarla.  Pedro  Flon  anduvo  lejos 
todo  el  día.  Atormentado  por  el  remordimiento 
de  haber  llegado  tarde  para  salvar  a  Milanes, 
aplazó  para  otro  día  las  escalas  salvadoras.  Fray 
José  no  servía  para  el  caso.  Apenas  si  de  vez  ne 
cuando  osaba  asomar  la  cabeza  por  la  balaus- 
trada y,  como  divisara  la  falda  de  Elvira,  se  re- 
tiraba escandalizado,  con  algo  del  correr  de  su 
bíblico  homónimo  ante  la  señora  Putifar. 

La  tarde  lluviosa  obligó  a  la  histérica  a  re- 
cluirse. En  la  soledad  del  cuartito,  acostada  sin 
desvestirse,  se  sintió  sacudida  por  la  tensión  eléc- 
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trica  que  tronaba  fuera Cuando  las  nubes 

descargadas  de  fluido  se  deshicieron  en  tupida 
lluvia,  la  calma  sucedió  a  la  tensión  en  su  espí- 
ritu saltarín ....  Era  el  momento  de  pensar.  Los 
hay  en  que  una  almita  bullanguera  se  ve  obli- 
gada a  reflexionar,  siquiera  sea  en  la  inutilidad 
de  su  propia  existencia. 

Cerca  de  la  puerta  apareció  Tomasa,  sentada 
en  el  suelo,  remendando  una  enagua  encarna- 
da. De  pronto,  interrumpió  su  tarea  para  vigi- 
lar el  brasero  en  que  borboteaba  una  cazuela 
de  arroz,  y  regresó  a  su  enagua.  Elvira  observó 
este  ir  y  volver  de  la  india  con  un  desprecio 
mezclado  de  extraña  admiración.  ''Ahí  está 
una  que  cose  y  cuece,  va  de  la  aguja  a  las  ca- 
zuelas como  si  tal  cosa!.  .  .  ."  Ella  no  cocía  ni 
con  c  ni  con  s.  Se  lo  impedía  su  "instrucción". 
¿Cómo  coserse  ella  misma  el  sietecito  de  una. 
media  con  aquellas  sus  manos  dactilógrafas? 
¿Ni  cómo  bajarse  hasta  una  tortilla  de  huevos,, 
ella,  cuyo  pensar  flotaba  en  las  místicas  excel- 
citudes? 

Fué  su  padre,  Toribio  Resendis,  místico  fer- 
viente en  la  senectud,  quien  la  encumbró  desde 
niña  a  tales  alturas,  incompatibles  con  el  arte 
de  sazonar  y  dar  el  punto.  Se  acordó  de  aquel 
viernes  santo  en  que,  alcanzando  apenas  al  bra- 


—  169  — 

sero,  preparaba,  dirigida  por  complaciente  ma- 
ritornes, unas  empanadas  de  vigilia.  Brusca- 
mente, Don  Toribio  hizo  irrupción  y  la  apostro- 
fó en  lenguaje  inspirado  por  santa  ira: 

— Hija,  ya  se  corrió  el  velo  del  templo,  ya  va 
a  morir  el  señor.  ...  y  tú  allí,  entregada  a  pro- 
fanidades! 

Era  el  tiempo  en  que  la  devoción  de  Don  To- 
ribio comenzaba  a  resentirse  del  alcoholismo  re- 
ñidor del  abuelo  Don  Jacobo.  Poco  después  ca- 
yó su  padre  en  la  contemplación  seráfica  de  los 
deprimidos,  hasta  morir  en  breve.  La  madre  de 
Elvira,  D^  Cipriana,  que  tenía  sus  horas  de  libe- 
rala^  tiró  de  ella  con  dirección  al  modernismo: 
masticación  de  idiomas,  paladeo  de  contabili- 
dad, atragantamiento  de  ciencia,  indigestión  de 
literatura.  .  .  .  todo  muy  bien,  pero  sin  que  lo- 
grara asimilarse  la  Ortografía. — Como  postre, 
algo  de  artes  mecánicas  reducidas  al  tecleo  de 
modernos  clavicordios  con  o  sin  música. 

No  tardó  mucho  D^  Cipriana  en  irse  a  la  tum- 
ba tras  de  Don  Toribio.  Elvira  se  quedó  sola  a 
los  quince  cumplidos,  bajo  la  tutela  interesada 
de  un  hermano  que  acabó  por  echarla  a  la  calle 
cuando,  con  todas  las  formalidades  legales,  hu- 
bo reducido  su  haber  hereditario  á  mísera  ren- 
tita  mensual. 
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Y  sucedió  que,  en  virtud  de  las  prolongadas 
influencias  paterna  y  materna,  la  joven  se  echó 
a  nadar  en  lo  revuelto;  de  los  18  a  los  23  en  que 
la  encontramos,  rodó  de  las  sacristías,  conven- 
tículos y  corredores  arzobispales  a  las  antesalas 
de  bufetes  y  despachos  curiales.  Vivía,  era 
su  expresión,  de  teniditas,  tan  pronto  bregando 
con  un  ruedo  de  chiquillos  en  una  escuela  laica 
como  colectando  limosnas  para  obras  pías.  Y  re- 
sultaban en  su  labor  diaria  contrastes  peregri- 
nos como  el  de  cierto  día  en  que  por  la  mañana 
ponía  en  máquina  las  "posiciones"  de  un  coyote 
(leguleyo)  contra  un  chalán,  por  la  venta  como 
bueno  de  un  caballo  emballestado,  mientras  que, 
por  la  tarde,  en  el  locutorio  de  sagrado  publi- 
cista, manuscribía  para  la  imprenta  una  colec- 
ción de  pensamientos,  consejos  y  oraciones  inti- 
tulada: "Herbolario  de  yerbas  místicas  para  ali- 
mento de  las  almas  en  gracia,  después  de  la  co- 
munión. ..." 

La  voz  aguda  de  Tomasa  vino  a  turbar  su 
rato  de  concentración,  lleno  de  estos  recuerdos. 

^Dígame,  Doña  Elvirita  ¿y  qué  era  suyo  el 
señor  que  se  fué  a  morir  a  la  Comisaría  de 
Zarco? 

— Nada! 

El  sobresalto  que  le  produjo  aquella  interro- 
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gación  debilitaba  su  negación  rotunda,  lanzada 
instintivamente,  al  propio  tiempo  que  la  joven 
echaba  fuera  del  catre  su  pie  torcido.  Algo  tenía 
ella  que  ser  de  aquel  muerto  que  ya  empezaba  a 
estimular  la  chismografía  en  los  barrios  de  San 
Hipólito  j  San  Diego. 

Elvira  se  levantó,  y  cojeando,  se  acercó  a  To- 
masa. Pasada  la  tormenta,  la  noche  se  anuncia- 
ba con  la  oscuridad  creciente  en  piezas  y  pasi- 
llos. La  imagen  evocada  del  muerto,  su  cárdeno 
semblante  de  espumosa  boca,  se  dibujaron  en  la 
sombra,  ante  la  mirada  visionaria  de  la  histéri- 
ca. Inquieta,  propuso: 

— Vamonos  afuera! 

Espérese,  niña;  no  más  voy  a  sacar  mi  pul- 
quito. 

Pronto  se  armó  Tomasa  de  un  jarro  lleno  del 
blanco  licor.  Juntas  salieron  al  patio,  asida  la 
joven  del  brazo  libre  de  la  cocinera  que  contaba 

horrores "El  muerto  aquél  debía  ser  un 

curita  de  Tlalnepantla.  El  día  en  que  murió 
vino  á  ver  a  Don  Eduardo,  ya  tomado.  Salió  a 
beber  más,  tambaleando". 

— ^'Cállese  por  Dios,  D^  Tomasa,  que  lo  veo!" 
exclamó  la  histérica:  y  con  la  volubilidad  propia 
de  su  neurosis,  al  encontrarse  en  el  patio,  cerca 
de  las  cúpulas,  frente  a  la  nave,  por  cuya  ven- 
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tana  escapábase  rumor  de  rezos,  bajo  un  cielo 
de  suave  claridad  en  que  ascendía  la  luna,  sintió 
removérsele  el  misticismo  romántico,  mezcló 
oraciones  y  trozos  líricos. 

Próxima  a  la  genuflexión,  mal  sentada  en  un 
banco  de  palo,  saltó  primero  con  famosa  déci- 
ma, tesoro  de  ripios: 

Bendita  sea  tu  pureza 
y  eternamente  lo  sea, 
pues  todo  un  Dios  se  recrea 
en  tan  graciosa  belleza. 

A  tí,  celestial  princesa 


— "Santa  María,  madre  de  Dios.  ..."  inte- 
rrumpió Tomasa  creyendo  que  se  le  venía  enci- 
ma un  rosario  de  cinco.  Pero  Elvira  le  cortó  el 
Ave  con  pedazos  de  Santa  Teresa. 

Vivo  sin  vivir  en  mí, 

Y  tan  a,lta,  vida  espero 

Que  muero,  porque  no  muero. 

Ven,  muerte,  tan  escondida 
Que  no  te  sienta  venir, 
Porque  el  placer  de  morir 
No  me  vuelva  a  dar  la  vida. 

— Ay,  niña!  exclamó  la  de  Apam  llevándose 
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el  jarro  a  la  boca.  Porque  era  legítima  de  los  lla- 
nos de  Apam,  la  azteca  maritornes. 

Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  peclio,  la 
boca  entreabierta  por  reprimido  bostezo  y  aquel 
aire  vengador  que  le  había  quedado  tras  de  la 
muerte  del  desconocido,  ¿no  parecía  Elvira  la  Né- 
mesis  teocrática  aprestándose  a  herir  en  la  ora- 
ción?. .  .  .  Sin  embargo,  su  mirada  no  se  perdía 
en  la  profundidad  celeste.  Iba  a  la  balaustrada, 
tras  de  la  cual,  en  un  rayo  de  luna,  le  pareció 
distinguir  la  silueta  de  Fraj^  José.  Su  seno  se 
agitó  con  un  suspiro  que  nada  tenía  de  místico. 
Pasó  de  la  poesía  religiosa  a  la  profana,  al  ar- 
bitrio de  la  onda  neurótica  que  la  estremecía. 
Echóse  a  pizcar  en  sus  recuerdos  líricos,  y  ca- 
3''ó  sobre  Espronceda  en  su  canto  a  Teresa 

Una  mujer!  En  el  templado  rayo 
De  la  pálida  luna  se  colora, 
Sobre  las  cumbres  que  florece  Mayo 
Brilla  fugaz  al  despuntar  la  aurora .... 

Extendió  los  brazos,  aquellos  sus  brazos  tré- 
mulos, envueltos  en  mangas  campanudas,  que 
remedaban  alas  batiendo  en  dirección  a  los  ba- 
laustres. 

— Ay,  niña!.  .  .  .  repitió  Tomasa  sacudiendo 
la  modorra  agávica  que  comenzaba.  Y  acurru- 
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cada  cerca  de  Elvira,  pensando  en  un  nuevo 
"ataque,"  ideó  levantarse  para  auxiliarla.  Pero 
solo  acertó  a  empuñar  de  nuevo  el  jarro  y  beber 
boca  arriba  como  si  todos  sus  ascendientes  cliu 
padores  de  maguey  absorviesen  por  su  boca. 
Elvira  siguió  saltando  por  las  octavas  reales: 

Una  mujer!   deslizase  en  el  cielo, 

Allá  en  la  noche  desprendida  estrella.  . . . 

(A  falta  de  estrella  móbil,  el  brazo  trémulo 
señaló  una  fija). 

Si  aroma  el  aire  recogió  en  el  suelo 

Es  el  aroma  que  le  presta  ella; 

Blanca  es  la  nube  que  en  callado  vuelo .... 

(No  habiendo  por  el  momento  blanca  nube 
que  volara,  la  manga  campanuda  sólo  pudo  ten- 
derse hacia  un  nubarrón  inquieto). 

Cruza  el  azul  y  que  su  planta  huella 
Y  en  la  tarde  la  mar  olas  le  ofrece 
De  plata  y  de  zafir  donde  se  mece. .  . . 

Del  lado  de  la  puerta,  murmullos  interiores 
vinieron  a  mezclarse  con  el  recitado.  Don 
Eduardo  y  Cándido,  en  acecho,  asistieron  desde 
la  escalinata  a  una  parte  del  monólogo. 

— Está  loca  rematada,  dijo  el  Inspector.  .  .  . 
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Necesito  ver  cómo  la  meto  mañana  a  la  Canoa 
— y  se  estiró  el  bigote. 

— Lo  peor  del  cuento,  observó  Cándido,  ©s 
que  está  volviendo  como  ella  a  Doña  Tomasa  la 
cocinera.  Ya  era  de  que  estuviese  dándole  a  la 
cena. 

Entretanto,  Elvira  volvía  a  la  carga  contra 
Santa  Teresa.  Abriendo  la  puerta  de  su  celda 
a  las  tentaciones  de  abajo.  Fray  José  se  asomó 
por  entre  dos  balaustres.  En  su  delirio,  la  jo- 
ven parodió  a  la  de  Jesús.  .  .  . 

No  me  basta,  mi  bien,  para  quererte 
El  cielo  que  me  tienes  prometido .... 

— "Santa  María,  madre  de  Dios/'  repitió  la 
india;  y  despierta  un  momento,  hundióse  de 
nuevo  en  el  sueño  con  una  cabezada. 

Sobrevino  Cándido  rugiendo: 

— Tomasa!  se  le  quema  el  arroz! 


XIY. 


LA  DEMENCIA  OFICIAL. 


^Hay  algo  más  terrible  que  un  médico  fungien- 
do de  alienista?  Es  de  vérsele,  cuando  vestido 
de  largos  faldones,  proporcionales  a  la  grave- 
dad del  caso,  avanza  sobre  un  presunto  loco.  ¡Ya 
a  auscultarle  el  alma! 

Lo  que  complica  su  diagnóstico  no  es  tanto  la 
psicología  del  sujeto,  sinolas circunstancias.  Por 
lo  general,  el  galeno  tiende  simplemente  a  contra- 
rrestar la  opinión  circundante.  Flprofanum  vul- 
gus,  representado  por  unas  cuantas  entidades 
caseras,  afirma  que  Don  Paco  está  loco. 

— "Ca!  Xo  lo  está,"  exclama  el  alienista.   "Es 
un  ticómano  (atacado  de  tics  o  gestos  monoma- 
niacos); es  un  hiposténico;  es  un  aberrante,  es  un' 
.  ..cualquier  otra  telepatía  imcomprensible. 

12 
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Pero  que  el  i^rofanum  niegue  la  locura  de  D. 
Paco  o  la  ponga  en  duda. .  .  entonces  el  alienis- 
ta recoge  sus  faldones,  y  cejijunto,  sombrío,  ''la 
pupila  inmóvil  clavada  en  la  pared",  declara 
encontrarse  frente  a  un  caso  de  psicopatía  tras- 
cendente, vesanía  evolutiva  de  Maguan,  per- 
versión anímica  de  Friedricli. .  .  algo  grave! 

Si  intervienen  intereses,  el  papel  del  alienis- 
ta se  empeora.  Los  interesados  le  echan  empe- 
fíos,  o  sea  exigencias,  difíciles  de  resistir.  Se  tra- 
ta a  veces  de  complacer  a  parientes  amantísi- 
mos  o  tutores  integérrimos  (según  ellos  mismos). 
Estos  se  lamentan  de  la  locura  hipotética  del 
cliente,  y  no  pueden  consolarse  sino  hasta  ver- 
lo en  bartolina. .  .  Otra  clase  de  empeños  más 
piadosos  tienden  a  que  el  médico  salve  a  un  reo 
por  la  puerta  de  la  locura. 

Si  las  influencias  no  son  pudientes,  el  alienis- 
ta garbea.  Su  pirotecnia  de  rectitud  profesio- 
nal le  sirve  luego  para  resistir  al  pudiente — al 
menos  que  éste  ponga  en  juego  la  potencia  del 
bolsillo  contra  su  resistencia. 

El  conflicto  de  la  honradez  con  el  dinero  es 
algo  tempestuoso  bajo  un  occipucio  de  médico. 
Bien  es  cierto  que  algunos  caen  del  lado  meta- 
lista, sin  tempestad.  En  los  más  de  ellos  la  tem- 
pestad es  apenas  chubasco.  Si  nuestro  alienista 


i 
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sale  puro  del  temporal,  se  le  declara  afiliado  en 
la  secta  de  "los  insociables".  Será  un  tipo  raro 
que  "no  sirve  para  la  clientela".  El  alienista 
práctico  abre  su  conciencia  como  un  paraguas 
contra  el  chaparrón  interno,  y  si  le  sucede  sa- 
car a  un  loco  del  manicomio  y  meter  a  un  cuer- 
do, se  acoge,  sin  mojarse,  al  lema  propuesto  pa- 
ra los  asilos  de  lunáticos: 

"Ni  son  todos  los  que  están 
Ni  están  todos  los  que  son". 

Pero  el  Dr.  Esteban  Sergio  de  la  b^  Comisa- 
ría era  de  los  menos  a  propósito  para  explotar  el 
alienismo.  Es  lo  que  se  vio  a  la  mañana  siguien- 
te de  aquella  noche  en  que  Elvira  poetizó  bajo 
el  ventanillo  de  Fray  José. 

Entre  11  y  12,  las  madres  de  niños  muertos 
amontonados  junto  a  la  puerta  de  la  Sección 
médica,  se  agitaron. .  .  Llegaba  el  médico.  Fue- 
ron sacando  de  bajo  los  rebozos  sus  chiquillos 
yertos:  unos  pálidos,  con  caras  de  viejecitr^'S  se- 
cos, otros  azafranados  por  la  icteria,  otros  ne- 
gruzcos, con  mofletes  de  querubines  putrefac- 
tos. Flon,  que  estaba  de  guardia,  ayudaba  con 
mano  nerviosa  a  desnudarlos  sobre  la  tabla  ama- 
rilla para  ofrecerlos  al  examen  de  Sergio.  Que- 
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ría  apresurar  el  desfile  monótono  de  sucios  an- 
gelitos en  provecho  de  algo  extraordinario. 

— Señor,  dijo  a  Sergio,  apenas  éste  hubo  aca- 
bado su  revisión  y  diagnósticos;  allí  nos  han 
traído  a  Elvira  Resendis, .  .  quieren  que  Ud.  la 
reconozca,  y  le  dé  "pase"  como  demente. 

El  médico  no  comprendía  la  emoción  mal  con- 
tenida con  que  su  practicante  le  informaba. 

— ¿Quién  es  esa  Elvira? 

— ¿No  se  acuerda  Ud.  de  aquella  muchacha 
que  se  me  privó  aquí  la  noche  en  que  se  me  fu- 
siló el  desconocido?  Después  el  Inspector  Ve- 
lázquez  la  sacó  de  San  Pablo  a  su  casa.  Ahora 
quiere  meterla  al  hospital  de  la  Canoa.  La  man- 
dó en  coche  con  un  mozo  y  una  criada. . .  .  La 
tienen  esperando  a  Ud,  en  un  gabinete  de  la  ofi- 
cina. .  .  . 

El  secretario  Trillo,  entrando  en  la  Sección, 
interrumpió  al  practicante: 

— Doctorcito,  un  certificadito  para  una  loqui- 
ta. .  . 

Los  diminutivos  del  secretario  pincharon  a 
Sergio  como  alfilerazos;  así  fué  que,  evitando 
más  explicaciones,  preguntó  por  los  informan- 
tes, ordenando: 

Que  vengan  ellos  antes  que  ella. 

— Es  una  loca  mandada  de  laLispección  Gene- 
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ral,  añadió  Trillo  con  una  una  voz  que  pasó  sú- 
bitamente del  tono  meloso  al  imperativo.  "Re- 
comiendan de  arriba  que  se  despache  pronto"; 
Y  cortando  réplicas,  se  retiró  sombrío..  . 

Poco  después  entraban  á  la  Sección  Cándido 
Cuellar,  mayordomo,  y  Tomasa  Luna,  cocinera. 

— Uno  por  uno,  ordenó  Sergio  instalándose 
en  su  sillón,  frente  al  escritorio. 

Avanzó  Cándido  y  depuso: 

— Sí  que  lo  está,  señor  doctor;  chiflada  de  re- 
mate. .  .  Los  tornillos  (llevándose  cada  índice  á 
una  y  otra  sien)  más  que  flojos;  ya  no  hay  tor- 
nillos. 

— Xo  le  pregunto  su  opinión;  dígame  simple- 
mente lo  que  haya  visto  en  ella. .  . 

— Pues,  casi  nada!..  .  Que  habla  sola,  vocife- 
ra, se  retuerce..  .  y  más  visionuda!  A  poco  acu- 
sa a  cualquiera  de  haber  matado  a  su  confesor... 

No  estuvo  Tomasa  tan  afirmativa,  a  pesar  de 
las  preparaciones.  Olvidó  la  declaración  que  le 
habían  enseñado  y  dio  ésta  textual: 

"No  sé  si  estará  juida  la  pobrecita;  algún  ai- 
gre  que  le  ha  dado. .  .  padece  flatos,  y  tiene  un 
pie  chueco." 

A  pasos  inseguros,  calzada  de  babucha  la  cor- 
va extremidad,  vino  Elvira  al  examen.  Y  le  pa- 
só lo  que  pasa  a  casi  todas  las  histéricas  acusadas 
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de  locas^  aun  cuando  niegan  que  Zo  están.  Sintió 
contra  su  negación  la  sugestión  ambiente.  "Es- 
tás loca"  le  había  dicho  Velázquez.  "Sí  que  lo 
estas"  repitieron  Cándido  y  Trillo  y  Colindres... 
Luego,  sin  que  nada  dijeran,  en  las  miradas  y 
sonrisas  de  los  que  ia  veían  pasar  cojeando,  gen- 
darmes, p^'esos,  camilleros,  oyó  la  misma  afir- 
mación. También  las  cosas:  el  portón  de  la  Co- 
misaria, el  barandal  mugriento  de  la  oficina,  el 
tapanco,  el  sillón  amarillo,  las  tarimas,  vigas, 
muros  carcomidos  de  la  Sección,  todo  le  grita- 
ba: "estás  loca". — "No  lo  estoy.  ¿Lo  estaré?  Pa- 
rece que  lo  estoy. .  .  Lo  estoy!"  Su  almita  im- 
presionable recorrió  esa  escala;  j  quedó  pasiva, 
en  una  resignación  torpemente  copiada  de  la 
que  emplearon  algunas  santas  del  martirologio 
para  precipitarse  en  la  hoguera.  En  vano  Ser- 
gio trató  de  reavivarle  la  autonomía  fluctuan- 
te..  . 

— "Vamos,  señorita,  está  Ud.  muy  bien!  To- 
do se  reduce  á  que  no  reprime  Ud.  bastante  su 
imaginación." 

Habituada  a  ver  engrandecidos  en  la  confe- 
sión sus  "veniales"  (con  .provecho  de  los  "capi- 
tales") sintió  indecible  aversión  hacia  este  con- 
fesor laico  que  parecía  inclinado  a  absolverla 
sin  penitencia. 
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Tenía  lugar  este  examen  en  "el  primero",  a 
puerta  cerrada,  sin  más  testigo  que  el  practi- 
cante Flon.  En  "el  segundo".  Trillo  y  el  escri- 
biente Colindres  en  acecho,  distinguieron  este 
arranque  de  Elvira: 

"¡Que  horribles  visiones!  Ya  no  quiero  ver  al 
padre — ni  saber  quien  lo  mató!  No  quiero.  .  .  . 

"Ver  más  ni  saber  ya  nada; 
Harta  mi  alma  y  postrada 
Solo  anhela  descansar." 

La  depresión  sucediendo  a  tantas  excitacio- 
nes, Elvira  se  solazaba  en  líricos  espasmos.  Ese 
romper  exclamando,  ese  acabar  con  un  trozo 
de  su  poeta  favorito,  pasmaron  a  los  espiones. 
Desternillándose,  regresaron  a  la  oficina.  El 
amanuense  Colindres  se  apretaba  el  abdomen 
convulso  de  risa;  restregábase  las  manos  ju- 
biloso el  Secretario  Trillo,  convencido  de  la 
facilidad  con  que  iba  a  complacer  al  Inspector. 
La  peligrosa  histérica  se  les  entregaba  en  verso; 
él  la  entregaría  en  prosa  al  manicomio. 

—  Ándele,  Colindres;  vamos  a  extender  el 
acta. 

Era  la  "actita  de  demencia"  que  acompañan 
generalmente  los  comisarios  al  certificado  mé- 
dico. 
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Ambas  piezas  debían  luego  remitirse  al  "Dis- 
trito" para  que  el  Gobernador  diese  el  "pase"  al 
hospital  de  la  Canoa. 

Por  lo  cual,  levantada  el  acta,  volvió  el  escri- 
biente Colindres  a  la  Sección,  en  requerimiento 
del  certificado.  Se  abrieron  las  puertas  del  "pri- 
mero." Envuelta  en  su  tápalo,  fruncida  la  pica- 
resca y  compungida  carita,  con  el  gesto  de  una 
penitente  no  absuelta,  salió  Elvira  acompañada 
de  Flon.  En  el  dintel  cruzóse  con  ella  Colindres 
quien  avanzó  hacia  Sergio  interpelando: 

— ¿Ya  está  eso? 

— ¿Qué  es  eso? 

— ¿Qué  ha  de  ser!  El  certificado.  .  .  . 

— Allí  va  el  Señor  Flon  con  la  examinada  pa- 
ra dar  cuenta  de  eso  al  comisario. 

— El  comisario  uo  está.  Anda  por  allá  den- 
tro, ocupado. 

— Se  la  dará  al  secretario. 

Mal  humorado,  Colindres  siguió  los  pasos  de 
la  joven  pareja,  pronto  desunida.  Elvira  fué  de 
nuevo  "separada,"  mientras  que  Flon,  gozoso  de 
contribuir  a  la  "salvación"  de  la  histérica  se  en- 
caraba con  el  secretario  para  decirle: 

— El  doctor  Sergio  no  encuentra  motivos  su- 
ficientes para  expedir  un  certificado  de  .demen- 
cia contra  Elvira  Resendis. 
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— ¡Hola!  Pues  ¿qué  más  quiere?  ¿Verla  correr 
desgreñaday 

— Quizá  necesite  ese  médico  que  la  muchacha 
arranque  por  la  calle  en  camisa,  corroboró  Co- 
lindres. 

El  estudiante  echó  a  ambos  una  mirada  pia- 
dosa, desde  lo  alto  de  la  Psiquiateia.  Esta  cien- 
cia délos  males  del  alma  le  era  obscura;  pero  te- 
nía fé  en  el  ojo  psiquiátrico  de  Sergio,  su  jefe. 
Asi  fué  que  a  él  remitió  Flon  las  objeciones.  A 
él  se  dirigió  Trillo  discutiendo  consigo  mismo,  en 
el  trayecto  de  la  oficina  a  la  Sección,  sobre  lo  con- 
veniente para  salir  del  conflicto.  De  una  parte, 
tenía  la  consigna  de  la  Inspección  general  para 
^•embarcar  a  Elvira  en  la  Canoa  f'  de  la  otra  pre- 
rrogativas mal  sufridas  bajo  el  nombre  de  "dis- 
colerías  médicas".  .  .  .Xo  era  él,  Guillermo  Tri- 
llo, antiguo  corrector  de  piuebas,  de  los  que  se 
van  al  bulto  en  línea  recta  como  torres  de  aje- 
drez. Atacó  a  Sergio  con  la  oblicuidad  de  unar- 
fil  ¡olizaico,  en  su  habitual  forma  diminutiva. 

— Oiga,  doctorcito!  ¿conque  no  le  gusta  la  lo- 
quita  para  la  Canoa? 

— No  se  trata  de  gustos,  sino  de  ideas,  respon- 
dió severo  el  galeno.  Y  trató  de  exponerle  algu- 
nas sobre  su  modo  de  ver  'da  higiene  }' terapéu- 
tica del  alma." 
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Ruda  tarea  aquella,  de  meter  ideales  en  un 
ex-corrector  de  pruebas  transformado  en  bloque 
de  rutina  gendarmeril.  Según  Sergio,  interve- 
nían en  el  desequilibrio  mental  de  Elvira  pre- 
disposiciones de  raza  y  un  traumatismo  moral. 
El  nombre  Resendis  le  era  familiar  en  su  prác- 
tica de  comisaría;  no  tenía  que  hojear  mucho 
los  libros  de  la  Sección  para  encontrar  algún  Re- 
sendis,  varón  ó  hembra,  calificado  de  ebriedad 
y  lesiones  concomitantes.  Era  la  firma  social  de 
una  de  tantas  familias  cuya  animal  neurosis  las 
predispone  a  organizarse  en  hatos,  tiaras,  re- 
cuas, cualquiera  agrupación  ganadera.  En  la  ía- 
milia  de  los  Resendis,  Elvira,  unidad  aberrante, 
representaba  la  degeneración  superior  desbor- 
dándose en  afectos  y  tendencias  espirituales. 

Un  suceso  misterioso,  la  muerte  del  descono- 
cido, ligado  a  ella  por  extraños  lazos,  había  sido 
el  golpe,  trauma  moral,  que  la  sacudió  intensa- 
mente. .  .  .La  imaginación  se  excita  y  el  ánimo 
decae  (declamaciones  y  bostezos,  contracciones 
y  paresias,  pierna  parética  y  pie  contraído.) 

Y  porque  un  alienista,  continuó  Sergio,  me 
diga  que  lo  uno  es  un  principio  de  "manía"  y  lo 
otro  un  principio  de  "melancolía"  ¿tendré  que 
poner  sobre  su  frente  la  etiqueta  de  "loca"  y  ha- 
bré de  echarla  a  la  Canoa,  para  que  su  histeris- 
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mo  en  contacto  con  otros  histerismos,  prenda  fue- 
go como  elleño  de  Robinson  y  consuma  a  la  pa- 
ciente? 

Siempre  de  soslayo,  escuchaba  Trillo  a  Sergio 
lanzándole  miradas  oblicuas  de  admiración  iró- 
nica. 

— Pues  entonces,  interrumpió,  echaremos  a 
las  loquitas  a  la  Alameda. 

— Allí  estarían  mejor,  ya  que  en  la  Canoa  se 
pasan  las  horas  fumando.  .  .  .Pero  hay  algo  to- 
davía mejor  que  hacerles  absorver  la  nicotina 
bajo  los  fresnos.  .  .  .Echémoslas  a  trabajar.  .  .  . 
¿Que  no?  ¿Le  parece  a  Ud.  extraño,  Trillo,  eso 
de  que  una  loca  trabaje?  Si  es  "presunta  loca," 
trabajará  desde  luego  y  fácilmente.  Si  la  loca  es 
real  y  verdadera,  "rematada"  como  Ud.  dice,  la 
cuestión  se  complicará,  sin  hacerse  imposible. 
Rara  será  la  loca  enteramente  inhábil.  Las  má& 
irán  al  trabajo  por  ensayos  progresivos.  Para 
esto,  importará  atribuir  el  trabajo  según  la  ap- 
titud, distribuirlo  según  ensayos,  en  locales  a 
propósito:  trabajo  aislado,  en  celdas,  para  unas; 
trabajo  en  grupos  más  y  más  numerosos  para 
otras,  hasta  llegar  a  la  amplia  comunidad  de  los^ 
grandes  talleres 

No  espantarse.  Trillo!  ¿Qué?  ¿Todo  ha  de  ser 
bromuro,  sulfonal  y  otras  drogas,   en  cuchara- 
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das,  pildoras  y  papelitos?  ¿Y  para  qué? — Para 
que  se  entreguen  luego  al  tabaco  j  al  chisme  de 
vecindad  alborotada,  para  que  desfilen  ante  los 

visitantes  curiosos,  como  bestias  de  circo 

¿Hacen  algo  más?.  .  .  .¡Ah,  sí!  Va  Ud.  a  decir- 
me ¡oh  Trillo!  que  también  cantan  trisagios  en 
sus  ratos  de  devoción,  entonan  el  himno  nacio- 
nal en  sus  intervalos  patrióticos  y  organizan  po- 
sadas  con  piñatas,  por  Navidad.  .  .  .¡Patrañas! 
Sólo  buenas  para  excitar  a,  las  maniáticas  y  de- 
primir a  las  melancólicas.  .  .  .Lo  que  se  necesi- 
ta es  un  régimen  de  acción.  .  .  .¡A  trabajar!  El 
trabajo  (siquiera  sea  el  simplicísimo  de  plegar 
papel  para  que  otras,  más  capaces,  lo  encuader- 
nen y  empasten)  es  la  mejor  medicina  equili- 
brante. .  .  . 

¿Se  asombra  Ud.,  Trillo?  Pues  extiendo  mi  te- 
ma á  todos  los  asilos  en  que  reina  el  ocio.  Los 
asilados  no  pueden  ser  puros  sujetos  operables 
o  jeringables.  Hay  algo  más  que  hacer  con 
ellos,  algo  más  que  tenerlos  como  animales 
de  laboratorio  o  como  casos  clínicos  "hechos 
carne"  tirados  en  los  catres  o  paseándose  ensa- 
banados hasta  que  quiera  utilizarlos  la  igno- 
rancia del  discípulo  o  el  afán  de  bombo  del  pro- 
fesor. .  .  .  Una  sala-taller  y  una  sala-escuela 
para  todos  esos  dolientes  holgazanes,    gandules 
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analfabetas,  capaces  de  trabajar  e  instruirse. .  .. 
y  ¡abajo  los  jnla res  de  hospital! 

¿Se  ríe  usted,  Trillo? — Xo,  amigo  Trillo:  ha- 
blo en  serio ....  Allí  tiene  Ud.  a  las  asiladas  de 
San  Juan  de  Dios.  .  .  .Casi  todas  pueden  traba- 
jar durante  su  estancia  hospitalaria  por  boton- 
cito  o  gonorrea De  allí  pudieran  salir  mu- 
chas, sabiendo  algún  oficio  que  les  permitiese 
escapar  a  la  necesidad  de  volver  al  burdel.  No 
es  tan  dulce  la  "carrera"  para  que  algunas  no 
le  prefieran  los  oficios  de  zapateras,  corsete- 
ras, etc. 

— Bueno!  Pero  ¿qué  hacemos  con  la  loquita? 

— Espere  Ud.,  Trillo.  .  .  .  Allá  voy!.  .  .  .  Esas 
prostitutas  son  otras  tantas  acreedoras  a  la  de- 
nominación de  "locas".  ¿También  querrá  Ud.  lle- 
várselas al  manicomio?  ¿Tendría  Ud.  tanta  ra- 
zón como  para  bartolinar  a  la  Resendis 

Hay,  entre  esas  mujeres,  todas  las  variedades 
de  amanas:  kleptómanas,  dipsómanas,  morfinó- 
manas Abundan  las  erotómanas,  con  to- 
das sus  subdivisiones  de  ninfómanas,  lesbóma- 
nas,  coprómanas,  etc.  ¿Y  qué  hace  con  ellas  el 
Estado?  Ah!  El  Estado  es  su  padre  putativo;  y 
como  padre  grande  que  es,  las  pro  teje  en  cam- 
bio de  dinero:  una  cuota  fija  según  clase,  prime- 
ra, segunda  o  tercera,  de  su  "libreto"  comercial. 
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Ud.  sabe  cómo  se  ejerce  esta  protección  en  casi 
todas  las  comisarías.  Que  un  quidam  le  tome  a 
alguna  su  mercancía  sin  pagarle  o  reduciéndole 
la  tarifa.  Al  punto,  la  hija  putativa  del  Estado 
se  presenta  a  la  comisaría  vecina  en  compañía 
de  un  gendarme  que  trae  a  un  lado  su  linterna 
y  al  otro  al  galán  insolvente.  La  oficina  la  hace 
pasar  a  la  Sección  médica  para  que  el  doctor  o 
el  practicante  la  registren  y  digan  si  se  encuen- 
tran en  ella  ciertos  restos  denunciadores 

Es  simplemente  estúpido  lo  que  se  nos  propo- 
ne. Yo  nunca  me  he  prestado  a  tal  indiguidad, 
y  he  ordenado  a  mis  practicantes  que  se  rehu- 
sen. En  otras  Secciones,  sí  se  abusa  de  practi- 
cantes pasivos  que  examinan  a  la  impetrante  3' 
dicen  si  hay  o  no  hay.  .  .  .  ¿Hay  de  aquello? — 
Sí  hay. — Pues  qué  necesidad  tenemos  ya  de  tes- 
tigos?" exclama  la  curia  policiaca,  como  Caitas 
....  "Poseemos  el  corpus  delictí" — "Pague  Ud. 
señor  Quidam." — ¿Y  qué  prueba  que  sea  yo?"  pu- 
diera objetar  Quidam.  . .  .Pero  vosotros,  Trillo, 
vosotros  sois  terribles  en  punto  a  deducciones. — 
Puesto  que  hay  "algo",  y  ella  dice  que  usted  lo 
dejó,  pague  o  deje  prenda. — ¿Que  no?  Entonces, 
queda  usted  mismo  en  la  comisaría,  señor  Qui- 
dam; y  mañana  al  turno,  por  robo." 
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— fFjU  qué  quedamos,  doctorcito?.  .  .  .El  certi- 
ficadito  para  la  loquita.  .  .  . 

— Allá  voyl  Paciencia!  ¿No  la  tienen  los  agen- 
tes de  Salubridad,  encargados  de  llevarse  a  las 
más  miserables  de  esas  otras  locas,  las  que  ca- 
recen de  cincuenta  centavos  para  el  libreto? — 
Hay  que  verlos  exigiéndoles  los  cuatro  reales. 
Van  ellas  de  cantina  en  pulquería  haciendo  la  co- 
lecta entre  pulqueros,  cantineros  y  bebedores 
amigos.  El  agente  marcha  en  pos  y  estaciona  a 
la  puerta  de  las  tabernas  soportando  las  risas  e 
insultos  de  las  perseguidas.  ...  Al  fin,  si  no  se 
ajustan  los  cuatro  reales.  .  . .  venga  el  gendar- 
me, y  a  la  cárcel:  Belén,  el  sombrío  Belén,  no  el 
albaúal,-  sino  la  fosa  fija  de  la  porquería  huma- 
na. Y  sin  embargo,  el  Estado,  padre  putativo, 
vela  por  ellas ....  Fabrica  un  manicomnio  gene- 
ral con  fachada  elegante,  instalaciones  de  re- 
lumbrón, no  tan  provechoso  para  las  asiladas 
como  para  ingenieros  y  loqueros  favoritos.  ]\Iás 
que  una  suntuosa  morada  de  ociosidad  crónica, 
les  convendrían  establecimientos  económicos 
dispuestos  para  trabajos  y  esparcidos  por  todo 
el  país  para  las  di  veras  clases  de  locas.  .  .  .  Elvi- 
ra y  sus  congéneres  necesitan  uno  especial,  y  no 
en  este  Valle  de  México.  Aquí,  a  dos  kilómetros  y 
algo  más  sobre  el  nivel  del  mar,  sus  cuerpos  des- 
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fallecen  y  sus  almas  vuelan  por  arraii.(|ues  en  una 
hipertensión  proporcional  a  la  depresión  baro- 
métrica  Que  no  va^^an  tampoco  al  bajío,  a 

enervarse  con  tibias  languideces Al  Norte! 

Al  frío  tónico  de  nuestras  medias  altitudes,  más 

allá  del  Trópico  de  Cáncer Así  se  intitula 

por  razones  astronómicas  una  estacioncita  del 
Ferrocarril  Nacional  situada  en  pleno  desierto 
potosino.  Remontando  de  allí  hacia  la  fronte- 
ra ¡que  buenos  parajes  de  aislamiento  entre  los 
huizachales! 

Trillo  cambió  su  risilla  irónica  por  una  mue- 
ca de  estupefacción.  El  hombre-rutina  frente  al 
hombre-sueño,  acabó  por  tomar  la  actitud  de  la 
razón  luchando  con  la  demencia.  Dio  madia  vuel- 
ta, en  dirección  á  la  puerta,  mientras  que  Sergio 
lo  acosaba. 

— Sí,  señor  Trillo;  las  colonias  de  locas  trans- 
formarán el  desierto.  .  .  .A  cavar  el  páramo  y 
plantas  pinares! 

Huyó  el  rutinero,  seguido  de  cerca  por  el  la- 
toso soñador.  Se  detuvieron  en  el  portón,  a  po- 
cos pasos  de  la  acera.  Allí  Sergio  remató  el  pun- 
to. .  .  .Eran  las  doce  3' media.  De  la  próxima  igle- 
sia de  San  Hi  ólito  venían  grupos  de  devotas  sa- 
liendo de  la  misa  solemne,  unas  elegantitas,  de 
sombrero,  otras  entapaladas. 
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— Ha  de  saber  Ud.  Trillo,  prosiguió  Sergio 
implacable,  que  modernos  psicólogos  dividen  las 
neurosis  en  frías  y  calientes.  .  .  .algo  semejante 
a  la  división  que  establecen  nuestros  rancheros 
para  los  comestibles.  .  .  .Entre  esas  (indicando 
los  grupos  de  devotas)  habrá  místicas  frígidas, 
muy  quietas,  muy  apreciables;  otras  son  devotas 
cálidas,  del  género  Resendis.  .  .  . 

— En  fin!  exclamó  Trillo,  resuelto,  en  el  colmo 
de  la  impaciencia,  a  abandonar  la  forma  dimi- 
nutiva ¿quiere  usted  expedirine  el  certifica4o  pa- 
ra esa  loca? 

— A  una  condición:  que  me  detenga  Ud.  a 
esas  jóvenes  para  entresacar  a  las  cálidas.  .  .  .No 
sería  justo  que  se  fueran  a  sus  casas  y  Elvira  a 
la  Canoa  .  .  .Las  mandaremos  a  todas  ''por  cor- 
dillera." 

Trillo  se  lanzó  al  teléfono. 

— "¿Con  quién  hablo?  ¿Con  el  señor  Inspector 
Velázquez?  Bueno!  Pues  que  el  médico  Sergio 
está  divagando.  .  .  .No  quiere  extender  el  cer- 
tificado para  Elvira  Resendis.  .  .  .Puras  nece- 
dades y  distancias".  .  .  .Pasaron  unos  minutos  y 
en  el  otro  cabo  del  teléfono,  Don  Eduardo  Ve- 
lázquez ordenó: 

— "Que  llamen  al  practicante  Carriles!  No  ne- 
cesito del  médico  de  la  Comisaría.  .  .  .Decir  a 
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Carriles  que  venga  aquí  para  instrucciones.    El 
la  llevará  a  otros." 

— ¿A  quiénes? 

— A  eminencias  médicas. 


^^AA^^^A^^ 


XV 


EX  BUSCA  DE  EMINENCIAS. 


Mientras  esto  pasaba  en  la  5^  Comisaría,  Julio 
Carriles,  dando  vueltas  y  revueltas  en  la. azote- 
huela  de  su  viviendita  "macheteaba"  su  Dieula- 
foy,  operación  estudiantil  mexicana  que  consis- 
te en  recorrer  el  libro  como  si  se  distribuyesen 
golpes  de  machete  a  una  espesa  hojarasca.  Al 
azar  de  los  golpes,  la  atención  del  estudiante  ma- 
chetero sólo  se  detiene  en  ciertos  trocitos  del  tex- 
to (corrales)  los  más  útiles  para  apagar  cohetes 
y  capear  toros.  En  la  jerga  escolapia  "cohetes" 
y  ''toros"  corresponden  a  las  preguntas  más  o 
menos  difíciles  del  examinador,  preguntas  que 
toman  en  la  imaginación  del  examinando,  ya  la 
forma  de  proyectiles  pirotécnicos,  ya  la  de  cor- 
núpetos  saliendo  del  corral. 
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No  hacía  muchos  días  que  el  practicante  de  la 
5^  había  solicitado  examen  general,  razón  por  la 
cual,  macheteando,  "calentaba  sus  materias"  pa- 
i'a  lanzarse  al  doctorado. 

En  un  extremo  de  la  azotehuela  estaba  un  pe- 
rico enjaulado,  en  el  otro  una  maceta  de  clave- 
les blancos.  Carriles  se  balanceaba  a  grandes  pa- 
sos entre  el  perico  y  la  maceta.  Cierta  vecina  clio- 
carrera  había  aleccionado  al  perico  para  saludar 
al  estudiante  gritando:  "Ándele,  doctor!" — Por 
lo  cual,  viéndole  ir  y  venir,  repetía  su  familiar  sa- 
ludo. 

Preocupado  Carriles,  macheteaba  sus  textos 
encimados  en  el  preMl.  Acababa  de  emprender- 
la con  las  nefritis. 

— "¡Mu}'  bien,  Dieulafo}'!"  exclamó  en  un  ac- 
ceso de  locuacidad  solitaria,  como  la  del  perico. 
"Esto  es  concreto,  claro  y  bien  ligado.  Poco  im- 
porta que  algunas  palabras  francesas  se  me  ato- 
ren, rebeldes;  yo  las  mascullo  y  digiero;  se  me  di- 
difunden y  penetran  en  las  intimidades  de  mi 
meollo  y  míe  dejan  nociones  fundamentales,  al- 
go que  me  servirá  para  discurrir  cuando  me  las 
tenga  que  haber  con  la  humanidad  nefrítica." 

De  repente  se  acordó. de  Godínez  y  su  tratado 
de  Patología  interna,  declarado  texto  oficial  poi- 
el  Ministerio.  Allí  estaba,  entre  los  libros  del  pre- 
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til.  Era  preciso  estudiar  en  él  las  nefritis  para 
poder  capear  los  toros  de  Godínez  que  sería  su 
sinodal  a  no  dudarlo. 

— "Ándele,  doctor!"  gritó  el  perico  viendo  al  es- 
tudiante interrumpir  sus  oscilaciones  para  cam- 
biar de  libro. 

Es  de  saber  que  Carriles  era  un  patriota  ar- 
diente, capaz  de  batirse  él  solo  contra  tres  ar- 
queólogos gringos  por  defender  la  integridad  del 
calendario  azteca.  Pero  tratándose,  como  él  de- 
cía, de  "intelectualismos  universales,"  ya  no  ha- 
bía patriota.  Sólo  quedaba  un  cosmopolita  cínico. 
No  le  gustaron  las  nefritis  tal  como  las  exponía 
Godínez.  Se  paró,  llevándose  una  mano  a  los  lo- 
mos, como  si  el  desagrado  le  produjera  un  cóli- 
co ejusdem  maieriae. 

— "¡Ándele,  doctor!"  clamó  el  ave. 

Encarósele  Carriles  en  un  arrebato  de  perso- 
nificación oratoria,  producto  de  disposiciones  tri- 
bunicias mayores  que  las  de  su  colega  Flon. 

— "Oye,  perico!  Este  Godinez  es  insípido,  inco- 
loro; no  me  entra,  aunque  esté  en  castellano  y  en 
mexicano.  Su  exposición  carece  de  relieve.  Es 
lúgubre,  como  él  mismo  cuando  pasa  en  su  co- 
che con  cara  de  beato  en  contemplación.  Y  esto 
no  tiene  remedio,  porque  si  quiere  ser  ameno  re- 
sulta chocarrero  o  grotesco.   El  carácter  azteca 
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no  se  adapta  más  que  a  los  extremos ....  Y  si 
es  así,  si  tenemos  que  recurrir  a  autores  exóti- 
cos para  digerir  la  ciencia  ¿porqué  nos  imponen 
la  necesidad  de  comprar  manuales  caseros  decla- 
rados libros  de  texto? 

El  del  verde  plumaje  se  desató  en  un  "já-já-já" 
casi  humano.  Carriles  prosiguió: 

— "Ya  sé  porqué  te  ríes,  perico!  Dicen  que  es 
por  patriotismo,  por  proteger  la  ciencia  nacio- 
nal ....  Lo  que  se  protege  son  los  intereses  mer- 
cantiles de  un  individuo  en  daño  de  nosotros,  in- 
telectualitos .  . .  .  ¡Nos  tantean!.  . .  .  Oye,  perico; 
yo  comprendo  que  en  un  país  se  establezcan  con- 
cursos de  autores  nacionales  sobre  enfermeda- 
des endémicas,  formas  regionales  que  no  acer- 
tarían a  describir  bien  los  de  fuera.  Que  a  los  me- 
jores se  les  decreten  recompensas  y  ediciones 
gratuitas.  .  .  .  Pero  que  nos  dejen  tranquilos  en 
la  elección  de  autores.  Compraremos  los  que  me- 
jor nos  instruj^an.  Nada  de  "tomarla  lección"  en 
cierto  y  determinado  librito!  Nada  de  examinar 
según  un  autor!  Son  antiguallas  aristotélicas  de 
magister  dixit.  . .  .  Ya  no  examinar  según  los  au- 
tores, sino  según  la  naturaleza!" 

"Esto  dicho,  Carriles  siguió  oscilando  del  peri- 
co a  la  maceta,  de  la  maceta  al  perico.  Godinez, 
cerrado,  volvió  al  pretil.  Iba  Dieulafoy  a  abrirse 
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de  nuevo,  cuando  en  la  azotehuela  penetró  la 
Comisaría  personificada  por  un  auxiliar. 

— "Señor  Carriles:  que  el  señor  Yelázquez 
quiere  que  se  presente  Ud.  inmediatamente  en 
la  Inspección  General." 

Era  el  número  49  quien  traía  el  recado. 

— -'Ándele,  doctor!"  gritó  el  perico  viendo  sa- 
lir al  estudiante. 

Obediente  éste  al  llamado  del  Inspector,  se 
presentó  cerca  de  la  una  vespertina  en  su  des- 
pacho del  "Distrito" 

— Aquí  tiene  Ud.,  le  dijo  Don  Eduardo,  tarje- 
tas numeradas  según  el  orden  en  que  deberá  lle- 
varlas á  esos  doctores .  . .  La  número  1  para  Bir- 
jan,  la  2  para  Gordete,  la  3  para  Pinillos,  la  4 
para  Penequez ....  Les  pinta  Üd.  las  chifladu- 
ras de  la  muchacha,  y  que  la  examinen.  Con  la 
firma  de  cualquiera  de  ellos  se  arreglaría  el  in- 
greso. Tanto  mejor  si  son  varias.  En  todo  ca- 
so, convendría  que  la  de  Penequez  no  falte...  Va 
al  último  para  remachar...  ¡y  vaya  que  remacha- 
rá!. .  .  .  (bajando  la  voz)  Tiene  chifladura  cróni- 
ca y  ya  sabe  Ud.  .  Xadie  mejor  que  quien  la  pa- 
dece para  descubrir  la  del  prójimo. 

— Pero,  señor  Yelázquez!  Estoy  preparando 
mi  examen  general  para  recibirme.  Con  estas 
cosas,  dejo  los  libros.  ...  y  si  me  reprueban? 
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--No  tenga  cuidado;  3'a  me  dirá  quiénes  lo  van 
a  examinar  para  recomendarlo. 

Un  billetito  de  diez  pesos  para  coclie  y  extras, 
seguido  de  insinuante  apretón  de  mano,  y  hete 
ahí  a  Carriles  en  campaña.  Dieulafov,  Godinez, 
los  textos  obligados,  el  perico  confidente,  todo  se 
le  borró  del  cacumen,  seducido  por  la  extraña 
misión  en  que  husmeaba  ventajas  positivas. 

Al  pasar  por  la  Concordia,  reflexionó  que  no 
había  comido;  pensó  que  una  comisión  desusual 
necesitaba  una  colación  extraordinaria.  Se  la 
pagó  regiamente,  de  $  1.5()  es.  con  0.  lOcs.  de  pro- 
pina. Le  restaban  $8.40  para  coche,  y  "!qué  dia- 
blos!" exclamó  con  sa  malicia  juguetona  de  vi- 
vidor en  ciernes,  "tomándolo  (el  coche)  amarillo^ 
ya  podré  volar  como  mayate  por  toda  la  ciudad, 
y  aun  quedarme  con  hebra!" 

Llega  a  la  5^,  recoge  á  Elvira  Resendis,  y 
"Arre,  cochero!..  .  ala  Maríscala,  a  casa  del  Dr. 
Birjan." 

Birjan  era  un  alias;  pero  tan  pertinente  que 
había  acabado  por  prevalecer  en  la  plaza  sobre 
el  nombre  original  de  la  eminencia. 

Don  Ramiro  Birjan  había  estado  de  malas  la 
última  noche  en  el  garito  elegante  que  frecuen- 
taba. Rebelándose  contra  su  vena  habitual,  el 
bacará  le  había  escatimado  odios  y  nueves  arre- 
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batándole  cerca  de  cien  pesos,  límite  de  pérdida 
que  él  se  imponía  en  la  adversidad.  Luego  in- 
tentó desquitarse  con  el  pókar.  Ducho  en  el 
arte  de  semblantear  al  contrario,  audaz  y  sere- 
no para  afrontarla  con  un  '-parecito",  el  Dr. 
Birjan  honraba  su  nombre  en  los  rehites..  .  Así 
había  despojado  a  varias  víctimas  en  singulares 
combates  pokareros.  Pero  tropezó  esa  noche,  en 
un  ruedo,  con  cierto  adversario  mañoso  que,  fin- 
giendo inseguridad  con  buenos  juegos,  le  tapó 
gordos  rebites,  lo  cual  hizo  montar  su  pérdida  a 
quinientos. 

Pensando  en  ello,  a  eso  de  las  dos,  bajó  Bir- 
jan a  su  consultorio,  con  la  idea  del  desquite 
clavada  en  la  mollera.  Cierto  que  el  juego  le 
había  dado  la  casa  en  que  vivía;  pero  importa- 
ba redituarse  con  la  ciencia. 

Echó  á  la  antesala  una  mirada  inquisitiva. .  . 
Era  casi  el  desierto!.  .  Sólo  un  incurable,  opera- 
do dos  veces,  la  primera  para  abrirle  un  ojal  pe- 
rineal,  la  segunda  sin  resultado,  para  cerrárse- 
lo. .  ."  El  pobre  sujeto,  agotado  física  y  pecunia- 
riamente, cabeceaba  sentado,  próximo  a  rodar  de 
la  silla. .,  No  convenía  despertar  a  esa  momia 
de  cliente,  único  ornamento  de  la  antesala,  y 
comenzar  por  tan  poco..  .  Pasó  quedito  á  su  ga- 
binete, cerró  la  puerta,  se  tendió  en  la  otomana 
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destinada  á  los  exámenes  en  decúbito,  y  esperó 
con  esa  paciencia  fatalista  de  los  viejos  tahúres 
inclinados  a  someterse  al  azar  en  las  más  hete- 
rogéneas situaciones. 

Del  lado  del  zaguán  vino  ruido  de  coche  que 
se  detenía;  resonaron  pasos  y  voces  en  patio  y 
antesala;  luego,  en  la  puerta  de  comunicación 
con  ésta,  dos  golpecitos  discretos.  Birjan  se  le- 
vantó..  .  ¡"Ya  viene  la  suerte!"  murmuró  entre- 
abriendo la  puerta  que  dio  paso  a  Carriles,  tar- 
jeta en  mano. 

Despertando,  la  momia  del  ojal  perineal  se 
movió  hacia  la  puerta,  como  para  hacer  valer 
su  prioridad  de  antesala.  Bii;jan  lo  detuvo. 

— ^Pase  Ud.  con  la  joven,  dijo  al  estudiante, 
esforzando  la  sonrisa  paternal  que  servía  de 
máscara  a  su  egoísmo.  Ni  la  tarjeta,  ni  el  estu- 
diante conductor,  ni  la  pobre  muchacha  de  ta- 
palito,  le  auguraban  una  consulta  fructuosa. 
Sin  embargo,  sentíase  obligado  al  Inspector  que 
le  había  guardado  las  espaldas  en  más  de  una 
encerrona  clandestina  con  jugadores  de  marca. 
Por  lo  demás,  ¿quién  quite?  Velázquez  se  anun- 
cia como  buen  punto  en, política. .  .  ¿j  si  se  apun- 
ta?.. . 

En  el  cerebro  de  Birjan  las  ideas  tomaban  fór- 
mulas extrañas,  evocadas  del  tapete  verde..  . 


—  203  — 

— ¿Con  que  sí?  ¿qué  le  pasa  a  Ucl.?  dijo  a  la 
joven  haciéndola  sentarse  al  borde  de  la  oto- 
mana. 

— "Pues  nada!"  contestó  Elvira,  y  bostezó. 

La  neurótica  caliente  pasaba  por  una  de  esas 
alternativas  frías  que  le  abatían  la  quijada.  Ca- 
rriles habló  por  ella,  intentó  una  "historia"  mor- 
bosa con  términos  incomprensibles  a  la  aludida. 

— Tiene  fobías. 

— ¡Tiene  fobías!  ¿quién  no  las  tiene?  saltó 
Birján,  acordándose  de  su  propio  horror  a  la  so- 
ta de  bastos. 

— Sí;  pero  las  fobías  de  ésta  se  complican  de 
persecución. .  .  Persigue  al  Inspector,  le  achaca 
la  muerte  de  un  su  amigo. 

No  estaban  las  "fobias"en  el  vocabulario  poé- 
tico de  Elvira.  . .  .  Santa  Teresa,  Sor  Juana,  Es- 
pronceda,  Becquer,  Acuña  y  demás;  ninguno  la 
había  iniciado  en  el  vocablo.  Lo  cual  acarreó 
substitución  peregrina. 

— "Yo  no  he  tenido  ningún  Tobías.  Ni  se  lla- 
maba así,  mi  pobre  matado." 

Cerró  los  ojos  como  para  escapar  a  la  visión 
fascinadora  del  apoplético;  un  temblor  general 
la  sacudió,  y  bajo  la  falda  apareció  agitándose 
su  pie  torcido. 

— ¿Ve  Ud.,  señor?  observó  Carriles;  una  crisis! 
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— Eso  no  vale  nada,  replicó  Birjan  Con  tono 
de  superioridad — y  se  quedó  viendo  el  pie. 

— ^A  mí  no  me  preocupan,  añadió,  las  auras  y 
los  ataquitos  que  se  curan  con  riegos  de  jduclia 
y  otros.  .  .  .  Esto  ya  es  algo  concreto,  material, 
somático — e  inclinándose,  se  apoderó  del  pie,  a 
pesar  de  que  la  joven,  pronto  repuesta,  intentó 
retirarlo. 

— Este  es  un  pie  equino  (poniéndolo  sobre  su 
rodilla.)  No  importa  que  sea  bonito ....  Hemos 
dado  en  llamarlo  pie  caballuno.  ...  Es  el  equino 

€on  algo  de  varus.  Este  sí  vale  la. pena. es 

operable.  Le  hago  la  tenotomía  del  de  Aquiles, 
pongo  el  pie  en  escuadra.  .  y  a  andar  derecho!.. 
Una  vez  que  ando  bien,  todo  entra  en  el  orden... 

— Pero,  señor  doctor,  objetó  vivamente  el  prac- 
ticante, sintiendo  que  el  gran  Birjan  se  engol- 
faba. . .  .  Lo  que  quiere  el  Sr.  Velázquez  es  un 
oertificado  para  pasarla  a  la  Canoa. 

— Dígale  Ud.  que  la  pase  a  mi  sanatorio.  Se 
la  haré  baratito.  .  .  .  Unos  quinientos  pesos.  , .  . 
En  quince  días  sale  buena. — Si  no  quiere,  enton- 
ces. . .  .   veremos  mañana 

Carriles  creyó  prudente  ausentarse.  Remol- 
cando a  la  histérica,  pasó  rápidamente  por  la  an- 
tesala, invadida  por  una  nueva  momia,  otro  re- 
zago de  las  brillantes  operaciones  birjanianas. 
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Era  una  viejecita  a  quien  Birjan  había  abierto 
también  un  ojal,  el  horrible  ojal  iliaco,  bautiza- 
do en  Cirugía  con  el  epíteto  de  ano  contra  natu- 
ra. El  uno  Y  la  otra  entraron  sucesivamente  al 
consultorio  reclamando  del  eminente  que  les  ce- 
rrara el  ojal. 

Se  fueron  descorazonados,  maldiciendo  y  sin 
pagar. 

— Estos  bárbaros  me  piden  el  imposible  en 
consulta  gratis,  murmuró  Birjan  dejándose  caer 
en  la  otomana.  .  .  .    Sigue  la  de  malas! 

Entretanto  Carriles  y  Elvira,  llegados  a  la  ca- 
lle de  las  Ratas,  entraban  al  Consultorio  del  ele- 
gante Gordete.  Lo  encontraron  preocupado  con 
los  pliegues  delanteros  de  su  pantalón,  estilo 
Eduardo  VII,  borrados  en  las  rodillas  por  incu- 
ria de  Ramona,  planchadora  de  cámara. 

En  opinión  de  Gordete,  estos  pliegues  le  ha- 
bían servido  para  casarse  ventajosamente,  con- 
quistándole, con  la  fortuna  de  su  suegra  D?-  Hi- 
laria, el  corazón  de  la  heredera;  y  de  ellos  espe- 
raba también  la  prosperidad  en  su  naciente 
clientela. 

Tenía  que  apersonarse  esa  tarde  en  una  junta 
de  médicos  a  que  cierto  colega  de  cabecera  le  ha- 
bía llamado  esperando  reciprocidades  clientelí- 
feras  en  la  persona  misma  de  D^  Hilaria,  ya 
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achacosa;  y  sentíase  fuerte,  armado  con  fistol  de 
perla,  anillo  brillantudo  y  una  levita  de  corte 
exquisito,  que  cruzaba  su  impecable  negrura  so- 
bre el  pantalón  claro.  Era  el  más  claro  que  te- 
nía y  prometíase  llevar  con  él  una  nota  alegre 
a  la  discusión  mortuoria "Pero  los  plie- 
gues!  Esta  Ramona!"  Y  el  dilema  se  plan- 
teaba: o  mudarse  de  pantalón  o  la  plancha  de 
llamona. 

La  tarjeta  de  Velázquez  cayó  en  pleno  dilema. 

Curioso  de  ocultas  morbideces,  soltó  broches 
3^  deshizo  nudos,  parecióle  poco  interesante  el  pie, 
mucho  menos  interesante  el  alma  de  la  joven,  y 
se  dio  a  buscarle  las  Z07ias  histerógenas.  Llegando 
al  ovario  izquierdo,  provocó  un  principio  de  cri- 
sis hilarante,  con  lascivas  convulsiones .... 

Gordete  se  apartó,"  temeroso  de  que  un  estru- 
jón turbase  la  tiesura  de  sus  puños.  Y  emitió  el 
tratamiento: 

— Una  buena  ovariotomía. 

— Pero,  señor;  si  está  loca.  . .  .  Lo  que  se  quie- 
re es  su  firma! 

— Le  extirpo  el  derecho,  le  dejo  el  otro  para  la 
prole.  ...  y  que  la  casen!  Una  operación barati- 
ta  por  tratarse  del  amigo  Don  Eduardo.  .  .  Cos- 
tará  

Carriles  se  levantó  agitando  el  sombrero. 
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Gordete,  que  no  se  había  sentado,  por  no  es- 
tropear más  el  pantalón,  consultó  su  Longinos 
oro. 

— Las  tres  y  media!  Tengo  que  ir  a  una  jun- 
ta. .  .  .   Veremos  mañana 

Salió  disparado  el  estudiante  con  su  carga  fe- 
menil, en  tanto  que  Gordete  se  miraba  las  rodi- 
llas, vacilante. 

De  repente  se  decidió,  y  subió  la  escalera  gri- 
tando: 

— Ramona,  la  plancha! 

Poco  después,  el  amarillo  corría  por  la  calle 
del  Sapo,  al  tira  y  tirón  de  sus  rocines.  Dentro, 
el  estudiante  hacía  lo  posible  por  desenfadar  a 
la  histérica,  quejosa  de  aquélla  peregrinación  por 
los  consultorios.  .  .  .   Ella  poetizaba: 

"Ahí  mi  vida  es  un  erial, 
Flor  que  toco,  se  deshoja " 


El  trataba  de  consolarla,  y  ella: 

"¿Porqué  se  acerca  tanto  de  mi  lado¿ 
Tengo  miedo  de  usted!'' 

Rechinando  sobre  sus  ruedas  oscilantes,  el 
vehículo  siguió  por  las  calles  de  Hoacalco  y  la 
Pelota,  desembocó  en  la  de  Revillagigedo.   Allí 
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se  detuvo,  frente  a  la  mansión  del  práctico  Pi- 
nillos. 

El  eminente  práctico  estaba  recluido  en  su 
despacho  con  una  pareja  compuesta  del  ranche- 
ro Don  Abundio,  procedente  de  Xochimilco,  y 
su  hija  Pascuala.  Esta  interesante  joven  adole- 
cía de  una  verruga  implantada  en  la  cara  poste- 
rior del  pabellón  de  la  oreja,  al  nivel  de  la  con- 
cha. La  tal  verruga  que  Pascuala  llamaba  des- 
consoladamente "mi  alberjón"  llegó  a  preocu- 
parla en  igual  grado  que  al  autor  de  sus  días. 
Como  que  tratada  por  la  mágica  "Homeopatía," 
había  la  verruga  resistido  a  innumerables  gló- 
bulos y  cucharaditas  quintesenciales .  .  .  .  De  allí 
que  acudieran  a  la  "Alopatía,"  dignamente  re- 
presentada por  el  práctico  Pinillos ....  De  codos 
en  su  escritorio,  púsose  éste  a  idear  una  receta 
contra  la  verruga.  En  su  cerebro  se  agitaron  la 
potasa,  el  ácido  nítrico,  el  crómico  y  otros  corro- 
sivos. Indeciso,  abrió  un  formulario  Dujardin- 
Beaumetz  con  el  aire  de  un  mago  consultando 
la  cabala;  y  al  flechar  á  Don  Abundio  con  mira- 
da imponente,  le  vio  ocupado  en  manejar  una 
"talega,"  el  antiguo  saquito  de  lona  que  gozó  de 
tanta  importancia  mercantil  antes  del  papel-mo- 
neda. 

Empezó  el  ranchero  por  extraer  un  paquete 
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de  billetes  superpuestos  al  numerario,  luego  re- 
movió los  pesos,  y  sacó  dos,  destinados  a  pagar*^ 
la  consulta. 

Brillaron  los  ojos  de  Pinillos  con  fulgor  seme- 
jante a  los  del  minero  ante  un  filón  ignorado. 
Soltó  la  pluma,  cerró  el  formulario  y  embistió  al 
cliente: 

— (jSabe  Ud.,  Don  Abundio?  Recapacitando... 

Y  le  expuso  haber  descubierto  en  su  libro  que 
aquella  excrescencia  no  era  peccata  minuta,  y 
necesitaba  extirparse. 

— ¿Y  cuánto? 

— Poca  cosa,  por  tratarse  de  Ud. 

Pinillos  habló  en  plata.  •  Setenta  j  cinco  por 
la  operación  y  veinticinco  por  una  inyección 
anestésica  ("para  que  no  le  duela  a  Pascualita") 
Total:  ^'cien  duritos." 

El  ranchero  regateó  débilmente. 

— No  se  puede  menos!  La  cocaína  está  cadaj 
día  más  cara,  por  las  nubes.  Y  debe  Ud.  consi- 
derar que  se  trata  de  una  operación  radical .... 
con  instrumentos  especiales,  esterilizados! 

Diciendo  y  haciendo,  el  práctico  encendió  la 
lámpara  de  su  estufa;  echó  en  ésta  tijeras,  bistu- 
rís  y  hartas  pinzas,  como  para  una  grande  ope- 
ración. 

Don  Abundio,  deslumhrado,  hubo  de  reconO- 

14 
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óerse  menos  fuerte  para  el  regateo  en  operacio- 
nes quirúrgicas  que  para  compras  de  frijol. 

Se  cerró  el  trato  a  tiempo  que  tocaron  a  la 
puerta  del  consultorio.  Pinillos  la  entreabrió  y 
tuvo  en  el  dintel  un  corto  diálogo  con  Carriles 
que  entró  en  materia  presentándole  a  su  com- 
pañera y  la  consabida  tarjeta. 

— Sí!  todo  lo  que  quiera,  mi  amigo  Don  Eduar- 
do! Sólo  que  en  este  momento  no  estoy  para 
entregarme  de  lleno  a  un  examen  psiquiátrico. 
Preparo  una  operación  algo  delicada.  .  .  .  Mire 
Ud!  Todo  listo;  los  instrumentos  hierven.  .  .  . 
En  cuanto  acabe,  ya  verá  Ud!.  .  .  .  En  Psiquia- 
tría la  práctica,  el  ojo,  y  sobre  todo  el  olfato...  . 
Así  como  huelo  las  heridas  en  las  entrañas,  pue- 
do oler  los  estados  del  alma.  .  .  .  Esta  jovenci- 
ta (señalando  a  Elvira)  Ah  sí!  Ya  la  hue- 
lo. ..  .  Histerismo!  No  es  una  enfermedad:  es 
un  estado  fisiológico  del  feminismo  púber.  .  .  . 
Hay  que  ser  práctico  en  terapéutica  del  alma 
mujeril.  ...  Lo  malo  es  cuando  no  tienen  dote, 
como  las  más  en  México.  Quieren  el  remedio 
gratis.  El  Gobierno  debería  instituir  para  estas 
señoritas  unos  llanos  del  Cazadero  (con  s)  Allá 
debía  enviarla  Don  Eduardo,  al  Casadero! 

— No  señor.  ...   a  la  Canoa.  ...  el  certifica- 
do. 


—  211  - 

— Un  momento,  amiguito,  o  mejor  mañana 
....  Véngase  Ucl.  por  aquí  mañana,  y  la  des- 
pachamos.— Mire  Ud.:  los  instrmnentos  hierven 
demasiado.  .  .  .  Voy  a  proceder. 

Cerrando  la  puerta,  Pinillos,  armado  de  jerin- 
ga de  Prava  z,  avanzó  sobre  Pascuala  y  su  "al- 
berjón." 

Despechada  Elvira,  se  desató  contra  Pinillos 
en  estrofa  beckeriana: 

"Me  ha  herido  recatándose  en  la  sombra. ..." 

Y  plantándose  frente  a  Carriles,  lo   interpe- 
ló, como  a  Pedro  el  Cristo  de  Sienkiewicz: 
— Quo  vadis? 
El  estudiante  se  dejó  arrebatar  por  el  lirismo: 

A  otras  eminencias  voy, 
Porque  en  tierra  mexicana, 
Todas  dejan  "pa  mañana" 
Lo  que  pueden  hacer  hoy. 

Pero  la  histérica  se  rehusaba  a  proseguir  la 
jornada. 

'  — "Yo  no  voy  a  la  Tlaxpana.... 

Tan  lejos!  ¿y  para  qué?" 

No  quiso  Carriles  recurrir  a  los  empellones 
para  subirla  al  amarillo.  En  la  necesidad  de  un 
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estratagema,  discurrió  llevarla  primero  a  casa 
del  Dr.  Herm  midió,  situada  en  San  Fernando, 
a  medio  camino  para  la  Tlaxpana.  "¿^o  era 
acaso  Hermundio  hipnotizador  de  oficio  y  ami- 
go acérrimo  de  Don  Antón?  Pues  que  la  hip- 
notice!" 

A  d-ecir  verdad,  Elvira  marchaba  ya  hipnoti- 
zada en  plena  vigilia  por  el  Inspector,  los  poli, 
zontes,  Carriles.  .  .  .  En  su  estado  de  vaga  in- 
conciencia,  no  se  daba  cuenta  exacta  de  que 
todo  aquel  traqueteo  tenía  por  término  un  hos- 
pital de  locas.  Sólo  oponía  leves  resistencias  ve- 
leidosas a  dejarse  llevar  más  allá.  La  Tlaxpana, 
entre  las  grandes  vías  ferrocarrileras  que  llevan 
muy  lejos,  se  le  antojó  el  cabo  del  mundo.  Así 
fué  que  cuando  Carriles  limitó  la  excursión  a 
San  Fernando,  la  histérica  se  acomodó  de  nue- 
vo en  el  desgarrado  cojín  del  amarillo. 

Entre  todos  los  galenos  impresionistas,  el  Dr. 
Hermundio  "batía  el  record"  del  impresionismo 
en  el  sport  médico  de  la  gran  Tenoxtitlán.  El 
consultorio  en  que  despachaba  al  pormenor  en  el 
barrio  de  San  Fernando,  constituía  un  estuche 
de  monerías  impresionistas.  Erase  una  fila  de 
piezas  bajas.  En  la  primera,  con  ventanas  a  la 
calle,  reinaba  lo  claro:  en  la  luz  de  fuera,  ape- 
nas tamizada  por  ligeros  visillos,   en  el  papel 
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tapiz  con  dibujos  color  crema-vainilla  sobre 
fondo  lácteo,  en  los  asientos  y  alfombra  matiza- 
dos de  ámbar  y  oro  pálido,  hasta  en  menudos 
ornatos  de  marfil  y  cera,  niveas  floreas  emer- 
giendo de  vasos  de  tecali.  .  .  .  cosas  productora» 
de  impresiones  blancas. 

Seguía  un  cuarto  de  azulada  penumbra  en 
que,  gracias  a  otra  selección  de  tintas  en  la  ga- 
ma azul,  se  obtenían  "impresiones  cerúleas. "^ 
Cuando  el  paciente  que  había  esperado  en  el 
cuarto  blanco  pasaba  al  azul,  experimentaba, 
conforme  a  los  designios  de  Hermundio,  un 
principio  de  recojimiento,  favorable  a  la  suges- 
tión. Luego  el  cuarto  gris,  zureado  de  repente 
por  fulguraciones  eléctricas  para  iniciar  "im- 
presiones deslumbrantes."  Por  último,  el  cuar- 
to negro  donde  el  deslumbramiento  se  consu- 
maba, y  que  sólo  se  abría  cuando  se  trataba  de 
alta  sugestión  por  medio  de  impresiones  profun- 
das. A  los  íntimos,  a  Don  Antón  Penequez  y 
otros  cómplices  de  tenebrismo,  el  tenebroso  Her- 
mundio decía  en  voz  baja  algo  misterioso  refe- 
rente al  cuarto  negro. 

Acostumbraba  Hermundio  fruncir  el  entre- 
cejo ante  los  clientes.  Era  su  gesto  impresión 
nista  con  el  fin  de  sugerir  que,  detrás  de  aque- 
llas  arrugas  frontales,  bullían  ideas  altísimas 
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ajenas  al  lucro.  Sin  embargo,  cuando  un  nego- 
cio se  lograba,  la  frente  de  Hermundio  se  des- 
fruncía. 

Aquella  tarde,  a  la  hora  en  que  comenzaban 
las  correrías  de  Elvira,  Hermundio  se  desfrun- 
ció, gracias  a  cierto  rústico  paciente  afectado 
de  una  lupia  o  sea  lobanillo  del  cuero  cabelludo. 
Fué  Don  Antón  Penequez  quien  le  mandó  ese 
regalo.  Hermundio  "amarró"  al  cliente,  con 
una  serie  de  diez  aplicaciones  de  rayos  X  sobre 
su  turgente  lobanillo.  Pago  adelantado.  De  la 
talega  ranchera  ciento  cincuenta  emigraron  a 
la  faltriquera  médica  de  Hermundio.  Le  falta- 
ba para  bien  desfruncir  el  ceño  cumplir  con  la 
reciprocidad.  Según  tácitos  convenios,  tenía  Her- 
mundio  que  reciprocar  a  Don  Antón  cliente  por 
cliente.  Si  bien  es  cierto  que  la  generalidad  de 
los  médicos  entienden  la  reciprocidad  arreba- 
tando clientes  al  querido  compañero,  el  interés 
de  Hermundio  estaba  en  observarla  honesta- 
mente y.  .  .  .  ¡oh  ley  de  las  coincidencias!  pen- 
sando estaba  que  a  Don  Antón  le  gustaba  ser 
pagado,  no  con  clientes  de  pantalón,  sino  de 
crujiente  falda,  cuando  Carriles  y  Elvira  se  le 
presentaron  en  el  cuarto  blanco. 

El  desfruiícimiento  fué  completo.  En  seguida 
impresiones   blancas,    azules,    rojas,    todas   las 
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puso  en  juego  el  impresionista.  Hasta  la  llevó 
al  colmo  de  la  sugestión  despierta,  en  el  cuarto 
negro,  donde  aparatos  de  proyección  hacían 
surgir  imágenes  de  muda  elocuencia.  Recono- 
ciendo la  mística  susceptibilidad  de  la  joven, 
proyectó  sobre  el  lienzo  una  virgen  cm^a  mano 
izquierda,  suavemente  levantada  y  dirigida  ha- 
cia el  Noroeste,  le  sirvió  á  maravilla  para  el  fin 
propuesto. 

— "Mírala!  Que  vayas  a  la  Tlaxpana,  que  te 
espera  Don  Antón!" 

Real  o  artificialmente,  la  joven  experimentó 
las  sensaciones  legendarias  de  Juan  Diego  en  el 
Tepeyac.  Excitada  su  fantasía,  imaginó  que  la 
virgen  se  le  aparecía  como  al  indio,  con  trinar 
de  aves  canoras  escondidas,  flores  intangibles 
perfumándole  el  tápalo ....  Sólo  que  no  la  man- 
daba a  la  casa  del  Obispo  Zumárraga,  sino  a  la 
de  Don  Antón  Penequez. 

— Virgen  Santísima!  clamó  saliendo  del  ga- 
binete negro;  es  el  alma  de  mi  asesinado  quien 
me  habla  por   ella  y   me  envía   hacia   él.... Don 

Antón! Un  justiciero. — Llévenme   con   Don 

Antón! 

Sonriente,  Carriles,  sacó  su  certi^cadito  ofre- 
ciéndolo a  la  firma  de  Hermundio.    Este  firmó 
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bajo  reserva  de  que  Don  Antón  firmase  con  él. 

"Sólo  hay  dos  eminencias  médicas  en  la  gran 
Tenoxtitlán:  Hermundio  y  Penequez..  .Ya  ten- 
go una!" 

Así  habló  Carriles. 


XVI 


EL  EMINENTE  DON  ANTÓN  PENEQUEZ. 


Más  de  dos  horas,  llevaba  el  coche  "calandria" 
de  correr  y  parar  por  cuenta  del  Tesoro  Pú- 
blico. Carriles  se  llevó  la  mano  al  chaleco  para 
palpar  los  pesos,  suputando  mentalmente  lo& 
que  le  quedarían  "si  acababa  pronto  con  la 
hembrita."  Y  sí  que  acabaría,  gracias  a  una 
rúbrica  de  Don  Antón,  eminencia  de  veras! 

En  el  fondo  de  su  alma,  Carriles  no  estaba  con- 
vencido de  los  méritos  profesionales  de  Don  An- 
tón Penequez.  Nunca  le  había  sorprendido  algu- 
na prueba  clínica  importante,  ni  había  leído  de 
él  el  menor  trabajo;  sólo  le  oyera  chismes  de 
práctica  casera,  con  elogios  modestos  de  sí  mis- 
mo y  vituperios  de  colegas,  cuyos  nombres  ca- 
llaba, designándolos  sin  embargo,  con  afectada 
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<liscreción.  .  .  .  Que  había  instituido  el  salvador 
señé  cierta  vez  en  que  tal  pobre  galeno  estaba 
administrando  a  tontas  el  ruibarbo;  que  si  no 
hubiera  llegado  a  tiempo  para  impedir  cierta  in- 
intervención,  el  paciente  H.  que  ho}'  se  pasea 
muy  horondo,  hubiera  ayer  sucumbido  á  manos 
de.  .  .  .  Que  si  el  ministro  E,.  había  bajado  a  la 
fosa,  fué  que  descarriló  el  tren  en  que  él,  Don 
Antón,  volaba  desde  Sari  Ángel  para  oponerse 
a  la  operación  quirúrgica  (un  asesinato  en  bruto) 
de  que  fué  víctima. 

El  utilitario  Carriles  cerraba  los  ojos  sobre  esas 
flaquezas.  Por  el  momento  no  quería  ver  en  Don 
Antón  la  personalidad  hueca,  incapaz  de  resis- 
tir a  un  golpe  de  escalpelo  sin  desinflarse.  Sin- 
tióse próximo  a  comparecer  ante  una  reputación 
de  vulgo  necio,  tropel  pasivo  de  donde  surgen 
las  camadas;  por  lo  cuál,  él,  Carriles,  se  hacía 
voluntariamente  partícula  de  recua  y  germen 
de  camada;  se  mezclaba  al  tropel  en  un  gru2:)0  de 
viejas  y  muchachas  instaladas  en  la  antesala 
de  Don  Antón. 

— "Nadie  como  Don  Antón,"  exclamaba  una 
cincuentona,  cuya  ronca  voz,  saltados  ojos  ató- 
nitos y  cabeza  pelada  al  rape,  le  hacían  parecer 
la  personificación  viva  del  tifo  que  acababa  de 
postrarla.  .  .  .   "Si  no  hubiera  sido  por  él,  ya  es- 
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taría  yo  en  el  hoyo.  Me  estaba  matando  Godi- 
nezl 

Y  contaba  sus  pasos  de  tifosa,  con  Godinez  a 
la  cabecera.  Agravación,  llamamiento  de  Pene- 
quez  a  junta.  El' bueno  de  Don  Antón  se  puso 
modestamente  a  los  pies;  de  allí  vio  que  el  de  ca- 
becera "no  atajaba  la  fiebre."  Poco  a  poco  fué 
trasteando  al  colega .  .  .  Trueque  de  cucharadas 
malas  por  pildoras  buenas ....  Al  período  final 
del  tifo,  cuando  la  fiebre  caía  por  su  propio  ci- 
clo, Don  Antón  avanzando  tomó  la  cabecera. — 
¿Y  Godinez  en  los  pies? — '^¡Qué  pies!  En  la  puer- 
ta, en  los  apretados  infiernos .  . .  Ya  me  mataba 
con  sus  cucharadas!" 

Mañas  de  Don  Antón,  ignoradas  por  la  tifo- 
sa. Ofuscarse  ante  el  colega,  cederle  la  prima- 
cía y  aun  simular  alejarse  en  su  honor:  no  ha- 
cer y  dejarle  hacer;  dejar  que  la  enfermedad  evo- 
lucione bajo  el  otro,  hasta  el  vértice  fatal;  en- 
tonces hacerse  llamar,  presentarse,  obrar 

Obrar  en  pequeño,  casi  nada  en  sustancia,  mu- 
cho en  la  forma,  una  inyeccioncita  anodina, 
cualquier  brevaje  tan  inactivo  como  misterio- 
'so;  y  ante  todo,  suprimir  las  medicinas  del  otro, 
ver  sus  recetas  y  dibujar  un  gesto  de  reproba- 
ción comprimida.  ...  lo  bastante  para  hundirlo. 
^Franqueado  el  vértice,  el  descenso  morboso  se 


-   220  - 

produce  naturalmente,  quizá  preparado  por  los 
cuidados  del  colega.  Penequez  se  atribuye  la  fe- 
liz terminación  ¡y  con  qué  modestia! 

— "Yo  también  se  la  debo  a  Don  Antón,  mi 
vida,  la  vidita  de  mi  Joaquín.  ...  A  ver,  Joa- 
quinito,  ven  por  aquí;  saluda,  y  les  vas  a  decir 
a  estas  señoras  cómo  Don  Antón  Penequez  te 
salvó  de  la  muerte." 

Es  lo  que  expresó  otra  cliente  que  en  la  ante- 
sala formaba  grupo  con  la  ex-tifosay  varias. 

Joaquinito  habló  como  si  recitase  una  lección 
de  cartilla. 

— "Pues  me  dio  el  empacho;  y  que  llamaron 
a  dos  doctores  en  la  noche:  Perales  y  Don  An- 
tón ¡buenol  y  que  al  tiempo  de  recetar  le  dejó 
Don  Antón  la  pluma  a  Perales  ¡bueno!  }'  que' 
Perales  recetó  gotas;  y  que  ya  me  las  empeza- 
ban a  dar  cuando  llegó  Don  Antón  a  las  altas 
horas.  .  .  .  Tan!  tan!  tan!  .  .  .  ¡bueno!  y  que  leí 
abren  y  que  sube.  ...  y  que  también  me  habías 
subido  la  calentura,  dijo  él.  .  .  .  ¡bueno!.  .  .  .  y; 
que  sacó  aparte  a  papá  para  decirle:  "suspen- 
dan esas  gotas  que  no  son  mías;  son  venenos  dei 
Perales.. .Con  ellas  su  pobre  hijo,  amenazado  ya 
de  meningitis,moriría  esta  noche".  .  .  . ¡bueno!. ;*! 
y  que  las  cambió  por  i  apelitos  y  unos  fomentoi^ 
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j  que  a  los  dos  días  ya  estaba  yo  curado  y  sal- 
vado de  la  muerte." 

— Oh!  oh!  oh!  qué  bien  y  qué  chulo!  exclamó 
una  entusiasta;  otras  sellaron  con  ósculos  el  re- 
citado infantil,  en  tanto  que  la  puerta  del  con- 
sultorio se  abrió. 

Salió  un  grupito  de  clientes.  Tras  de  ellos  apa- 
reció Don  Antón  muy  ajustado  en  su  levita  cru- 
zada. Saludó.  .  .  .  Quien  hubiera  dirigido  una 
cámara  fotográfica  sobre  su  saludo  circular,  su 
manera  de  sonreír,  de  arrugar  la  frente  y  entor- 
nar los  ojos  con  una  expresión  en  que  se  com- 
binaban la  dulzura,  la  severidad  j  el  misterio, 
habría  obtenido  el  eterno  cliché  del  mistificador 
oficiante.  Una  viejecita  se  levantó  para  entrar; 
pero  Don  Antón  la  detuvo,  forzó  el  turno  con 
un  signo  de  llamada  a  Carriles  y  su  compañera 
anunciadas  telefónicamente  por  Hermundio. 
I  ¿Cómo  no  recibir  de  preferencia  a  la  intere- 
sante histérica? — El,  Penequez,  simpatizaba  se- 
cretamente con  Velázquez,  y  la  simpatía  que  la 
recomendada  Elvira  le  inspiró  desde  luego,  sa- 
lía de  su  más  íntima  complexión.  Desde  mocito 
había  sido  un  mujeriego  reprimido  por  la  fuer- 
za de  hipocresías  nativas.  Cuando  comenzó  a 
ejercer  la  Medicina,  experimentó  la  necesidad 
de  apoyarse  en  el  otro  sexo.  No  que  aspirase  a 
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ginecólogo  activo,  pues  rehacio  al  bisturí,  sen- 
tía por  la  acción  quirúrgica  sobre  el  útero  un 
horror  intenso.  Sino  que  palpaba  la  importan- 
cia de  -la  mujer,  en  su  concepción  comadrera  de 
la  práctica  médica.  Luego  su  serie  de  privacio- 
nes, sus  privaciones  de  célibe  hipócrita  y  de  ca- 
sado por  negocio,  le  llevaban  a  revanchas  eróti- 
cas más  o  menos  aparentes.  Una  hubo,  circun- 
dada de  escándalo,  a  costa  de  una  cliente  casa- 
da, cuyo  marido  hizo  irrupción  en  momentos 
comprometedores.  En  una  mesa,  cerca  de  la  chai- 
se  longue,  transformada  en  impuro  tálamo,  re- 
lucían varios  útiles  metálicos.  De  uno  de  ellos, 
al  azar,  como  arma  provisional,  se  apoderó  el 
Ótelo  vengador. .  .  Don  Antón,  dotado  por  la  na- 
turaleza de  un  valor  leporino,  juzgándose  ame- 
nazado con  revólver,  se  escabulló  mal,  dejando 
prendas  íntimas  junto  a  la  falda  replegada  de 
la  frágil  Desdémona.  El  arma  imaginaria  per- 
siguió a  Don  Antón;  y  como  éste  se  atrinchera- 
ra bravamente,  agazapado  bajo  la  mesa,  detú- 
vose el  esposo,  desarmado de  lástima. 

El  episodio  salió  de  lo  privado  a  la  prensa  no- 
velera, adornado  con  detalles  dramáticos  por  al- 
gunos gacetilleros.  Inocentes!  Ignoraban  que  el 
revólver  del  marido  piadoso  no  fué  en  realidaoj 
más  que  una  jeringa!  j 
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Desde  tal  escándalo,  Don  Antón  se  recogió  en 
un  sexualismo  vergonzante,  roces  epidérmicos, 
castos  embelesamientos.  Tomó  ante  ellas  el  aire 
compungido  de  un  eunuco  moral.  Su  sensuali- 
dad reprimida  de  Abelardo  incruento  declinó  en 
suspiros,  manías,  intoxicaciones  lentas.  Se  dio 
alternativamente  a  la  morfina,  al  éter,  al  alco- 
hol. .  .  ."Es  un  raro;  pero  ¡qué  buen  médico!" 
murmuraba  la  recua  de  consultorio,  siempre  dis- 
puesta a  tragar  en  crudo  la  ecuación  genio  y  lo- 
cura. 

El  contagio  admirativo  iba  del  sexo  débil  al 
fuerte.  La  mujer  que  acude  a  un  médico  con  la 
misma  fe  que  dedicaría  al  horóscopo  cartoman- 
ciano  de  una  gitana  célebre,  acaba  por  remolcar 

al  varón,  siquiera  sea  éste  diputado  ó  ministro 

Don  Antón  vio  su  antesala  poblarse  de  esa  hu- 
manidad doliente  que  teme  a  la  ciencia  activa  o 
lamenta  algunos  de  sus  efectos.  Allí  entraban 
toda  especie  de  "crónicos"  imaginarios,  neuras- 
ténicos de  vagas  dolencias;  y  el  señor  que  tiene 
miedo  de  hacerse  extirpar  una  giba,  y  la  señora 
que  se  la  hizo  extirpar  sin  que  "el  éxito"  pudie- 
se evitarle  un  contrachoque  operatorio,  fértil  en 
achaques.  Para  todos  tenía  Don  Antón  la  pala- 
bra sutil,  el  gesto  persuasivo  destinados  a  suge- 
rir sin  marcada  intención  el  desprecio  o  el  ho- 
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üror  hacia  el  colega  activo. — El  sic  vos  non  vobis 
de  Virgilio  no  se  aplica  tan  bien  a  los  bueyes  que 
tiran  para  otro  del  arado  como  a  los  médicos  y 
cirujanos  que  trabajaban  para  Don  Antón.  Pa- 
ra él  saturaban  de  mercurio  al  sifilítico  y  de  creo- 
sota al  tuberculoso;  para  él  puncionaban,  incin- 
dian,  pinzaban,  ligaban,  practicaban  suturas  la- 
boriosas y  curaciones  pacientes.  .  .  .Para  él,  que 
nada  hacía,  que  aprovechaba  la  medicación  del 
otro,  atribuía  sus  electos  bienhechores  más  o  me- 
nos- tardíos  a  formulita  por  él  pescada  a  río  re- 
vuelto de  polifarmacia;  para  él,  que  sobaba  al 
operado,  lo  revivía  con  cualquier  ingesto,  "hacía 
que  hacía,"  sacaba  su  maquinita  farádica,  plan- 
taba los  electrodos  en  el  vientre.  .  .  .Rrring! — 
Ya  estáis  curado  o  en  vía  de  estarlo.  .  .  . — ¿Que 
no?  Entonces  recurría  a  un  "aparato"  que  lleva- 
ba legítimamente  tal  nombre  y  el  de  su  modes. 
to  inventor,  Don  Antón.  .  .  .Erase  un  tubo  "apa- 
ratoso," enrollado  prolijamente  en  espirales  y  ara- 
bescos, unido  por  un  cabo  a  un  alto  irrigador; 
por  otro  a  un  cubo  subyacente.  A  un  toque  de 
resorte  ¡glú-glú!  el  chorro  frío  o  caliente,  según 
los  casos,  titilaba  el  occipucio,  la  nuca,  el  hueco 
•estomacal,  las  fosas  iliacas  o  hasta  las  plantas 
pedestres.  .  .  .Esperar  unas  horas.  ¿Curado  el  en- 
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fermo?  Salvación!  ¿Que  no?  r'Q^^e  se  muere?  El 
operador  lo  ha  matado. 

Nadie  como  Don  Antón  en  esto  de  acusar  a 
un  colega  de  asesinato  con  premeditación,  ale- 
vosía y  ventaja.  El  eminente  clínico  se  trocaba 
en  detective,  husmeaba  el  crimen  del  bisturí.  Des- 
amortajar y  aun  desenterrar  el  cadáver,  llamar 
como  testigos  del  "atentado"  a  enfermeras,  co- 
madronas y  demás  personal  gozoso  de  chisme, 
requerir  la  autopsia  para  mayor  escándalo,  ha- 
cerla ejecutar  por  algún  pariente  o  compadre — 
era  su  tramoj'a  favorita.  .  .  .Paraba  en  farsa  sen- 
timental, con  Don  Antón  gemebundo  de  piedad 
humanitaria  por  el  muerto;  en  realidad  pesaro- 
so de  no  poder  encarcelar  al  colega. 

De  esa  fuerza  era  el  hombre,  bajo  cu5^os  aus- 
picios iba  a  jugarse  la  suerte  de  Elvira. 


15 
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XVII. 


'de  dormida. 


— Tengo  que  observarla,  dijo  Don  Antón  a 
Caniles. 

Y  añadió  con  el  aire  misterioso  y  la  voz  apa- 
gada de  que  usaba  en  las  graves  situaciones: 

— Déjemela  Ud.  aquí;  y  según  lo  que  yo  reco- 
nozca en  ella,  resolveré.  Me  entenderé  directa- 
mente con  el  Inspector  general. 

Carriles  se  apresuró  a  obsequiar  esta  decisión 
que  le  permitía  cerrar  la  jornada  con  una  utili- 
dad líquida,  si  es  que  tal  puede  decirse  de  unos 
sólidos  siete  pesos  y  centavos. 

El  médico  y  la  histérica  quedaron  solos.  Que- 
daron frente  a  frente,  en  el  recogimiento  crepus- 
cular del  encortinado  consultorio,  con  actitudes 
que  remedaban  las  del  pastor  y  la  pastora  en  el 


—  228  — 

Ángelus  de  Millet.  Sólo  que  Don  Antón  abatió 
los  párpados  por  pura  mímica  profesional,  mien- 
tras que  los  ojos  bajos  de  Elvira  expresaban  una 
verdadera  turbación.  ¿Cómo  no  turbarse  ante 
aquella  beata  complacencia  del  médico,  ante 
aquellas  sus  maneras  untuosas  que  la  traslada- 
ban de  un  golpe  al  confesonario? 

Inicióse  en  ella  un  movimiento  de  expansión 
tranquila.  .  .  .  "No  estO}'  loca,  señor;  lo  que  ten- 
go". .  .  .  E  invitada  a  sentarse  muy  cerca,  entró 
en  confidencias  con  su  tema  del  muerto  de  la 
comisaría.  .  .  . — "Me  han  dicho  que  me  lo  mató 
Velázquez." — "¿Y  porqué  ^9^ /o  mató?  ¿Qué  era 
de  Ud.  el  occiso?" — Que  qué  era  mío?  Nada  se- 
gún el  mundo;  todo  según  Dios" Aquí  se 

deió  ir  a  un  desvario  poético  sobre  la  excelencia 
del  amor  espiritual,  rematando  con  trozo  ines- 
perado de  su  autor  favorito: 

"Es  el  amor  que  al  mismo  amor  adora, 
El  que  creó  las  sil  fieles  y  ondinas, 
La  sacra  ninfa  que  bordando  mora 
Debajo  de  las  aguas  cristalinas".... 

Absorto  ante  tanta  incoherencia,  la  contem- 
pló Don  Antón.  No  necesitaba  ojos  de  lince  para 
descubrir  en  ella  la  erotomanía  lírica.  Si  la  sim- 
patía nace  de  semejanzas  y  oposiciones,  fuerte 
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debió  sei'  la  que  sintiera  por  la  joven.  Ambos 
eran  maniáticos.  Pero  la  manía  de  Don  Antón, 
ejercida  en  vasto  campo  de  manifestaciones  cons- 
cientes, contrastaba  con  la  manía  de  Elvira  pro- 
duciéndose en  vaga  subconciencia.  Zoológica- 
mente considerados,  él  era  el  zorro  cazador,  ella 
la  gatita  atacada  de  celo  caprichoso. 

Con  miradas  zorrunas  la  atisbaba,  en  efecto; 
obserbaba  su  limpieza  natural  de  gata,  la  gra- 
cia felina  de  su  carita  picaresca  y  devota.  Lue- 
go pasaba  a  sus  formas,  sus  redondeces  de  fres- 
ca consistencia,  y  la  observación  acababa  en  el 
pie,  el  piesecito  enroscado  que  salía  de  la  falda 
y  tardaba  en  ocultarse,  con  torpeza  infantil. 

— r.Qué  tiene  Üd.  en  ese  pie? 

— Ay!  me  lo  tomó  el  Sr.  Velázquez yo 

¡qué  capaz! caí  en  ataque,  y  se  me  quedó 

así.  .  .  . 

Conmovido  Don  Antón  juzgó  conveniente 
aplazar  la  observación  para  en  la  noche.  Se 
acordó  de  la  clientela  .expectante  y  su  tributo 
graduado  según  tarifa  fijada  a  la  puerta  del  con- 
sultorio. (Reconocimiento,  2$. — Consulta  sim- 
ple, 3  8. — Consulta  con  medicina,  4  S. — Curación 
5$. — Masage,  electricidad,  rayos  X,  precios  ex- 
tras.) 

Fácil  le  fué  sugerir  a  la  histérica  que  se  que- 
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dará  hasta  el  día  siguiente,  en  la  casa,  casi  de- 
desierta  por  entonces.  La  familia  del  médico,  es- 
tando alejada  temporalmente  en  Puebla,  sólo  la 
habitaban  él  mismo  3'  una  criada  fac-totum  que 
respondía  al  nombre  de  Eduviges.  ...  Le  daría 
una  pieza  aislada,  con  ventana  a  la  calle  del 
Chirimoj^o,  y  al  día  siguiente  todo  se  arreglaría. 

La  tuteó. — "Te  voj^  a  librar  de  las  garras  de 
Velázquez!"  Una  palmada  y  ligeros  pases  en  el 
muslo  del  lado  eníérmo  (Nada  extraordinario! 
Masage  profesional.  .  .  .)  Luego,  muy  natural- 
mente, como  distraído,  una  frasecita  soltada  a 
media  voz:  "A  la  noche!" 

Hizo  sonar  un  timbre  y  se  presentó  la  cua- 
rentona Eduviges,  cu3^o  olor  a  pulque  no  le  im- 
pedía trascender  a  Celestina. 

— Acompañe  Ud.  a  ésta  al  cuarto  de  aisla- 
miento, ordenó  Don  Antón. 

La  sirviente  se  le  acercó  discreta. 

— ¿Va  de  dormida?  interrogó  suavemente. 

Don  Antón  externó  apenas  un  signo  afirma- 
tivo. 

— Véngase,  mi  alma:  la  voy  a  acompañar,  in- 
sinuó Eduviges.  Y  se  la  llevó  posándole  en  la 
eh,¿)alda  su  mano  protectora. 


XVIII. 

UX  CASO  DE   DESDOBLAMIENTO. 

El  cuarto,  a  que  fué  conducida  Elvira,  comu- 
nicaba por  un  pasillo  sombrío  con  la  recámara 
de  Don  Antón.  Formando  un  recodo,  el  pasillo 
se  prolongaba  hasta  el  dormitorio  de  criados  de 
que  Edu^-iges  era  entonces  única  ocupante.  Co- 
mo aquel  cuarto  tenía  ventana  a  la  caUe.  el 
aislamiento  resultaba  nominal,  uno  de  tantos 
vocablos  con  que  el  mistificador  Don  Antón  dis- 
frazaba groseras  realidades. 

La  calle  que  la  joven  veía  a  través  de  vidrios 
y  visillos,  era  la  avenida  a  que  una  revuelta  y 
variable  nomenclatura  diera,  entre  otros,  el  dic- 
tado de  "calle  del  Chirimoyo,"  entre  las  cabece- 
ras de  los  ferrocarriles  Nacional  y  Central. 

— Aquí  tiene  la  electricidd,  mi  alma:  y  aquí  el 


—   9?.9    — 


timbre,  dijo  Ecluviges  a  Elvira  mostrándole  un 
socket  y  un  botón,  encajados  juntos  al  borde  de 
un  quicio  y  a  distancia  del  lecho-amplia  cama 
con  par  de  almohadas. 

— Mire,  pichoncita,  cuando  se  haga  oscuro, 
vuelve  usté  la  electricidd  asi (Lección  de- 
mostrativa de  enciende  y  apaga,  nada  superfina 
en  un  tiempo  en  que  la  instalación  eléctrica  a 
domicilio  no  se  generalizaba  todavía  en  la  capi- 
tal mexicana).  Aquí  el  timbre,  continuó,  seña- 
lando el  botón;  eso  no  es  ¡m  mí;  va  a  sonar  por 
allá,  cerca  de  la  recámara  .del  señor. 

Y  Eduviges  cerró  estas  instrucciones  con  son- 
risa equívoca,  preñada  de  malicia.  Elvira  no 
pudo  o  no  quiso  comprender.  Por  intervalos  pa- 
saba la  histérica  de  la  veleidad  sentimental  a 
ese  estado  neutro  que  en  Neurología  se  conoce 
por  abulia.  Flojos  los  resortes  del  alma,  la  vo- 
luntad fluctúa,  mientras  no  sobrevenga  otro  pe- 
ríodo alternativo  de  tensión. 

Pasiva,  inhábil  para  defenderse  y  protestar, 
quedó  inmóvil  ante  la  ventana.  Su  vista  discu- 
rrió alelada  por  las  arboledas  que  verdeaban  a 
lo  lejos,  en  el  barrio  de  San  Cosme;  se  esj  ació 
en  el  horizonte  encendido  por  las  reverberacio- 
nes del  ocaso.  La  tarde  acababa  llena  de  ruidos, 
pitazos  de  fábricas,  locomotoras  y  trenes  urba- 
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nos.  ...  La  ciudad  estaba  en  vísperas  de  iniciar 
la  tracción  eléctrica,  y  entretanto  las  mulitas- 
tiraban  a  todo  correr  de  los  tranvías,  hostiga- 
das por  los  cocheros  de  sombrero  ancho  que  so- 
plaban en  sus  bocinas  de  cuerno  al  voltear  la 
curva.  Entre  la  orquesta  de  pitorreos,  vino  a 
turbar  a  la  joven  el  grito  agudo  de  un  voceador 
de  periódicos,  repitiendo  un  nombre  que  la  hizo 
estremecer. 

Aplicó  el  oído  y  distinguió:  '^¡La  Vindicta  Pú- 
blica. La  desaparición  del  cura  de  Tlalnepantla!" 
Llamar  al  chicuelo  voceador,  pagarle  tres  cen- 
tavos sacados  de  un  nudo  del  pañuelo,  apode- 
rarse de  la  hoja  impresa  y  recorrerla  con  avidez,, 
fueron  actos  casi  automáticos  en  un  abrir  y  ce- 
rrar de  ventana.  .  .  .  Detúvose  en  un  artículo 
así  encabezado: 

Sacerdote  que  desaparece. 

Temor  de  un  accidente. 
Y  seguía: 

"El  miércoles  último,  el  Sr.  Presbítero  Don  Manuel 
Tortolero,  cura  párroco  de  Tlalnepantla,  salió  de  aquella 
población  rumbo  a  esta  capital,  como  solía  hacerlo  con 
frecuencia. 

Llegada  la  noche  no  regresó.  Esto  no  alarmó  a  la  fa- 
milia porque  sucedía  algunas  veces  que  se  quedaba  en  la 
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capital;  pero  iba  en  la  mañana  a  decir  su  misa  y  a  esa 
hora  se  le  esperó  en  vano,  pues  no  ha  vuelto  por  allá. 

Justamente  alarmada  la  familia,  ocurrió  a  dar  parte  a 
la  Mitra,  y  aunque  en  su  busca  se  ha  puesto  en  movi- 
miento la  policía,  la  familia  del  presbítero  y  algunos  ami- 
gos, nada  han  podido  averiguar  de  su  paradero.  Con  so- 
brado fundamento  se  teme  que  le  haya  pasado  un  acci- 
dente"  

Esta  lectura  fué  como  un  ysíjo  de  luz  en  su 
adormida  conciencia.  ¿Conque  no  era  un  sueño 
el  recuerdo  que  la  obsesionaba?  Su  visión  fija, 
aquella  cara  agonizante  de  la  Sección,  empeza- 
ba a  materializarse  en  letras  de  imprenta.  Quiso 
gritar,  sintió  deseos  de  salir  a  la  calle  tras  del 
muchacho,  voceando  alguna  muletilla  en  rela- 
ción con  sus  aficiones  poéticas: 

"Velázquez  me  lo  mató 
A  la  puerta  de  su  casa!" 

— Aquí  está  su  cena  con  pulquito. 

Era  Eduviges,  trayéndole  una  colación  con  su 

correspondiente   botella   del   blanco  licor 

¡Oh  candida  Eduviges,  fámula  meritísmia  de 
Don  Antón  Penequez!  ¿Cómo  pudiste  creer  que 
hiciera  honor  a  tus  platos  ni  a  tu  pulque,  ella, 
Elvira  Resendis,  perteneciente  a  esa  vasta  clase 
de  neuróticas  tan  inclinadas  a  repeler  el  vulgar 
alimento?  Viven  de  ilusiones  y  tenues  bocados; 
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a  lo  más  golosinas,  rebanaditas  de  salchichón, 
manzanas  atacadas  sin  pelar  a  mordiscos  roe- 
dores. ...  es  lo  que  interrumpe  sus  ingestiones 
Doéticas.  Comen  aire!  A  causa  de  ellas,  los  Se- 
ñores neurólogos  han  sacado  del  griego  la  pala- 
bra aerofagia.  ^Movimientos  de  deglución  sin  sa- 
liva llenan  el  estómago  de  aire;  bajo  cierta  pre- 
sión va  al  intestino  delgado,  abre  válvulas,  re- 
corre el  grueso.  ...  Es  Eolo  crepitante,  dios  de 
los  vientos,  quien  las  posee.  Baco  y  Cupido  se 
retiran  enfadados.  ...  Y  sin  embargo,  son  pul- 
cras. ¡Qué  pulcritud  la  de  Elvira  desdeñando  la 
cena!  Comenzar  por  aquella  sopa  de  quelites, 
atacar  luego  los  frijoles  con  chile  y  terminar 
con  el  dulce  de  calabaza.  .  .  .  Imposible!  Su  bo- 
ca que  un  día  se  la  oyera  llamar  por  un  rapso- 
da becqueriano  "purpúrea  granada  abierta,"  se 
abrió  sólo  para  tragar  aire;  los  suspiros  se  suce- 
dieron, vino  un  hondo  bostezo,  precursor  de  cri- 
sis somnambúlicas.  Desplomada  en  una  silla, 
cerca  de  los  platos  intactos,  pálida,  los  brazos 
colgantes,  los  párpados  agitados  por  tremula- 
ción fibrilaria,  se  dio  a  soñar  medio  despierta. 
Sueño  dramático,  influenciado  por  la  soledad 
nocturna,  el  chillido  estridente  de  las  locomoto- 
ras rasgando  por  momentos  el  silencio. 

Su  idea  fija  resurgió  del  periódico  inquisiti- 
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YO,  armada  de  venganza  contra  el  presunto  ma- 
tador. Se  acordó  del  drama  "El  Trovador,"  a 
cuya  representación  asistiera  dos  veces  en  el 
teatro  Hidalgo  y  cuyo  libreto  adquirió  por  vein- 
te centavos  en  un  puesto  del  Seminario.  Mur- 
muró los  versos  que  en  torreón  de  telones  y 
bambalinas  oyó  recitar  al  actor  Cantoya: 

"Soñaba  ,yo  que  en  silenciosa  noche. 
Cerca  de  la  laguna  que  el  pie  besa 
Del  alto  castellar  contigo  estaba; 
Todo  en  calma  yacía;  algún  gemido 
Sólo  llegaba,  lúgubre,  a  mi  oído " 

Pitó  el  tranvía  al  doblar  la  esquina,  y  aunque 
el  pitazo  no  parecía  gemido,  en  los  oídos  de  la 
histérica  sonó  como  tal.  El  próximo  reverbero 
eléctrico  se  encendió,  y  Elvira,  en  plena  ilusión 
continuó  con  el  "Trovador:" 

"Mas  súbito,  azaroso,  de  las  aguas 
Entre  el  turbio  vapor,  cruzó  luciente 
Relámpago  de  luz  que  hirió  un  instante 
Con  brillo  melancólico  tu  frente. .  .  .'' 

Allá,  en  la  estación,  se  levantó  un  humazo  de 
locomotora 

"Yo  vi  un  espectro  que  en  la  opuesta  orilla 

Como  ilusión  fantástica  vagaba 

Y  envuelta  en  humo  la  feroz  fantasma 
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Huyó,  los  brazos  hacia  mí  tendiendo. 
"Véngame I"  dijo  y  se  lanzó  a  las  nubes 
''Véngame!"  por  los  aires  repitiendo. . 


Bajo  la  autosugestión  se  quedó  absorta  ante 
el  humo  que  se  desvanecía.  Yió  la  cara  del  apo- 
plético y  oyó  sus  solicitaciones  de  venganza. 
Poco  a  poco  los  ojos  de  la  alucinada  se  fueron 
cerrando. 

— ¡Válgame,  mi  alma.piclioncital  Dizque  dor- 
mida en  la  silla,  y  no  ha  comido!  Ándele,  des- 
piértese! Xi  siquiera  ha  prehado  el  pulque,  mu}' 
bueno,  legítimo  de  San  Bartolo  Xaucalpam! 
^Xo  quiere?  Yaya,  mi  alma:  me  lo  llevo.  Me 
caerá  bien  encima  de  mi  medida,  para  dormir 
mejor.  Acuérdese  que  aquí  estoy,  al  ladito,  por 
si  quiere  algo.  (Más  bajo  y  al  oído:)  Despabíle- 
se!  De  seguro  que  vendrá  a  verla  Don  Antón. 

Así  fué.  Retirada  a  su  cuarto,  Eduviges  liba- 
ba cuando  entró  Don  Antón  al  de  Elvira.  Venía 
elegante,  recién  rasurado  y  con  su  levita  de  ce- 
remonia. Venía  a  explorar  el  campo:  y  lo  en- 
contró poco  práctico.  Reconoció  que  Elvira,  co- 
mo otras  muchas  de  su  familia  neurótica,  pre- 
sentaba dos  fases.  Era  frígida  y  cálida  según 
los  vientos.  Aquella  noche,  la  frigidez  se  hacía 
sentir.  La   histérica  no  vibraba.  En  vano  Don 
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Antón  pulsó  el  harpa  de  nervios  que  ella  era. 
No  resonaron.  La  joven  se  mantuvo  inerte,  so- 
plándose la  cara  con  "la  Vindicta,"  periódico 
manejado  a  guisa  de  abanico. 

A  decir  verdad,  Don  Antón  sólo  sentía  una 
curiosidad  más  o  menos  científica  por  la  histé- 
rica. La  curiosidad  le  indujo  a  reteneiia  en  su 
casa,  la  curiosidad  le  llevaba  cerca  de  ella  al 
anochecer.  Conflicto  entre  dos  quereres:  quería 
complaceA"  a  Velázquez  y  al  mismo  tiempo  pe- 
netrar en  el  alma  de  Elvira  por  la  puerta  de  su 
confianza.  .  .  .  No  era  el  momento  de  inspirárse- 
la, cuando  ella  se  encontraba  bajo  el  influjo  de 
su  idea  vengadora.  Fué  la  lucha  del  zorro  agre- 
sor y  la  gata  defensiva.  Viéndola  engrifar  las 
manitas  prontas  al  araño,  se  le  ocurrió  i:oner  en 
juego  esa  aberración  mental  de  ciertas  histéri- 
cas que  los  neurólogos  denominan  "desdobla- 
miento de  la  personalidad." 

Sabía  Don  Antón  que  se  ha  podido  provo- 
car en  ellas  tales  "ausencias"  que  pierden  la  no- 
ción exacta  del  "yo."  Se  obtiene,  por  ejemplo, 
que  Sutanita  se  olvide  de  sí  misma  hasta  el  pun- 
to de  creerse  otra,  que  Menganita  desconozca  la 
continuidad  de  su  lioy  y  de  su  ayer.  Sutana  y 
Mengana  pierden  el  hilo  mental  que  unifica  la 
vida.  ¡Se  desdoblan! 
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Don  Antón  objetivó  la  sugestión  con  tierno  y 
paternal  tuteo. 

— Mira,  hija;  tú  no  eres  siempre  tú.  Tus  dé- 
biles sentidos  te  engañan  cuando  te  informan 
de  que  tu  ser  persiste  al  través  del  tiempo  y  del 
espacio.  ¿Xo  sientes  que  el  vértigo  es  la  ley  de 
todo  lo  creado?  Somos  polvo,  pulvis  summus! 
Arrastrados  por  el  torbellino,  cambiamos  sin 
sentirlo  para  dar  forma  a  nuevos  seres.  Estos 
ojos,  ahora  impresionados  por  el  foquito  eléctri- 
co no  serán  los  que  en  breve  se  cerrarán  pai'a 
dormir  en  lo  oscuro;  estas  manos;  esta  boca.  .  .  . 

Don  Antón  terminó  entre  dientes  su  sermo- 
neo acompañando  las  últimas  palabras  de  pa- 
ses hipnóticos  sobre  los  párpados,  las  manos,  los 
labios. 

Cautivada  Elvira  por  esta  oratoria,  que  toma- 
ba el  estilo  de  la  más  alta  mística,  dejó  abatirse 
sus  párpados  trémulos  con  una  pasividad  que 
pudo  ilusionar  a  Don  Antón. 

— Ven,  le  dijo,  creyéndola  en  estado  de  recep- 
tividad hipnótica;  ^^^'es  este  botón  debajo  de  la 
llave  de  luz?  Lo  tocarás  a  media  noche  para 
llamarme:  yo  vendré  hacia  tí;  pero  nada  te- 
mas      Tú  no  serás  tú;  serás  otra. 

YDon  Antón  se  alejó  creyendo  dejar  bien  plan- 
teada su  experiencia  de  sugestión  despierta. 
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Elvira  apagó  la  luz  y  se  acostó  vestida.  Su 
•espíritu  felino  trabajó  luminosamente  en  lo  os- 
curo. 

— "Conque  tengo  que  llamarle;  ^ero  yo  no  soy 
yo.  .  .  y  Sintió  risa  y  miedo.  Risa  del  disloque: 
miedo  de  la  proximidad  de  Don  Antón,  de  su 
visita  inminente.  Por  momentos,  llegaban  hasta 
ella  resoplidos  de  otro  género  que  los  de  las  cal- 
deras de  las  Estaciones.  Eran  ronquidos  de  Edu- 
viges.  Y  como  la  duda  sobre  su  identidad  la 
asaltara  en  esta  forma:  "si  yo  no  so}'  j'O  (^quién 
seré?"  se  respondió  a  sí  misma  riendo:  "¿si  seré 
Eduviges?"  Partiendo  de  tal  idea,  concibió  el 
plan  más  endiablado  que  puede  caber  en  cabeza 
de  histérica:  hacerse  sustituir  por  la  cocinera.  Pa- 
sito a  pasito,  a  la  luz  de  una  veladora  suspendi- 
da en  el  recodo  del  pasillo,  se  fué  al  cuarto  de 
su  vecina  y  la  despertó,  no  sin  pena,  porque  dor- 
mía con  el  denso  sueño  del  jugo  agávico. — "Vén- 
gase a  mi  cuarto,  que  no  puedo  dormir  sola."— 
"¿Sola!"  replicó  la  sirviente  desperezándose  con 
un  bostezo  y  un  restregón  de  ojos.  .  .  . — "Qué! 
¿no  ha  llegado  el  amo?"  Pícara  pregunta  que 
mereció  esta  contestación  de  Elvira  sonrojada: 
"Ya  vino  y  se  fué!" — "Allá  vo}",  mi  alma!"  re- 
puso al  fin  Eduviges  acudiendo  al  reclamo  de  la 
joven:  "tengo  miedo."  Aturdida  y  somnolente. 
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la  matrona  no  olvidó,  sin  embargo,  reconfortar- 
se con  un  postrer  trago  a  boca  de  botella.  Poco 
después  roncaba  de  nuevo  en  la  cama  de  Ehára. 

La  histérica  se  acostó  a  su  lado:  pero  sus  ojos 
no  se  cerraron.  Siguió  elaborando  la  misma  idea: 
"¿conque  a'O  no  soy  3^0?.  .  .entonces  ¿quién  soy?" 
De  repente  se  deslizó  de  la  cama.  A  tientas,  en 
la  oscuridad,  iba  a  buscar  el  botón  del  timbre 
bajo  la  llave  de- luz. 

¿Qué  hacía  entre  tanto  Don  Antón?.  .  .  .  Xo  lo 
rendía  el  sueño  del  justo;  también  lo  atormen- 
taba su  especial  neurosis.  Iba  de  la  postración 
a  la  agitación,  merced  a  estímulos  artificiales. 
En  noches  de  mayor  enervamiento  como  aque- 
lla, asociaba  los  estimulantes.  Por  lo  cual,  ha- 
biendo agotado  una  media  de  Saint-Emilion,  se 
dio  a  aspirar  éter;  lo  bebió  también  más  o  me- 
nos diluido.  Sobre  el  fondo  de  su  crónica  into- 
xicación se  levantó  la  intoxicación  aguda  con 
su  cortejo  de  turbulencias,  extravagancias,  alu- 
cinaciones eróticas.  Lúbricas  imágenes  se  suce- 
dieron en  su  canT[  o  visionario,  evocadas  por  el 
recuerdo.  Allí  iba,  mal  velada  por  blancos  sen- 
dales,  la  mujer  del  Ótelo  cuyo  rev()l ver-jeringa 
le  hizo  buscar  refugio  bajo  una  mesa.  Seguían 
otras:  las  que  acariciara  a  hurtadillas  su  mano 

palpadora:  las  que  ansiara  en  el  confesionario 

16 
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médico  con  jesuíta  deseo.  Pasaban  mostrando 
las  ligas,  subida  la  falda.  .  .  .  Elvira  Resendis 
cerró  el  lascivo  desfile. 

Don  Antón  levantó  el  codo  tembloroso,  aspi- 
ró y  bebió  la  poción  eterizada. 

Elvira  persistió  en  su  visión;  pero  en  doble 
compañía  masculina.  A  un  lado  el  clérigo  muer- 
to, al  otro  Velázquez  vivo.  Soltábala  aquél  y  és- 
te se  la  llevaba  enroscada  al  cuerpo  como  huma- 
na serpentina. 

— Rrrring!  sonó  .el  timbre.  En  los  oídos  del 
eterizado,  eso  significaba  el  llamado  de  la  hem- 
brita.  Se  levantó,  y  vacilando  con  el  triple  tem- 
blor de  la  embriaguez,  el  miedo  y  el  deseo,  avan- 
zó por  el  pasillo  hacia  el  cuarto  de  Elvira.  A  la 
luz  mortecina  de  la  veladora,  pudo  llegar  a  la 
puerta  trazando  equis;  pero  en  el  interior  oscu- 
ro avanzó  a  tientas,  chocó  con  el  pié  de  la  ca- 
ma, palpó  en  ella  la  que  le  pareció  ser  el  cuer- 
po de  la  joven  ¡ya  la  tenía! 

En  realidad,  Elvira  permanecía  sentada  en  el 
rincón,  cerca  del  timbre  que  hizo  sonar  poco  an- 
tes. Llena  de  contradicciones,  el  alma  histérica 
mezcla  en  sí  misma  el  candor  y  la  malicia.  f^Fué 
candor?  ¿fué  malicia?  ¿qué  móvil  la  impulsó  a 
hacer  jugar  la  llave  de  la  luz?  Apareció  Don 
Antón  abrazado  a  la  rolliza Eduviges,  tardía  en 
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despertar.  Cuando  hubo  de  soltar  presa,  la  evi- 
dencia del  quid  pro  quo  fué  tan  contundente  que 
lo  desembriagó.  Confundido,  lanzó  a  Elvira  te- 
rrible mirada.  La  joven  expresó  su  obediencia 
a  la  sugestión: 

— Creí  que  yo  no  era  3-0.  ..  .  era  Eduviges. 

— Pícara  muchacha!  Mañana  te  mando  a  la 
Canoa,  tronó  Don  Antón  retirándose. 


XIX. 


DOS    COMPADRES. 


Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  Don  Eduar- 
do Velázquez  llegó  al  palacio  del  Gobierno  del 
Distrito  antes  de  la  hora  habitual.  Serían  las 
nueve.  Con  paso  rápido  subió  la  escalera  y  atra- 
vesó la  galería  poniente.  En  la  antesala  de  su 
despacho  interrogó  al  mozo  de  oficio  que  se  pu- 
so de  pie. 

— ¿Ha  llegado  Tecla? 

— Sí  señor;  está  adentro. 

— ¿Y  el  señor  Gobernador? 

— Xo  lo  he  sentido.  Con  el  permiso;  voy  a  ver, 
añadió  solícito  el  mozo  dirigiéndose  a  las  ofici- 
nas del  Gobernador. 

En  el  despacho  estaba,  en  ejíecto,  el  secretario 
Carlos  Tecla.    Acababa  de  llegar,  en  virtud  do 
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un  recado  que  recibiera  de  Velázquez  el  día  an- 
terior ordenándole  presentarse  a  las  nueve  en 
"el  Distrito"  en  vez  de  ir,  como  de  costumbre,  a 
su  casa  de  la  Rinconada. 

— Hola,  Teclita!  dijo  entrando.  (Fué  un  ola 
sin  jota,  por  lo  bajo,  que  desdecía  de  su  estilo 
autoritario);  si  lo  he  hecho  venir  aquí,  es  que 
tengo  que  hablar  al  Gobernadar  y  tal  vez  con- 
testarle en  seguida.  Ya  sabe  Ud.!  esa  cuestión 
de  mi  circular  a  los  prefectos  me  ha  salido  mal... 
El  Gobernador  les  ha  dirigido  otra  en  que  les  di- 
ce que  no  es  a  mí,  sino  a  él  a  quien  deben  rendir 
el  parte  diario. 

Todo  esto  lo  dijo  paseando  con  retenida  agi- 
tación, en  tanto  que  Tecla  permanecía  frente  a 
la  máquina  de  escribir,  en  actitud  de  esperar  el 
dictado.  El  Inspector  se  paró  en  medio  del  des- 
pacho, los  ojos  al  suelo  y  la  mano  al  bigote. 

— Huizachadas  ¡qué  caray!.  ...  y  me  pide  que 
informe.  .  .  .  Tendré  que  parar  el  ramalazo  con 
una  renuncia. 

— Señor  Inspector,  interrumpió  el  mozo  de 
oficio  tocando  y  entreabiendo;  el  señor  Gober- 
nador está  en  su  despacho;  pero  va  a  salir 

Si  desea  Ud.  hablarle.  .  .  . 

— Bueno;  voy  de  una  vez. 

El  Lie.  Rebollar,  Gobernador  del  Distrito,  ter- 
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minaba  el  acuerdo  matinal  con  el  Secretario, 
cuando  el  Inspector  Yelázquez  se  le  presentó  con 
ánimo  de  parar  la  coartada. 

— Lo  que  he  hecho  ha  sido  por  el  bien  público. 

A  lo  cual  el  abogado  disparó  á  la  Talleirand: 
"Es  exceso  de  zelol"  Me  invade  Ud.  mi  campo. 
Deje  que  los  Prefectos  del  Distrito  me  rindan  su 
parte  diario. 

Insistió  Yelázquez,  enfadóse  el  Gobernador;  y 
como  aquel  hablara  de  renunciar  el  puesto,  éste 
lo  detuvo: 

— Antes  convendría  que  dejase  Ud.  en  claro 
esa  desaparición  de  un  padre  Tortolero  de  que 
habla  la  prensa. 

Felizmente  para  Yelázquez,  tantos,  antes  del 
Gobernador,  le  habían  interrogado  en  igual  o 
peor  sentido,  que  tenía  bien  preparada  su  res- 
puesta: 

— "Xo  es  más  que  el  desconocido  que  murió  lia- 
ce  días  en  la  5^....  El  padrecito  se  las  ponía:  }'  sí 
que  se  las  ponía!  Todo  está  en  clarol  El  acta  de 
la  o'^  y  el  certificado  de  auptosía  coinciden .... 
Murió  de  ebriedad." 

Y  se  retiró  triunfante,  agitando  el  espectro  de 
su  renuncia. 

Empezaba  a  dictársela  a  Tecla  cuando  reso- 
naron los  campanillazos  del  teléfono.  El  mismo 
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fué  a  la  bocina. — "¿Con  quién  hablo? — ^'Conmi- 
go,  Penequez." — "Hola,  doctor,  ¿que  hay  de  bue- 
no?"— "Ya  he  reconocido  a  la  demente.  Todo 
está  listo.  Mande  por  ella  a  alguno  de  confian- 
za que  la  lleve  a  la  Canoa." — "Bueno!  voy  a  man- 
dárselo."— "Urge  que  sea  pronto." — "Estará  allí 
dentro  de  un  cuarto  de  hora." 

El  Inspector  guardó  la  renuncia  sin  firmar- 
la  Ya  la  llevaría  personalmente;  no  al  Go- 
bernador ni  al  Ministro  de  Gobernación,  sino  al 

Presidente Sacó  el  reloj No   tenía 

tiempo  que  perder  si  quería  estar  en  la  Presi- 
dencia a  la  llegada  de  Don  Porfirio.  Antes  de- 
jaría arreglado  lo  de  Elvira. 

— Llámeme  a  Cabrera,  dijo  a  Tecla. 

Cabrera  era  el  jefe  de  la  "Seguridad"  o  sea 
"policía  secreta."  Pero  permutando  la  orden, 
añadió: 

— Mejor  quédese  aquí,  por  lo  que  se  ofrezca. 
Me  voy,  3^  de  paso  iré  a  la  secreta. 

Entre  saludos  profundos  y  cuchicheos  lison- 
jeros de  "ahí  va  el  Inspector  general"  atravesó 
galerías  y  oficinas,  hasta  una  medio  escondida 
encima  del  patio  del  fondo.  No  estaba  Cabrera 
en  su  tenebroso  despacho.  Andaba  fuera,  absor- 
vido  en  sus  secretas  funciones.  Otros  esperaban 
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al  Jefe.  El  más  caracterízado  era  el  Inspector 
de  la  2^-,  Don  Antonio  Vicencio. 

¡Todo  un  procer  polizaico  este  Yicencio!  An- 
tes de  abordar  la  carrera  gendarmeril,  había 
sido  actor  dramático  del  teatro  Hidalgo.  En  su 
nuevo  oficio  guardaba  resabios  del  antiguo:  aire 
finchado,  faz  lampiña  a  fuerza  de  navaja,  ten- 
dencias efectistas,  deseos  de  adaptarse  y  hacer 
papel.  Era,  entre  todos  los  inspectores,  el  prefe- 
rido de  Yelázquez,  su  socio  natural  de  franca- 
chelas y  ambiciones.  Por  otra  parte,  se  enten- 
dían a  maravilla,  gracias  a  una  concepción  idén- 
tica de  la  lucha  vital.  Sin  haber  ni  uno  ni  otro 
leído  jamás  el  "Origen  de  las  Especies"  eran 
ambos  darwinianos  militantes,  estimaban  la 
fuerza  policíaca  de  que  disponían  como  una  ma- 
za útil  para  aplastar  al  enemigo  o  al  concurren- 
te. ...  El  arte  consistía  en  saber  golpear  sin  de- 
jar ver  el  brazo. 

Se  saludaron  con  fiTiición.  Velázquez  habló 
de  su  reyerta  con  el  Gobernador.  .  .  .  "Los  pre- 
fectos, el  fraile  muerto  ¿qué  sé  yo?.  ...  A  mí  me 
cargan  los  abogados  en  el  poder.  Este  a  todo 
sale  con  huizachadas." — "Contra  el  huizache, 
desmontar,"  observó  Vicencio:  y  con  su  mano 
regordeta  y  blanca,  una  mano  cuidada  de  galán 
joven,  hizo  ademán  de  segar.  Sus  ojos  rasgados 
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y  negros  rieron  con  una  malicia  que  encantaba 
al  Inspector  general.  Hablaron  luego  del  obje- 
to que  los  llevaba  a  la  Secretaría.  Vicencio  acu- 
día allí  frecuentemente  a  caza  de  '^complots," 
cualquier  complot  aunque  fuera  de  monederos 
falsos,  algo  que  le  permitiera  ejercer  sus  facul- 
tades, afianzarse,  subir.  .  .  .  Esa  vez,  otro  fin  es- 
pecial le  traía:  recomendar  para  secreto  a  "este 
pobre  que  fué  lagartijo  y  ha  venido  a  bruja." 

Así  hablando,  Vicencio  señaló  a  un  desarra- 
pado, sentado  en  un  banco,  entre  varios  preten- 
dientes. Era  nuestro  Arnulfo  Arroyo.  Se  le  ha- 
bía pegado  en  la  calle  al  inspector  con  i  chica; 
y  al  ver  entrar  al  Inspector  con  i  grande,  sen- 
tóse a  un  lado  en  asecho.  Viéndose  señalar,  se 
puso  en  pie,  huraño  y  burlón,  en  estado  de  semi- 
embriaguez,  porque  era  todavía  temprano  para 
la  embriaguez  completa. 

— ¿Este  borrachín!  exclamó  Velázquez.  ¿Pe- 
ro qué?  ¿No  pasaste  a  Belén  por  tu  jarana  del 
otro  día? 

— Sí  pasé;  pero  me  soltaron  luego.  .  .  .Ya  no 
me  quieren  ni  en  Belén. 

— Y  ahora  se  te  antoja  que  nosotros  te  que- 
rramos!  ¿y  para  qué?  ¿para  guardar  el  orden? 

— ¡Cuántos  de  los  que  lo  guardan  son  así!  hi- 
zo observar  Vicencio,  en  auxilio  de  Arrovo. — Y 


—  251  — 

como  se  me  ha  pegado  ¡quién  quite!  A  ver  si  se 
compone. 

— ^Componerse  éste?  Es  un  bota.  .  .  .Xi  que 
lo  pongan  en  la  horma! 

El  retruécano  fué  aplaudido  por  los  ojillos  re- 
tozones de  Vicencio  y  rechazado  así  por  Arroyo: 

— Yo  lo  que  digo,  es  que  para  algo  debo  ser- 
vir. .  .  .soy  templado! 

— Servirías,  le  dijo  Yelázquez,  para  llevarme 
una  loca  a  la  Canoa? 

Pero  apenas  concebida  tan  disparatada  idea, 
volvió  contra  ella  con  voluble  intento. — Xo!  es 
cosa  muy  seria  para  tí. 

— Yo  no  sirvo  para  loquero! 

— Ya  veremos  de  qué  sirves,  replicó  Yeláz- 
quez lanzando  al  pelado  siniestra  mirada;  y  vol- 
viéndose hacia  Yicencio,  le  expuso  como  lo  más 
sencillo  el  asunto  de  la  histérica.  Agregó  que, 
no  llegando  el  oficial  Cabrera  para  darle  un 
hombre  de  confianza,  bueno  sería  que  él,  Yicen- 
cio, la  llevase  personalmente  al  manicomio.  Lo 
que  empezó  en  súplica  acabó  en  orden  poli- 
ciaca: 

— Tome  el  "pase  provisional"  ordenó  Yeláz- 
quez sacando  un  pliego  preparado  la  víspera. 
En  seguida  bajó  la  voz  para  poridades  de  trá- 
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mite.  .  .  /'Nada  de  haizachadas!"  fué  lo  único 
que  sorprendió  Arro^'O  de  este  fin  de  diálogo. 

Poco  después,  el  grupo  se  trifurcó:  Velázqiioz 
a  la  presidencia;  Vicencio  a  la  Tlaxpana,  ¿y 
Arro3'0? 

Bajó  las  escaleras,  agria  la  boca,  agrio  el  es- 
tómago, agria  el  alma.  También  el  alma  se  aci- 
difica al  par  de  los  jugos  vitales  en  fermentación. 
Una  ira  sorda  le  roía  las  entrañas  contra  la  hu- 
manidad circundante,  contra  todos  los  que  ba- 
jaban como  él,  los  que  le  cruzaban  sin  hacerle 
caso  en  la  escalera  y  en  la  galería  de  salida.  Te- 
nían el  aire  ocupado,  de  negocio.  Toda  esa  gen- 
te negociaba  con  el  desorden ....  Borroneadores 
de  actas  de  borrachera,  alguaciles  que  arrastran 
al  que  titubea,  médicos  y  practicantes  organi- 
zadores de  golpes  de  amoniaco;  luego  los  nego- 
ciantes gordos,  los  que  se  hacen  ricos  trafican- 
do con  indumentaria  y  garrote  (para  los  apalea- 
dores),  con  camisas  de  fuerza  (para  los  apalea- 
dos), camillas,  carros  de  tabaquería  trasforma- 
dos  en  remolcadores  de  recua  erapulcada.  .  .  . 
Todos,  grandes  y  chicos  vivían  por  él  y  a  costa 
de  él.  Si  él  y  sus  congéneres  no  se  emborracha- 
ran, faltaría  a  todos  esos  mercachities  el  pretexto 
de  ganar  dinero,  morirían  de  hambre.  En  vano 
había  intentado  meterse  entre  ellos,  tener  un 
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cachito  de  pitanza  como  pobre  "soplón".  Xi 
eso! 

Es  lo  que  en  el  trayecto  de  "la  Secreta"  al 
portal  de  la  Diputación  hilvanaba  el  miserable 
alcohólico  en  su  alma  acidulada.  Porque  no  hay 
duda:  en  la  sociedad  los  espíritus  se  dividen  en 
dos  grandes  clases,  análogas  a  las  dos  grandes 
modalidades  de  la  materia.  Los  hombres  se 
comportan  como  los  ácidos  o  como  los  álcalis; 
van  al  uno  o  al  otro  polo  del  mundo  moral,  dis- 
puesto invisiblemente  como  inmensa  pila;  ata- 
can o  conservan.  En  presencia  de  las  policías  ur- 
banas se  determina  la  clase.  .  .  .Cuando  un  gen- 
darme toma  por  el  brazo  a  un  civil  en  un  caso  de 
culpabilidad  discutible,  ungrupo  se  forma,  y  sur- 
gen dos  partidos.  Un  partido  que  dice:  "Sí!  lléva- 
telo!" es  el  de  los  alcalinos.  Otro  que  dice:  "No! 
Déjalo!"  es  el  de  los  ácidos. 

Deteniéndose  un  momento  en  el  portal  de  la 
Diputación,  Arroyo  vio  la  gran  plaza  teñida  al 
parecer  de  amarillo  triste,  como  si  la  hubiesen 
bañado  en  azafrán.  Se  movió  hacia  el  Zócalo  y 
vio  amarilla  la  Catedral,  trasplante  marchito  de 
la  decadencia  romana,  amarillentos  el  churri- 
gueresco Sagrario  y  el  murallón  del  palacio  na- 
cional con  sus  claraboyas,  troneras  y  almenas 
de  piloncillo;  amarilla  la  campana  de  la  Inde- 
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pendencia,  traída  en  triunfo  hacía  un  año  del 
pueblo  de  Dolores,  y  colgada  sin  arte  en  lo  alto 
del  balcón  central,  abandonada  a  la  intemperie 
como  el  observador  mismo.  .  .  .peor  que  él!  Lo 
echaban  a  él,  Arro^'O,  a  un  separo  de  comisa- 
ría para  dormir  la  cruda,  mientras  la  pobre 
campana  sin  un  nicho,  sin  un  cobertizo,  se 
aguantaba  insolaciones  y  tormentas  en  cueros, 
bajo  su  copete  de  palo  amarillo.  .  .  .todo  amari- 
llo, todo  miserable,  visto  a  través  del  acida  bilis 
que  le  salía  a  los  ojos  ictéricos. 

— "A  mí  no  me  tantean  éstos.  Están  concha- 
vados. Allá  foguean  y  aquí  bendicen." 

Se  lo  dijo  á  un  amigo  señalándole  alternati- 
vamente los  dos  templos  y  el  palacio.  Su  acre 
ilusionismo  le  hacía  ver  fusiles  en  las  aberturas 
del  caserón  virreinal,  bocas  de  cañones  entre  las 
almenas  fogueando  a  las  recuas  en  una  larga 
San  Bartolomé;  clérigos  bendiciendo  el  acto  de 
lo  alto  de  los  templos,  en  intercolumnos,  nichos, 
repisas,  volutas,  encaramados  en  cada  rama  del 
pétreo  boscaje. 

El  amigo  a  quien  el  ebrio  se  dirigiera  dete- 
niéndole al  paso  no  ei'a  más  (¡ue  aquel  mismo 
Antonio  Milanes,  floreador  y  trompeado.  Sin 
haber  descendido  hasta  el  nivel  de  Arro3^o,  an- 
daba cercano  a  "la  bruja,"  destripado  de  Medi- 
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ciña,  merodeando  por  el  palacio  del  Distrito,  en 
busca  de  un  empleillo,  siquiera  fuese  de  gen- 
darme. 

— Qye,  hermano,  estoy  muy  "bruja." 

Así  confió  sus  cuitas  a  Milanes  volviendo  con 
él  hacia  el  portal  del  palacio.  El  impetrado  le 
cedió  la  mitad  de  su  capital,  consistente  en  vein- 
te centavos — a  tiempo  que  Vicencio  se  separa- 
ba de  Velázquez  en  la  acera,  y  tomaba  un  co- 
che colorado,  ordenando:  "a  casa  del  Dr.  Pene- 
quez." 

— Ya  va  por  la  muchacha,  pensó  Arroyo  vien- 
do y  oyendo  al  inspector  de  cuartel.  Y  conclu- 
yó: "¡Qué  barbaridad!  Van  a  enjaular  una  ino- 
cente!" 

Se  acercaban  las  once.  Arroyo  no  esperó  a 
que  sonara  esta  hora  clásica  que  señala  a  todos 
los  alcohólicos  mexicanos  el  recomienzo  de  las 
diarias  libaciones.  Dejó  a  Milanes  en  el  Distri- 
to, entró  en  un  bar  de  la  calle  de  Tlapaleros,  y 
sin  interrupción  apreciable,  agotó  tres  copas  de 
mezcal  que  solicitó  con  éxito  del  cantinero,  al 
fiado.  Crecieron  a  cada  copa  sus  instintos  de 
contra-policía.  Había  clamado  a  Vicencio,  y 
Vicencio  no  le  oyó.  ...  o  le  oyó  mal,  por  la  ore- 
ja de  Velázquez.  Y  pues  ambos  le  cerraban  las 
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puertas,  iría  él,  Tenorio  leperuzco,  sin  capa  ni 
espada  a  '^verles  chuela." 

"Ver  chuela"  a  alguno  equivale  en  la  jerga 
mexicana  al  "tomarle  el  pelo"  de  la  española. 
Sólo  que  la  "chuela"  tiene  más  fuerza  cínica. 
Es  la  revancha  de  la  recua  impotente,  el  sarcas- 
mo de  Diógenes  en  su  tonel  contra  Alejandro 
el  Grande,  porque  le  quita  el  sol. 

Los  diez  centavos  ele  Milanes  sirvieron  al 
ebrio  para  pagar  los  seis  improrrogables  del 
asiento  en  un  carro  de  Santa  María,  tomado  al 
paso  en  el  Refugio.  Llegó  a  la  casa  de  Pene- 
quez  cuando  estaba  todavía  a  la  puerta  el  "co- 
lorado" de  Yicencio.  No  tardó  éste  en  salir  con 
la  asendereada  Elvira,  semivelada  con  su  tapa- 
hto. 

—No  te  la  Heves,  Vicencio,  gritó  el  beodo. 

Y  como  el  coche  se  pusiera  en  marcha  lenta- 
mente, siguió  tras  él  gritando:  "Déjala!  no  te  la 
lleves!"  Al  llamado  de  Vicencio,  un  gendarme 
estacionado  cerca  de  la  pulquería  '^Las  Ninfas," 
se  acercó  al  coche  que  se  detuvo  un  momento. 

— Llévate  a  la  o?-  a  aquél  que  me  viene  si- 
guiendo, ordenó  el  inspector  de  la  2^ 

— Está  bien,  mi  jefe! 

El  gendarme,  antiguo  conocido  de  Arro3^o,  se 
le  acercó  dulcemente,  palo  en  mano. 
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— Oye!  tengo  que  llevarte. 

— Bueno!  pero  antes  nos  echamos  una. 

— Qué  una!  Ándale.  ...  a  la  5^! 

— De  veras!  Yo  te  convido.  Allí  me  fían. 

— Pero  no  más  una  chica,  observó  el  guar- 
dián del  orden  tras  breve  vacilación. 

Juntos  bebieron  en  "Las  Ninfas" — casi  nada, 
una  medidita  rociada  de  aguardiente — y  prosi- 
guieron hacia  la  5^  Inspección. 


17 


XX. 

EX  LOS  LIMBOS  DEL   CRIMEN.. 

Era  uu  domingo  de  mediados  de  Agosto.  Ve- 
lázquez  estaba  flamante,  como  el  traje  que  ha- 
bía estrenado  en  la  mañana:  levita  negra  cru- 
zada y  pantalón  bayo.  Había  asistido  a  una  ce- 
remonia oficial  en  el  teatro  Arbeu,  una  distri- 
bución de  premios  escolares  presidida  por  el  Jefe 
de  la  República;  y  tuvo  a  gala  exhibirse  en  el 
estrado,  entre  los  Ministros  y  algunos  miembros 
del  Cuerpo  Diplomático.  Tomó  asiento  al  lado 
del  Ministro  de  España,  Conde  de  H.  .  .  .  ¿Qué 
le  importaba  que  éste  llevase  alto  título  nobilia- 
rio? Mejor  lo  poseía  él,  Inspector  General,  encar- 
gado de  velar  a  la  cabecera  de  la  Sociedad  por 
la  propiedad  y  la  vida Sonó  el  himno  na- 
cional, sonaron  discursos  y  versos;  él,  con  la  pier- 
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"na  cruzada,  no  se  cambiaba  por  su  vecino,  el 
grande  de  España  de  primera  clase.  Si  él  no  es- 
tuviera allí,  todos  correrían  peligro.  El  los  guar- 
daba con  sus  gendarmes  distribuidos  en  patru- 
llas dentro  y  fuera  del  teatro.  Un  vago  deseo  le 
asaltaba  de  que  ocurriese  algún  siniestro,  que 
alguien  echase  una  bomba,  se  lanzase  contra  el 
Presideíite.  .  .  .  ¡Cómo  se  vería  entonces  su  im- 
portancia! Y  ¡qué  subida  desde  el  puesto  de 
Inspector  a  lo  más  alto  de  la  escala  social!  Go- 
bernador del  Distrito  sería  poco;  bien  valía  un 
Ministerio  la  salvación  del  Presidente  y  del 
país. 

Estos  pensamientos  le  volvieron  a  asaltar, 
mientras  sentado  a  la  mesa,  en  Ja  casa  de  las 
Cariátides,  tomaba  los  postres  en  compañía  de 
su  amigo  y  subordinado  Vicencio,  servidos  por 
el  indispensable  Cándido  Cuéllar.  Vino  nnjmd- 
ding  cabinet,  regalo  de  un  pastelero  con  bar 
anexo  que  pretendía  dulciñcar,  por  ministerio  de 
Velázquez,  sus  derechos  de  cantina:  vinieron  ^1 
caté,  copas  de  cognac,  cigarritos.  Se  desborda- 
ron las  expansiones.  Hablaron  de  "los  negocios 
de  policía"  y  se  lamentaron  de  que  no  los  hubie- 
ra "gordos." 

— Yo,  dijo  Vicencio,  me  contentaría  con  le- 
vantar el  monte  en  una  encerrona.  Algo  me  ha- 
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bía  de  tocar!  Pero  no  se  puede ....  ¿qué  necesi- 
dad tienen  de  encerrarse  si  está  abierto  el  Joc- 
key ^^  Los  que  se  encierran  lo  hacen  para  jugar 
otra  cosa,  como  la  noche  en  que  me  los  hallé  en 
casa  de  la  güera  Simona.  Jugaban  dos  donce- 
llas, en  lotería  de  animales,  a  veinte  pesos  el 
escote  ¿Qué  podía  yo  hacer?.  .  .  .  Todos  de  fuero. 
Regidores,  diputados,  hasta  un  Gobernador!  No 
se  pudo! 

— Yo,  repuso  Yelázquez,  quisiera  algo  para 
afianzarme.  "El  Caudillo"  no  me  aceptó  mi  re- 
nuncia; pero. . . . 

Y  expuso  sus  cuitas.  Lo  del  padre  Tortolero 
"estaba  levantando  demasiada  polvareda."  De 
nada  le  valió  encerrar  a  Elvira  Resendis.  Otros 
también  le  achacaban  el  muertazo  de  la  5^  ¡Co- 
mo si  él  tuviera  la  culpa  de  que  el  padre  se  las 
pusiera!  ¡Y  va^-a  que  se  las  ponía  en  amable  jol- 
gorio! Salieron  a  relucir  los  amores  del  cura,  no 
sólo  con  Elvira:  Yelázquez  y  Yiconcio  le  colga- 
ban otras  dos. 

—Todo  está  mu}'  correcto,  exclamó  Yelázquez. 
Oficialmente,  ese  cura  se  murió  de  borracho  con 
todas  las  formalidades  de  ley:  primero  el  certifi- 
cado de  congestión  del  médico,  luego  el  de  los 
legistas  confirmando,  y  sin  embargo 
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Velázquez  sacó  dos  periódicos  de  su  bolsa  de 
pecho. 

—Aquí  está  "La  Vindicta,"  dijo,  desplegando 
uno  de  ellos  y  leyó: 

"¿No  es  acaso  notable  que  personas  regularmente  ves- 
tidas y  de  aspecto  decente  se  mueran  como  perros  en  la 
Comisaría  y  que  antes  de  ser  identificadas,  se  les  sepulte 
a  la  trompa  talega?  ¿No  es  esto  vergonzoso  para  la  poli- 
cía que  nada  sabía?'' 

— Ja,  ja,  ja!  (Kisa  de  Velázquez.) 
— Jí,  jí,  jí.  (Risa  de  Vicencio.) 
Continuó  la  lectura: 

"Graves  sospechas. 

Refiérese  que  en  la  Comisaría  fué  expuesto  el  cadáver, 
aunque  no  hay  constancias  de  ello.  Loque  se  hizo  fué  po- 
ner en  la  Diputación  el  retrato  á&\  eongtdícnado.  Graves 
son  los  rumores  que  circulan  eu  público  acerca  de  la  des- 
aparición del  cura  Tortolero  y  de  la  muerte  por  congestión 
del  enfermo  no  identificado Desaparecido,  congestio- 
nado ó  envenenado,  como  dicen  varias  versiones,  son  la- 
mentables las  deficencias  de  la  policíay  las  desapariciones 
y  muertes  misteriosas  de  los  ciudadanos'' 

— ¿Y  a  mí  qué?  Si  eso  no  es  oficial  ni  siquiera 
setni.  No  hay  más  semí  que  el  "Justiciero,"  sub- 
vencionado para  emitir  opiniones  semi-oficiales. 


-  263  — 

Y  "El  Justiciero"  dice  que  todo  está  bien.  Ya  lo 
liabrá  visto  Ud.:  pero  fíjese  en  ésto,  añadió  des- 
plegando el  diario  y  leyendo: 

"Se  ataca  de  nuevo  a  la  policía,  se  infiltran  hipótesis 
pérfidas  que  hieren  a  personas  honorables;  se  buscan  los 
móviles  de  un  gran  crimen,  se  supone  un  poder  trágico... 
en  ñn,  se  sacrifica  la  lógica,  el  buen  sentido,  la  verdad  que 
brota  de  esta  sencilla  frase  del  certificado  de  autopsia: 
*'murió  de  congestión  alcohólica." 

— Qué  bien!  dijo  el  Inspector  general,  doblan- 
do cuidadosamente  el  "semi"  ¡Lo  que  es  contar 
con  médico-legistas  y  con  redactores!  Esto  sí 
que  es  oficial!  Yo  me  burlo  de  todo  lo  que  no  es 
oficial.  .  .  .  Uno  puede  encarcelar,  robar,  matar, 
con  tal  de  que  podamos  timbrar  nuestros  actos 
con  cualquier  estampilla  legal. 

— De  veras!  apoyó  Vicencio  y  además,  cuan- 
do se  hace  un  bien  al  matado.  .Matar  a  un  Tor- 
tolero  no  es  hacerle  mal.  Porque  hay  hombres 
tan  amolados  que  se  les  presta  un  servicio.  .  .  . 
borrándolos  del  catálogo. 

— Eso  es!  Ni  vale  la  pena  de  decir  "matar" 
cuando  se  trata  de  ciertos  pobres.  Digamos  "bo- 
rrarlos" ú  otra  cosa  por  el  estilo:  "eliminarlos," 
"darles  agua".  ...  Y  eso  de  que  "tanto  peca  el 
que  mata  la  vaca  como  el  que  le  tiene  la  pata" 
es  una  barbaridad.  Ni  uno  ni  otro  pecan. 
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Alegres,  los  dos  grandes  polizaicos  celebraron 
con  chupetes  de  cigarrillo  y  tragos  simultáneos 
de  cognac  su  conformidad  ideológica. 

Velázquez  se  puso  en  pie,  visiblemente  ani- 
mado por  el  giro  satisfactorio  de  la  conversa- 
ción. Machacó  sobre  'la  oñcialidad"  de  su  posi- 
ción y  de  su  porvenir  que  le  hacían  desdeñar  las 
incumbencias  de  su  empleo.  A  su  modo  de  ver,  ha- 
bía dos  clases  de  policía,  una  policía  vulgar  que 
consiste  en  llevarse  a  la  cárcel  para  que  los  suel- 
ten luego  a  los  rateros,  borrachínes  y  otros  míse- 
ros transgresores...  Este  género  de  policía  no  le 
halagaba;  gustábale  la  otra,  la  alta  policía  que 
aspira  a  dirigir  los  negocios  de  Estado,  asegurar 
vidas  y  bienes  de  personajes;  la  que  se  ejerce  en 
los  ministerios,  cámaras  presidenciales,  urdien- 
do intrigLiillas,  husmeando  conspiraciones  dela- 
tables.  Esa  policía  politiquera  entrañaba  peli- 
gros bajo  el  gobierno  de  un  Presidente  que  se 
proponía  excluir  la  política  de  la  Administración. 

Por  lo  cual  concentraba  sus  miras  en  el  Jefe 
mismo  del  Estado;  procuraba  ponerlo  bajo  su 
egida  salvadora.  Frescos  estaban  los  asesinatos 
de. Carnet  y  Mac-Kinley.  Un  complot  contra 
Porfirio  Díaz  resultaba  oportuno. 

— Dejémonos  de  pen.  .  .  .  alidades!  En  vez  de 
buscar  tahúres,  monederos  falsos,  burdeles  de  ta- 
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padillo,  vamos  a  descubrir  algún  complot  contra 
el  Presidente.  Hoy  lo  estaba  pensando  en  el  es- 
trado de  Arbeu.  Si  saliera  algún  pelado  a  echar- 
se sobre  el  Caudillo!  entonces  sí  que  me  luciría!.. 
Yo  quisiera  un  buen  atentado. 

— Verdadero,  no  puede  haberlo  contra  el  ge- 
neral Díaz,  observó  Yicencio;  la  verdad  es  que.... 
está  muy  macizo. 

— Añ!  por  supuesto!  Se  trata  de  atentado 
falso. 

— Yo  tengo  muy  buena  gente,  dijo  el  inspec- 
tor chico.  .  .  .  "lebrones" (*)  de  cuchillo.  .  .  . 

— Cuchillo,  cuchillo,  repitió  el  Inspector  gran- 
de, preocupado.  Como  viera  a  su  alcance  uno 
de  postre,  lo  empuñó,  y  volviéndose  á  sentar, 
se  puso  a  esgrimirlo  contra  un  plato. 

— De  correr  sangre,  correría  acaso  después.. 
Primero,  sólo  quisiera  una  poteforma  de  aten- 
tado. 

Como  tantos  vocablos  en  uso  entre  la  truha- 
nería mexicana,  falta  también  ese  en  el  Diccio- 
nario de  la  lengua.  Yelázquez  lo  sfltó,  y  Yicen- 
cio lo  tomó  al  vuelo.  Entre  sus  reliquias  de  co- 
mediante, guardábala  de  cultivar  tanto  el  pulcro- 
como  el  canallesco  lenguaje. 

(*)    En  figurado  regular  "lebrón"  es    un  hombre  tímido;  p°ro 
nuestro  caló  le  da  un  sentido  precisamente  contrario. 
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— Hasta  para  una  potefoniuL  .se  necesitan  le- 
brones de  oficio. 

^— No  tanto!  Un  loco,  un  pelado  cualquiera 
■que  se  le  eche  encima  al  Caudillo  y  se  da  el  gol- 
pe. Yo  lo  salvo. 

— ¿A.  quién?   ¿A\  pelado? 

—No!  Al  Caudillo! 

— Es  que  el  pelado  corre  más  peligro. ,  Lo  fu- 
silan!. .  .  .  Yo  creo  difícil  encontrar  ese  loco  que 
coma  lumbre. 

— Hay  hombres  para  todo,  repuso  Velázquez. 
Y  además,  si  se  le  engaña,  si  se  le  hace  creer 
que  atacando  al  Presidente  no  sólo  no  le  pasa 
nada,  sino  que  gana  en  celebridad  primero,  en 
posición  después 

— Eso  sería  tenderle  al  pelado  una  "doble  ala- 
zana," pero 

Una  estridente  carcajada  de  Velázquez  inq)i- 
dió  a  Vicencio  desarrollar  ampliamente  su  te- 
ma, robado  a  los  jugadores  de  garito.  "Tender 
una  doble  alazana"  expresa  entre  ellos  un  plan 
maquiavélico  combinado  por  los  jugadores  A  y 
B  para  despojar  a  C. — Es  el  caso  que  A  dice  a 
I?:  "Vamos  a  robar  a  C  en  un  pokar  de  tres." 
En  el  curso  del  juego  las  inteligencias  prove- 
«chosas  no  se  establecen  entre  A  y  13  sino  entre 
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A  y  C,  con  perjuicio  de  B,  víctima  de  la  "doble 
alazana." 

Vicencio  continuó: 

— Pero  para  la  '-doble  alazana"  sería  preciso 
que  el  Caudillo  entrase  en  combinación  contra 
el  pelado,  lo  cual,  aun  suponiéndolo,  es  otra 
barbaridad. 

— Quiere  decir  que  sería  una  "doble  alazana"' 
reformada. 

Poco  a  poco  la  conversación  pasó  los  límites 
de  la  hipótesis,  tomó  el  tono  de  un  proyecto  en 
maduración. 

— ¡Como  no  nos  salga  el  tiro  por  la  culata!  El 
pelado,  aprehendido  después  de  la  hazaña  ''can- 
tará", dirá  todo 

— Lo  aseguramos  a  tiempo,  replicó  Yelázquez 
haciendo  rechinar  el  cuchillo  en  el  plato.  Y  si 
no  ¿qué  importancia  tiene  lo  que  diga  un  lo- 
co? Aunque  no  esté  rematado,  lo  hacemos  de- 
clarar tal  [  or  cualquier  médico-legista.  Xo  fal- 
tarán. .  .  .  Yo  con  locos  y  médicos  legistas  'es- 
toy seguro  de  abrirme  paso. 

— Acuérdese  de  mí,  cuando  llegue  a  Ministro 
de  Gobernación,  insinuó  Yicencio. 

Tan  embargado  estaba  Yelázquez  por  suplan 
•de  gi'andeza,  que  no  descubrió  una  punta  de 
suave  ironía  en  la  postrera  manifestación  de  su 
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subordinado;  antes  bien  la  tomó  en  serio  y  con- 
testó: 

— Sería  usted  Inspector  General  del  primer 
golpe;  después 

Sonó  el  teléfono. 

— xV  ver,  Cándido!  Toma  la  bocina.  Pausa. 
Nuevos  ''chorritos"  de  Pugibet,  nuevas  copitas 
de  Martel.  Apareció  el  fámulo. 

— Dicen  de  la  4^  que  esta  tarde  van  a  sacar 
en  camillas,  para  enviarlos  al  hospital,  algunos 
enfermos  de  la  vecindad  de  Tepito,  esa  casota 
de  caños  azolvados  en  que  hay  tanto  tifoso;  que 
como  las  familias  se  oponen  al  traslado,  puede 

ser  que  haya  "mitote" Que  si  va  usted  a 

presenciar? 

¿A  presenciar  qué?  ¿El  "mitote"?  No  habrá 
nada.  A  mí  ya  me  dio  el  tifo  de  muchacho.  Es- 
toy vacunado.  Pero  no  me  hacen  gracia  las  es- 
cenas de  vecindad.  Eso  es  extra-oficial.  Mis  de- 
beres oficiales  me  llaman  a  otros  puntos:  a  las 
cuatro  a  la  novillada  de  Chapultepec,  a  las  cinco 
al  frontón  Jai-Alai,  a  las  seis  al  Principal.  En 
la  novillada  voy  a  presidir  con  el  regidor  IMar- 
chena.  .  .  .  Mitote  puede  haber,  y  esos  sí  que  me 

gustan,  los  mitotes  toreros En  el  Frontón 

tengo  que  ver  un  partido  que  se  anuncia  muy 
bueno  entre  Irun  y  Abando.  Al  Principal  no 
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quiero  faltar.  En  el  tercer  acto,  "la  Revolto- 
sa"   Estaré  en  el  palco  del  Ayuntamien- 
to. Si  vas  a  buscarme  para  algo,  y  no  me  ves 

allí es  que  estaré   en  bastidores,   en   un 

camarín Como  si  no  lo  dijera.  .  .  .  Cálla- 
te! ....  Conque  respóndele  al  de  la  4^  que  no  po- 
dré ir  a  Tepito,  porque  estoy  muy  ocupado. 

Apenas  hubo  salido  Cándido  con  destino  al 
teléfono,  Vicencio  se  acercó  a  Yelázquez  para 
decirle  en  voz  baja: 

— Don  Eduardo!  ¿Qué  le  parece  Cándido  pa- 
ra el  atentado? 

— Xo,  hombre!  Xo  vale  para  eso.   Xecesita- 

mos  un  loco  "templado" Ah!  Ya  creo  que 

tengo  uno.  Mañana  le  haré  venir. 

Y  se  pegó  una  palmada  en  la  frente. 


QTvSt  '^'smr^  íTTtcr 'ií5^c"'2T>>;  cttís:  ^ríts  c^rrc  ^yrcc  cc?^ 


XXI. 

EX  QUE  ARXULFO  ARROYO  ECHA  LA  "LOa" 
Y    FLOX  UNA   EPÍSTOLA. 

El  gendarme  que  condujo  a  la  5^  a  Arnulto 
Arroyo  "entregó  su  remisión''  en  la  oficina  di- 
ciendo: 

— "Aquí  traigo  a  éste  de  parte  del  Sr.  Yicen- 
cio." 

— ¿Ya  vienes  otra  vez  a  darnos  guerra? 

A  esta  interpelación  del  secretario  Trillo  opu- 
so Arroyo  necias  alegaciones.  Quien  daba  gue- 
rra no  era  él;  eran  los  jefes  de  policía  que  se  lle- 
vaban en  coche  a  Berlinguez  apon  eador  y  man- 
daban a  la  Comisaría  a  ]Milanes  aporreado.  Los 
"guerristas"  eran  ellos,  los  que  enjaulaban  mu- 
chachas renuentes  en  la  Canoa ....  Como  éstas 
y  otras  manifestaciones  salían  de  una  boca  que 
olía  a  pulcjue  con  chinguirito,  Trillo  se  apresu- 


—  272  — 

ró  a  hacerle  calificar  en  la  Sección  médica.  Por 
undécima  vez  en  aquel  año  y  en  aquella  Comi- 
saría, se  expidió  en  su  honor  un  certificado  de 
ebriedad,  "primer  período."  En  seguida  pidió 
Trillo  a  la  Central  telefónica  comunicación  con 
la  2^  Inspección.  Cuando  logró  abocarse  con  el 
Inspector  Vicencio  le  preguntó: — 'V.Qi^é  hace- 
mos con  Arnulfo  Arroyo  que  Ud.  nos  consig- 
nó?"^ — "Guárdenlo  allí  hasta  que  se  le  pase  la 
borrachera!" 

Difícil  era  llevar  a  cabo  tal  orden.  En  lo  que 
menos  pensaba  Arnulfo  era  en  salir  de  la  Co- 
misaría por  la  puerta  de  la  temperancia.  Con- 
versando con  un  auxiliar  de  la  Sección  se  que- 
jó de  "catarro  constipado."  Le  confió  sus  ideas 
sobre  el  tratamiento  de  su  mal  según  los  versos 
del  ranchero: 

Contra  el  catarro, 

El  jarro; 
Si  no  se  quita, 

La  botellita; 
Y  si  lo  sigue  moliendo. 

Seguir  bebiendo. 

Lo  cual  sirvió  de  preámbulo  a  una  comisión 
amigable  y  secreta  para  que  le  trajera  una  "gran- 
de" de  mezcal  al  fiado  de  la  tienda  próxima.  Nu- 
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]o  era  el  crédito  de  Arroyo  en  el  comercio  cita- 
dino.  Pero  tratándose  de  alcoholes  al  menudeo 
un  buen  número  de  cantineros  establecía  en  su 
favor  la  excepción  que  confirma  la  regia.  Le 
fiaban,  seguros  de  que  su  sed  inmensa  se  inge- 
niaría para  pagarles  directamente  o  llevándoles 
parroquianos  solventes.  Vino  "la  botellita"  di- 
simulada bajo  la  blusa  del  49,  salió  después  del 
bolsillo  de  Arnulfo  cuando  fué  conducido  a  "la 
cuadra."  En  el  camaranchón  así  llamado  y  que 
servía  de  encierro  provisional  al  género  mascu- 
lino en  el  fondo  del  segundo  patio,  presos  y  de- 
tenidos se  echaban  al  suelo  en  posturas  de  bes- 
tias como  para  justificar  el  nombre  del  local.  Ni 
una  silla,  ni  una  estera;  los  que  no  yacían  como 
cerdos  en  el  suelo  inmundo,  se  sentaban  sobre 
los  talones  como  antropomorfos.  Arnulfo  se  man- 
tuvo de  pie  entre  los  agachados,  la  espalda  con- 
tra la  pared  de  adobe  mal  encalada.  Así,  en  tiem- 
pos mejores,  de  "sorbete"  j  bastón,  se  ponía  a 
sostener  un  pilar  en  el  portal  de  Mercaderes.  Sus 
recuerdos  de  elegancia  le  hacían  intolerable 
aquella  atmósfera  de  mariguana,  orines  y  peo- 
res desechos.  Por  lo  cual,  para  hacerse  sacar  de 
"la  cuadra,"  reñía  o  se  fingía  "muy  malo"  según 
el  humor.  Aquel  día  su  humor  no  estaba  por  los 

golpes  de  amoníaco  que  le  esperaban  si  se  de- 

18 
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claraba  enfermo.  Optó  por  el  separo  destinado 
a  los  que  riñen.  Pero  reñir  con  sus  compañeros 
de  encierro  y  miseria  le  parecía  monstruoso.  Tan- 
to valía  reñir  consigo  mismo.  Su  inculto  socia- 
lismo le  llevaba  a  fraternizar  con  la  recua  y  aso- 
ciársela para  agredir  a  los  de  arriba.  .  .  .  Simu- 
ló. Resonaron  interjecciones  en  la  cuadra.  Un 
gendarme,  pegado  a  la  verja,  dio  voces  de  alar- 
ma. Acudieron  otros  y  el  cabo  de  puertas.  Por 
entre  los  barrotes  vieron  a  Arroyo  agitarse  en 
la  penumbra  lanzando  puñetazos.  En  realidad, 
sus  brazos  batían  la  atmósfera  salobre  por  en- 
cima de  sus  colegas  tirados  o  en  cuclillas;  pe- 
ro la  sugestión  deseada  se  efectuó. — "Al  separa 
los  rijosos!" — "Aquí  está  uno:  Arnulfo."- — "f.;Y  el 
otro?" — "¿Quién  sabe!" 

El  separo,  cuartucho  de  metro  en  cuadro, 
ofreció  a  Arroyo  las  ventajas  de  un  cubil  parti- 
cular. Allí  se  entregó  varios  días  a  libaciones 
solitarias.  De  orden  del  inspector,  el  cabo  de 
puertas  le  visitaba  en  la  mañana,  y  consultaba 
con  el  superior  .  .  . — "¿Lo  soltamos?" — "¿Cómo 
sigue?" — "Ebrio." — "Entonces  dejarlo  quieto  . . » 
No  soltarlo  sino  hasta  que  se  le  pase ....  Es  la 
consigna!" 

Febril,  hambriento,  nutrido  sólo  con  el  aguar- 
diente y  los  mendrugos  que  le  pasaban  bajo  la. 
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puerta  presas  compasivas,  salió  del  separo  a  la 
Sección  médica  la  noche  misma  de  aquel  domin- 
go de  Agosto  en  que  Yelázquez  y  Vicencio  dis- 
cutieron "el  atentado."  Carriles,  que  dejaba  la 
guardia,  le  decretó  el  amoníaco  y  Flon  que  la  to- 
mó de  refresco,  le  administró  una  inyección  de 
estricnina.  Tonificado  por  el  álcali  3'  el  alcaloi- 
de, instalado  cómodamente  en  el  sillón  amarillo, 
pudo  Arroyo  "echar  la  loa"  antes  de  dormir. 

En  los  orígenes  la  "loa"  fué  un  elogio  retórico 
a  la  fuerza.  El  indio  recién  conquistado  hubo  de 
de  granjearse  la  voluntad  del  amo  castellano 
"echándole  la  loa."  Después,  el  mestizo  rebel- 
de y  guazón  tomó  al  revés  la  palabra.  La  "loa" 
fué  en  su  boca  vituperio  al  señor;  le  "echó  la  loa" 
por  antífrasis  anagramática  en  "ola"  de  impro- 
perios. 

— "Desgraciados!" 

Fué  la  "loa,"  en  toda  su  brevedad  elocuente. 

Una  lej^  de  fantasmagoría  verbal  hace  atri- 
buir a  los  demás  faltas  o  situaciones  propias. 
Obedeciendo  a  ella,  algunos  criminales,  convic- 
tos de  asesinato,  han  llamado  "asesinos"  a  sus 
aprehensores.  Arnulfo  Arroyo  se  reconocía  pro- 
fundamente "desgraciado,"  pero  esta  idea  refleja 
le  irritaba  y  la  emitía  en  maldición  directa.  Su 
desprecio  compasivo  abarcaba  toda  la  policía 
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circundante.  Desde  el  simple  gendarme  con  su 
peso  diario,  hasta  el  Inspector  general  con  sus 
16  para  él  y  2.50  para  sus  caballos  ....  todos 
desgraciados! 

En  lo  más  alto  de  esa  columna  policiaca  que 
sentía  gravitando  sobre  su  cabeza,  se  le  anto- 
jaba ver  al  Caudillo  dictador.  Mal  conocía  su 
vida  y  milagros.  Si,  en  la  soledad  de  su  alma 
leperina,  le  hubiera  observado  saliendo  de  una 
capa  popular  subyacente  para  elevarse  al  supre- 
mo funcionarismo  por  sangrienta  lucha  contra 
fuerzas  superiores,  se  habría  inclinado  como  ante 
una  fatalidad  social.  Pero  el  Dictador,  visto  por 
él  a  través  de  los  elogios  de  una  prensa  cortesa- 
na, despertaba  su  incrédula  suspicacia.  Más  to- 
davía, le  inspiraba  odio. 

Arnulfo  Arroyo  detestaba  a  Porfirio  Díaz.  Era 
el  odio  instintivo  del  pueblo  miserable  que  se 
queda  debajo  contemplando  al  que  sube.  Aque- 
lla subida  se  hacía  en  torbellino,  como  arrebato 
operado  por  brazos  ávidos  de  transformar  a  un 
jefe  de  nación  en  jefe  de  pandilla.  Envolvía  el 
incienso  al  jefe  arrebatado.  Ya  no  veía  a  sus  pies 
la  realidad  en  sus  detalles.  Abarcaba  sí,  planes 
cuantiosos:  mucho  fierro  en  alambres  y  rieles, 
mucha  plata  y  bastante  oro  en  las  arcas.  De  sus 
manos  el  cuerno  metalífero  de  la  abundancia  se 
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derrainaba  sobre  los  corrillos  incensadores  .... 
Pero  en  nada  o  muy  poco  favorecía  al  pueblo 
miserable. — ¿Y  a  los  Arnulfo  Arroyo? — En  nada 
que  pudiera  levantarlos  por  el  trabajo  discipli- 
nario. Sólo  algunos  tecolines  para  su  horrible 
pulque. 

El  odio  irracional  de  Arnulfo  se  explicaba. 
Era  el  resultado  lógico  de  una  situación  en  qué 
se  engrandecía  sobremanera  la  acción  individual 
de  un  hombre.  Se  le  ]iacía  aparecer  como  resu- 
miendo en  su  persona  toda  la  vida  nacional,  y 
en  tal  virtud,  al  par  que  fanatismos  de  admira- 
ción, debía  inspirar  también  fanatismos  de  re- 
pulsión. 

De  éstos  se  origina  la  manía  regicida. 

El  moderno  regicidio  no  necesita  reyes  para 
ejercerse.  Conserva  su  nombre  por  respetos  atá- 
vicos a  los  Ravaillac  y  a  los  Clément;  pero  a 
falta,  de  reyes,  se  dirige  contra  primeros  minis- 
tros, presidentes  de  República,  eispecialmente 
contra  los  que  llegan  á  condensar  en  grado  hi- 
perbólico la  autoridad.  Cuando  uno  de  ellos  lo- 
gra hipnotizar  la  opinión  y  que  a  su  influencia 
l^ersonal  se  atribu3'e  toda  suerte  de  bienes:  que 
si  la  .electricidad  y  el  vapor  marchan  en  regla, 
se  debe  a  él:  que  si  las  masas  comen,  ganan  di- 
nero, se  visten,  se  instruyen,  escapan  a  las  epi- 
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demias,  es  por  él  .  .  .  Cuanto  más  se  acerquen  a 
la  verdad  esas  aserciones,  tanto  más  se  las  re- 
tuerce por  pasiva.  Siempre  habrá  algunos  que 
a  la  gran  suma  de  bienes  genérales  opondrán 
una  pequeña  suma  de  males,  engrandecida  por 
los  propios. 

— "Yo  no  esto}'  por  el  artículo  de  que  se  lle- 
ven á  las  chamacas  bonitas  á  la  Canoa.  Si  se  las 
llevan,  si  yo  esto}'  aquí  por  defender  a  una  ¿quién 
tiene  la  culpa? — Don  Porfirio  Díaz." 

Así  cerró  su  loa  Arnulfo  Arroyo  en  la  maña- 
na de  aquel  lunes  de  Agosto,  amarrado  al  sillón 
amarillo  en  que  había  pasado  la  noche. 

Acudió  Flon,  lo  hizo  desayunarse  con  una  so- 
lución de  brumuro  potásico — tregua  compasiva 
al  amoniaca.  Le  interrogó  con  interés  creciente 
sobre  su  aventura  por  causa  de  la  secuestrada. 
No  cabía  duda.  Era  Elvira! 

Al  sentir  que  se  la  arrebataba  el  manicomio, 
le  pareció  a  Flon  más  interesante  bajo  el  punto 
de  vista  médico,  porque  la  inclinación  amorosa 
comenzaba  a  tomar  en  él  un  giro  correcto,  casi 
platónico.  Resolvió  escribirle.  Hizo  primero  un 
borrador  lleno  de  tarjaduras,  tomó  en  seguida 
un  pliego  blanco  de  a  folio,  sacó  la  vieja  navaja 
destinada  a  rasurar  el  contorno  de  las  heridas  en 
regiones  pelosas;  con  ella  y  una  regia  recortó  en 
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el  pliego  una  esquela  menuda.   Y  se  puso  a  co- 
piar el  borrador  con  escritura  galante. 

Señorita  Elvira  Resendis. 

Hospital  de  la  Canoa. — Presente. 

Señorita : 

Profundamente  conmovido  por  su  internado  en  ese  es- 
tahlcciniiento.,  no  sé  si  deba  permitirme  la  osadía  de  de' 
clararle  ... 

Aquí  tuvo  Flon  que  interrumpir  su  carta  me- 
tiéndola precipitadamente  bajo  la  carpeta.  En- 
tró el  hombre  de  Yelázquez,  Cándido  Cuéllar. 

— Ali!  que  bueno!  dijo;  aquí  está  el  señor 
Arroyo. 

Sus  razones  tenía  Cándido  para  aplicar  al  ebrio 
el  tratamiento  señorial.  Aparte  de  que  lo  había 
conocido  de  '"sorbete"  y  bastón,  traía  misión  es- 
pecial para  conducirlo  a  casa  de  su  amo  con  to- 
dos los  honores. 

El  mayordomo  expuso  al  practicante  su  em- 
bajada: afán  del  Inspector  general  por  encon- 
trar a  Arroyo,  informe  de  Vicencio  comunican- 
do que  estaba  detenido  en  la  5?-,  orden  de  li- 
bertad inmediata  expedida  al  inspector  de  la 
misma. 

— Cuarenta  y  nueve,  desamárralo!  dictaminó 
Elon. 
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— También  me  encargó  Don  Eduardo  que  hi- 
ciera llegar  esta  tarjeta  al  Dr.  Sergio,  expuso 
Cándido,  dejando  una,  bajo  cubierta  cerrada,  en 
manos  del  practicante. 

Poco  después,  Cándido  y  Arroyo  salían  de  la 
oficina  hacia  el  portón. 

— Salen?  gritó  un  gendarme  sentado. 
■    — Salen!  respondió  el  cabo  de  puertas. 

Ambos  se  fueron  por  las  calles  de  Zarco  hacia 
el  Sur.  Al  acercarse  a  San  Hipólito,  Arroyo  se 
detuvo  temiendo  una  vuelta  a  la  derecha,  al  Hos- 
pital de  dementes. 

— No  tenga  cuidado,  señor  Arro3^o;  vamos  con 
Don  Eduardo  que  ahora  sí  quiere  ser  su  amigo 
de  veras,  observó  el  fámulo. 

Doblaron  el  Portillo  de  San  Diego,  encallaron 
uu  rato  en  el  cabo  de  las  copas  (abarrotes  con 
bar  y  free  lunch)  y  entraron  silenciosamente  a  la. 
casa  de  las  Cariátides. 


XXII. 


VELAZQÜEZ  TENTADOR  Y  AENULFO  TENTADO. 


Aquel  lunes,  el  Inspector  Velázquez  se  des- 
pertó, en  su  cama,  de  una  pesadilla  acerba.  En 
su  sueño  matinal  se  vio  perseguido  por  los  con- 
tribuyentes a  un  monumento  patriótico,  recla- 
mándole sus  cuotas. 

Esto  se  relacionaba  con  una  subscripción  pú- 
blica organizada  por  él  recientemente  bajo  el 
patrocinio  del  General  Hoclia  para  erigir  una 
gran  estatua  a  Don  Benito  Juárez.  El  monu- 
mento no  se  hacía,  ni  se  exhibían  los  fondos. 
En  vano  Velázquez,  para  calmar  a  sus  perse- 
guidores, les  echaba  en  pasto  el  nombre  popular 

de  Sostenes  Rocha Se  puso  a  huir,  con  los 

pies  de  plomo  clavados  en  el  colchón.  Volvió  la 
vista  atrás  y  vio  su  casita  de  las  Cariátides  ar- 
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diendo:  ardían  el  ajuar  del  salón,  sus  muebles  y 
ropas  nupciales,  todo  incendiado  por  los  contri- 
buyentes     Se  vio  pobre,  destituido  del  alto 

puesto,  tendiendo  la  mano  a  una  señora,  de  las 
que  valen  para  ganar  empleos. 

La  angustia  le  despertó,  y  reconociendo  la 
ilusión  soporífera,  se  alargó  en  la  cama,  conten- 
to. ¡No  había  nada  de  lo  soñado!  Los  contribu- 
yentes a  monumentos  patrióticos  son  de  tan 
buena  pasta  como  los  que  se  inscriben  en  listas 
de  socorros  para  las  víctimas  de  guerras,  tem- 
blores., etc.  Que  el  monumento  no  se  levante  o 
que  las  víctimas  no  reciban  más  que  la  centési- 
ma parte  de  lo  suscrito  ¿qué  importa  eso  a  la  va- 
nidad satisfecha  de  unos  donantes,  a  la  concien- 
cia intranquila  de  los  que  la  descargan  de  sus 
propios  robos  impunes  dejándose  robar  en  nom- 
bre del  bien  público? 

El  Inspector  saltó  de  la  cama.  Mientras  se 
vestía  de  paños  menores,  hacía  el  balance  men- 
tal de  su  fortuna  y  la  encontraba  exigua.  La 
casita  de  las  Cariátides  en  que  vivía,  mal  aca- 
bada; otra  casita  de  barrio  tan  poco  productiva 
como  una  tercera  en  la  Villa  de  Guadalupe;  y 
era  todo! 

El  Inspector  fué  al  lavabo.  Restregándose  la 
cara  enjabonada,  computaba  sus  réditos  posi- 
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bles.  ¡Apenas  para  vivir  con  frijoles  y  tortillasl 
Se  pasó  el  pantalón,  se  ligó  los  botines  pensan- 
do en  lo  que  perdería  si,  despojado  de  "la  ]  olíti- 
ca,"  se  atenía  a  sus  casitas.  Ya  no  más  género 
inglés  ni  calzado  americano  de  a  doce  pesos: 
simple  casimir  del  país,  simples  borceguíes  na- 

<?ionales,  puntiagudos,  de  a  tres  cincuenta 

*';Qué  horror!"  Se  envolvió  en  su  bata  granate 
recordando  una  frase  del  Vautrin  de  Balzac  tra- 
ducida libremente  al  español:  "Joven!  ha}*  que 
penetrar  en  la  masa  social  como  una  bala  de  ca- 
ñón o  infiltrarse  como  la  peste." — Nada  de  pes- 
te, se  dijo;  yo  entraré  como  bala! 

Es  notable  la  influencia  ejercida  en  ciertos 
cerebros  por  frases  de  novela.  La  paradoja  ro. 
manesca  se  concreta,  adquiere  la  fuerza  impe- 
lente  de  una  idea  salvadora.  Velázquez,  aga" 
rrado  al  empleo,  decidido  a  explotarlo  y  acrecer, 
lo,  era  el  cañón  dispuesto  a  la  carga,  pidiendo 
bala. 

— Señor,  aquí  traigo  a  Don  Arnulfo  Arroyo. 

— Buenos  días,  Arroyín,  borrachín!  Vamos- 
Arnulfo,  pasa  a  lo  barrido,  siéntate.  Vas  a 
acompañarme  al  desayuno  con  una  taza  de  ca- 
fé. ..  .  nada  de  copa!  Se  trata  de  algo  serio.  .  .  . 
café  puro.  .  .  . 
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— Café  puro  no  sabe  a  nada.  .  .  .  Una  rocia- 
dita! 

— Yaya  con  la  rociada!  Aguardiente  simple 
número  1.  Cándido,  aspersiónalo! 

No  era  Cándido  uno  de  esos  ma3'ordomos  gra- 
maticales que  hacen  objeciones  a  los  neologis- 
mos del  amo Al  borde  de  la  mesa-escri- 
torio vinieron  el  chocolate  con  molletes  para 
el  Inspector,  la  taza  de  café  aguardentoso  para 
Arnulfo. 

— Se  trata  de  algo  serio, borrachín!.  .  .  .  digo: 
Arnulfo,  mi  ex-amigo;  porque  éramos  amigos 
antes  de  tu  "bruja".  . .  .  ¿Te  acuerdas  de  nues- 
tras cenas  en  la  Concordia  y  de  aquellas  ence- 
rronas con  gachupinas  en  los  gabinetes  de  arri- 
ba?  Entonces  eras  un  daudy.  Grababas  tu 

nombre  en  los  espeios  con  el  brillante  de  tu  sor- 
tija. Hasta  un  día  se  pelearon  por  tí  la  valen- 
ciana y  la  gallega  .  .  .  Un  gran  tipo  y  de  por- 
venir  ¡qué  lástima!  ¿Cómo  te  dejaste  caer 

tanto?  ¿Quién  te  conocería  con  esa  camisa  sin 

cuello,  desabotonada? Y  sin  embargo,  no 

estás  todavía  tan perdido  que  no  puedas 

levantarte.  .  .  ;  De  menos  nos  hizo  Dios! 

El  chocolate  corría  a  su  fin  en  sopas  dobles, 
no  tan  aprisa  como  el  café  rociado  de  alcohol. 
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El  Inspector  cruzó  una  pierna  sobre  otra,  bajo 
su  bata  granate.  Continuó: 

— He  estado  pensando  en  tí  con  el  fin  de  sa- 
carte de  esa  miseria  que  te  agobia.  ¿Quieres  re- 
hacer tu  posición? 

Arroj'O  cerró  el  ojo  derecho  y  miró  a  su  in- 
terlocutor con  el  izquierdo. 

—  Tu  "bruja''  es  tan  completa,  estás  de  tal 
manera  perdido,  que  no  existe  más  que  un  hom- 
bre en  la  República  capaz  de  salvarte.  Ese  hom- 
bre ¡es  claro!  es  el  más  poderoso  del  país.  ¿Quién 
si  no  el  Caudillo?  ¿Quieres  que  te  sirva? 

Arroyo  cerró  el  ojo  izquierdo  y  abrió  más  el 
derecho. 

— No  es  pidiéndole  ni  elogiándole  como  obten- 
drás algo.  Son  recursos  gastados.  A  un  hombre 
€omo  él,  le  piden  tanto  y  tantos  que  acaba  por 
no  dar  sino  a  los  que  parecen  rehusar.  Los  elo- 
gios le  aburren,  a  fuerza  de  oírlos  todos  los  días 
y  a  todas  horas.  Por  lo  cual,  los  ataques  le  dis- 
traen casi  con  agrado.  ¿Quieres  llamar  sobre  tí 
su  atención?  Atácalo!.  .  .  .Podrías  escribir  o  ha- 
cer escribir  un  suelto  o  pasquín  y  firmarlo.  Ha- 
blarías de  dictadura,  tiranía,  etc.  Pero  no!  Esos 
ataquitos  de  prensa  apenas  te  servirían  para  man- 
tenerte unos  días  en  Belén  a  costa  del  Gobierno 
— lo  mismo  que  cuando  te  pasan  allá  por  ebrio. 


—  286  — 

Necesitas  un  ataque  directo,  imponente,  sensa- 
cional, algo  como  una  bomba  al  paso  del  Caudi- 
llo. .  .  .No  te  espantes:  bay  bombas  y  bombas.  8e 
puede  hacer  una  de  mucho  ruido  y  pocas  nueces'^ 
estruendosa,  pero  no  mortífera.  .  .  .Valor  te  so- 
bra, ¿quieres  echársela? . 

Arnulfo  abrió  muy  grandes  los  dos  ojos. 

— Sí  que  será  mortífera.  El  matado  seré  yo! 

— ¿Quién  te  ha  de  matar? — No  el  Caudillo.  Ese 
te  haría  fusilar  por  algo  que  significase  pronun- 
ciamiento, pero  por  un  hecho  aislado  se  encoge 
de  hombros.  Está  muy  fuerte!  Los  fuertes  como 
él  se  ríen  j  hasta  se  apiadan  de  las  rebeldías  dé- 
biles. Le  gusta  abrumar  de  bondades  al  enemigo 
impotente. 

Es  su  7'éclame  de  magnánimo.  ¿No  has  leído 
en  sus  "Memorias"  aquel  pasaje  en  que  refiere 
cómo  trató  a  un  tal  Escamilla  que,  siendo  Pre- 
fecto del  Imperio,  ofreció  una  buena  recompen- 
sa al  que  se  lo  entregara  vivo  o  muerto,  a  poco 
de  su  evasión  del  Carolino? — El  2  de  Abril,  Es- 
camilla  ca3'ó  prisionero  de  Porfirio  Díaz  en  Pue- 
bla. Podía  fusilarlo  conforme  á  la  ley,  y  no  sólo 
lo  indultó  como  a  tantos  otros,  sino  que  lo  puso 
en  libertad  inmediata.  Después  lo  hizo  dipu- 
tado. No  es  el  único  caso.  Hay  muchos  Esca- 
milla s.  Han  salido  quién  sabe  cuántos  preten- 
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cliendo  haberle  atacado  ferozmente  para  mere- 
cer sus  favores.  .  .  ,E1  feminismo  no  se  queda 
atrás  en  este  movimiento;  surgen  por  doquiera 
hijas  de  Escamilias  fusilados,  que  le  piden  em- 
pleos, hasta  en  soleá.  .  .  . — A  mi  padre  lo  fusi- 
laron— ^;Porqué?- — Porque  se  pronunció  contra 
Üd.  .  .  . 

Por  lo  cual  se  necesita 

Soleá: 
Que  coloque  usté  a  la  hijita 

De  papá.  .  .  . 

Tú  también  serás  Escamilla!  f.;Conque  le  echas 
la  bomba? 

— Pero  si  él  no  me  fusila,  otros  me  lincharán! 

— "Te  lincharán!"  replicó  Velazquez  pensati- 
vo, mesándose  el  bigote,  húmedo  de  chocolate. 
Volvió  a  la  persuasión: 

— Aunque  te  quieran  amolar,  no  podrían.  Por 
de  pron^o,  un  médico  legista  te  declarará  irres- 
ponsable; después  otro  certificará  que  ya  sanas- 
te de  tu  chifladura  ...ya  gozar!  Te  haces  per- 
sonaje célebre. 

— Bueno,  sí!  ^rCuándo  damos  el  golpe?  De  pen- 
sarlo se  me  revuelve  el  estómago ....  No  me  cae- 
ría mal  una  chica  de  anisete. 

— La  tendrás.  Y  tendrás  también  el  apoyo  y 


—  288  — 

■consejo  de  amigos  que  entrarán  en  la  combina- 
ción. Tú  atacas  (serás  mi  bala  de  cañón);  nos- 
otros salvamos  al  Presidente  y  te  subimos.  .  .  . 
Te  vam.os  a  levantar  del  lodo! 

Esto  último  lo  dijo  el  Inspector  inclinándose 
como  para  recoger  algo  caído,  luego  se  irguió 
cuan  alto  era,  se  ajustó  más  ceñida  la  cordeliére 
de  su  bata  granate. 

— Señor,  dice  el  Sr.  Tecla  que  si  puede  entrar, 
manifestó  Cándido  asomando  la  faz. 

— Tráele  a  éste  una  copa  de  anis  del  mono,  dí- 
le  a  Tecla  que  espere  y  entiéndete  por  teléfono 
con  la  5^  para  que  me  llamen  al  Dr.  Sergio  (ra- 
rito!  r a  rito!)  y  al  practicante  Carriles;  digo  el 
Dr.  Carriles,  recién  recibido  (vaya  un  chico  lis- 
to!) Hay  que  hacerlos  entrar  en  la  combinación. 

Aparte,  con  acento  inspirado: 

— También  a  Penequez!  Ese  me  cargará  el 
cañón. 


XXIII. 


CARRILES  ''SE  RECIBE. 


Era  verdad.  Carriles  conjugaba  en  primera 
persona  de  indicativo  el  verbo  reflexivo  "recibir- 
se." Yo  me  recibiré,  me  recibo,  me  recibí. — "Y  qué? 
¿Porqué  me  recibí? — Porque  di  un  salto  mortal 
en  la  \áda  escolástica,  y  me  recibí  a  mí  mismo, 
sin  aplastarme  (virtualmente)  el  encéfalo!  Yaya 
una  auto-recepción!" 

Sarcástico  para  los  otros  como  para  consigo 
mismo,  el  nuevo  médico  se  complacía  en  recor- 
dar las  tretas  puestas  en  juego  para  salir  airoso 
de  su  examen  general.  Fué  la  primera  una  re- 
comendación.  del  Inspector  Yelázquez  para  el 
Dr.  Cariega,  sinodal  encumbrado;  y  no  propia- 
mente para  Cariega,  sino  para  su  señora;  y  no 
directamente  para  la  señora  de  Cariega,  sino  pa- 

19 
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ra  una  amiga  de  una  tía  de  la  señora,  la  cual 
amiga  le  dijo  a  la  tía  que  le  dijera  a  la  de  Carie- 
ga  (lue  le  dijera  a  su  marido  que  él,  Carriles,  era 
un  muchacho  muy  bueno,  muy  aplicado,  muy 
pobre,  muy  simpcático  y  otros  muy  que  exigían 
una  aprobación  por  unanimidad. 

— ¿Y  Godinez? — '^Duro  de  pelar"  estaba  este 
insigne  autor  de  Vdü  Patología  Fatriótíca.  No  que- 
ría aprobar  sino  a  los  que  aprendiesen  en  su  li- 
bro, y  como  Carriles  había  aprendido  en  otros, 
hubo  de  prevenir  en  su  favor  el  ánimo  del  pro- 
fesor con  un  artículo  encomendado  a  un  gaceti- 
llero amigo  en  que  se  encomiaba  la  Patología 
de  Godinez  ("gloria  de  la  ciencia  nacional")  y 
aun  se  la  declaraba  "superior  en  muchos  puntos 

a  los  tratados  de  Dieulafoy,  Ehrlich  etc.," 

Por  supuesto  que  el  articulito  fué  presentado  por 
Carriles  a  un  amigo  de  Godinez  para  que  lo  tras- 
mitiera al  elogiado  con  dedicatoria,  subrepticia 
dando  bien  a  entender  que  era  Carriles  el  arti- 
culista. 

En  la  prueba  teórica,  consistente  en  pregun- 
tas sueltas  sobre  la  universalidad  de  las  materias 
acentuó  Carriles  su  admiración  por  la  obra  de 
Godinez.  Como  éste  le  preguntara  si  había  vis- 
to casos  de  nefritis  intersticial,  el  estudiante  ma- 
nifestó: "No  he  tenido  oportunidad;  pero  puedo 
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decir  que  conozco  bastante  las  nefritis  intersti- 
ciales; las  he  estudiado  en  nuestro  libro  de  tex- 
to." Sólo  faltó:  "En  su  Patología  de  Ud.,  señor 
Godinez!" 

Al  recordar  este  rasgo,  sentía  Caniles  los  re- 
mordimientos de  San  Pedro  después  del  canta- 
gallo.  .  .  .  "Y  yo,  que  le  dije  al  perico  que  había 
que  estudiar  y  examinarse,  no  según  los  autores, 
sino  según  la  Naturaleza Oh  perico!  me- 
rezco que  me  agobies  con  tu  estribillo  sempiter- 
no "ándele,  doctor!"  Oh  Naturaleza!  Te  he  ne- 
gado una  vez!  ¡Qué  una  vez!  tres  veces,  cinco 
veces,  porque  todo  mi  examen  fué  un  disloque 
pentagonal  para  halagar  a  cinco  sinodales.  ..." 

Así  hablaba  iii  petto  Carriles,  y  ansioso  de  ex- 
pansión fué  más  allá  de  sí  mismo  y  del  perico  de 
la  azotehuela.  Fué  a  la  Sección  médica  y  derra- 
mó sus  confidencias  en  el  alma  de  su  amigo  Flon. 

— Con  que  sí,  Floncito,  ya  me  recibí!  Aquello 
fué  un  disloque.  .  .  .  En  la  prueba  clínica  ¿sabes 
cómo  salí  avante? — Gracias  a  que  me  había  pre- 
parado, afiliándome  a  la  camarilla  de  Birján. 
Recordarás  que  Birján,  a  más  dedirigir  las  par- 
tidas de  pókar,  dirige  una  camarilla  quirúrgica. 
Alternativamente  y  en  compañía,  los  afiliados 
cortan,  pinzan,  clorofoiman  o  asisten. de  "mi- 
rones."   Es  una  sociedad  de  ataques  o  elogios 
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mutuos,  según  sopla  el  viento.  De  ordinario  se 
destrozan  disputándose  los  éxitos,  imputándose 
las  muertes.  Pero  se  elogian  cuando  sienten  sus 
intereses  colectivos  amagados  por  otra  camari- 
lla. Logré  entrar  a  la  de  Birján,  con  el  cargo  de 
"barbero." 

— f:Cómo  barbero? 

— Sí,  barbero  universal.  Ya  sabes  que  en  Ci- 
rugía hay  que  rasurar,  no  sólo  barbas,  sino  otras 
regiones  selváticas  de  ambos  sexos.  Me  hice  la 
mano  rasurando  pedazos  de  piel  en  perros  y  ga- 
tos. Conque  un  día,  me  ofrecí  a  rasurar  la  axila 
de  ima  víctima  quirúrgica  de  Birján;  y  lo  hice 
tan  aprisa  y  tan  bien,  en  presencia  del  maestro, 
que  me  siguió  encomendando  el  carguito.  Me 
pagaban 

— El  que  la  pagaba  era  yo,  interrumpió  Flón; 
porque  me  dejabas  tus  guardias  para  irte  a  la 
raspa 

— Me  pagaban  mal  y  tarde;  pero  quedé  incrus- 
tado en  el  bloque ....  Por  lo  cual,  antes  del  exa- 
men en  San  Andrés,  tuve  con  Birján  una  entre- 
vista amistosa. — "Oiga,  Carrilitos,  me  dijo,  le 
voy  a  tirar  un  cohete." — "Tíremelo,  señor,  le  di- 
je; pero  con  comodín,  como  en  el  pókar."  Se  son- 
rió; estaba  de  buen  humor.  Supe  después  que 
acababa  de  ganar  trescientos  pesos  en  la  roleta 


-    293  — 

de  Tacubaya.  Conque  llegó  la  hora  del  "cohe- 
te," y  me  dio  a  diagnosticar  un  pie  con  artritis 
complicadas.  .  .  . — ¿Qué  tiene  ese  pie?.  .  .  .  No 
quise  yo  meterlo  ni  meterme  en  honduras,  y  le 
respondí:  "Este  pie  tiene  un  callo."  Se  acordó 
del  comodín.  .  .  .  ¡Como  que  tomaba  yo  lo  más 
cómodo!  y  volvió  á  sonreír.  "En  efecto,  dijo,  há- 
bleme  Ud.  de  eso."  ¡Figúrate  si  me  luciría!  Le 
hice  la  histología,  el  diagnóstico,  la  etiología  y 
el  tratamiento  de  los  callos. 

— ¿Y  con  Penequez?  ¿Cómo  te  fué  con  Don 
Antón  Penequez? 

— Una  ganga!  Conseguí  que  lo  metieran  al  ju- 
rado de  examen,  en  lugar  de  Campillo  ausente. 
Penequez  es  profesor  suelto.  .  .  .  Supuse  que  me 
estaría  agradecido,  porque  el  otro  día  le  llevé 
una  cliente.  ... 

— Ah  picaro!  ¿Una  cliente  para  la  Canoa?  Al- 
go sé.  .  .  .Elvira  Resendis.  .  .  .Ha  sido  una  igno- 
minia! 

Hízose  el  sordo  Carriles  sobre  "la  ignominia;'^ 
sólo  observó  a  Flon  que  no  debía  lamentarlo.  Na- 
da harían  con  ella  los  civiles.  Sólo  se  inclinaba 
a  lo  religioso.  ...  Y  siguió  explicando  la  inter- 
vención irregular  de  Don  Antón  en  la  prueba  clí- 
nica del  examen  general. 

— Un  maniático  mayor  el  tal  Penequez,  con- 
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tinuó,  y  a  los  maniáticos  hay  que  explotarles  las 
manías.  Una  de  sus  más  inocentes  consiste  en 
ciertos  diagnósticos  y  tratamientos  inspirados 
por  algún  revistero  yankeey  que  liace  pasar  por 
originales.  La  víspera  de  mi  examen  fué  Pene- 
quez  a  San  Andrés  y  se  paseó  por  las  salas  olfa- 
teando casos  clínicos.  Alguno  ha  elegido  para 
mí,  me  dije;  y  para  descubrirlo  me  dirigí  a  una 
criadota  de  sus  confianzas  que  se  llama  Eduvi- 
ges.  "Le  hice  el  oso"  dándole  la  vaga  ilusión  de 
galanteos  estrambóticos;  y  la  abordé  al  entrar  la 
noche  por  la  ventana  que  da  a  la  calle  del  Chi- 
rimoyo. Olía  a  pulque,  lo  cual  me  iluminó  el  ca- 
mino a  su  corazón  sensible.  Después  de  las  pri- 
meras de  estilo,  le  ofrecí  un  vaso  y  apoyé  mi  ofer- 
ta con  una  botella  de  fino  Naucaljjan  que  com- 
pré en  la  esquina. — "Eduviges,  ¿qué  hace  tu  amo 
el  sabio  Penequez?— "Está  en  sus  devaneos. — 
"¿Con  (\Mé  devana?" — "Con  vaso  y  jeringa.  Bebe 
y  se  pica."  Comprendí  que  Penequez  estaba  en- 
tregado a  su  pasión  por  los  nervinos  intoxican- 
tes. .  .  . — "Entonces  ¿anda  por  las  regiones  espi- 
rituosas 3'  etéreas?" — ''■Fos  ¡quién  sabe!" — "Lo  sa- 
bes tvi,  graciosa  Eduviges!" — "Sólo  sé  que  se  la 
pone  y  se  queda  lelo." — "¡Tanto  mejor  para  la 
gracia  que  Dios  te  ha  dado  y  la  que  me  vas  a  ha- 
cer!  Le  vas  a  preguntar".  .  .  .Adivina  el  resto. 
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Ediiviges  fué  a  preguntarle:  'V.ciué  caso  le  va  Ud. 
a  dar  mañana  al  estudiante  Carriles?"  y  ella  mis- 
ma me  trazó  la  respuesta  de  Penequez  beodo: 
^'Neumonía  central." 

Un  rayo  de  vivida  luz  iluminó  mi  cerebro  de 
candidato  al  doctorado.  Las  neumonías  centra- 
les constituj^en  el  caballo  de  batalla  de  Don  An- 
tón Penequez  en  las  consultas  graves  y  juntas 
morrocotudas.  .  .  .Cuando  hay  algo  oscuro  en  un 
tórax  que  se  quej;\,saca  a  relucir  su  "neumonía 
central,"  un  foquito  misterioso  y  recóndito  que 
solo  él  acierta  a  descubrir  y  auscultar.  .  .  .Una 
maravilla  de  diagnóstico;  y  el  tratamiento.  .  .  . 
otra  maravilla.  .  .  .el  tratamiento  de  los  tns  vi- 
nos. Lo  vas  a  oír.  Me  lo  sopló  Eduviges  en  la  ven- 
tana. El  soplido  resonó  al  día  siguiente  en  la 
prueba  clínica  del  hospital  de  San  Andrés. — 
"flQué  le  damos  a  ese  neumónico  central-'"  me 
preguntó  Don  Antón  con  voz  cavernosa. —  "/y¿- 
tus,  ab  ore.  vino  de  quina;  intus,  ab  ano.,  vino  de 
señé;  extra,  en  fricciones,  vino  aromático  de  Pil- 
ches, un  farmacéutico,  amigo  de  Penequez. 

— ¿Y  qué  dijo? 

— ¡Qué  había  de  decir!  Dijo  "Bueno!"  Me  acor- 
dó de  Moliere:  Bene  bene,  doctoree. 

— ¡Qué  inmunda  farsa,  la  medicina  mercante! 
exclamó  Flon. 
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Los  dos  jóvenes  discurrieron  sobre  la  vanidad 
de  las  cosas  médicas,  con  la  vivacidad  de  sus 
veinte  años  y  pico.  Convinieron  en  que  una  co- 
sa era  la  ciencia  pura,  muy  admirable,  y  otra  la 
manifestación  coixmi  populo  en  bombos  \  eriodís- 
ticos  y  clínicas  caseras.  En  estos  ejercicios  hay 
"sofistiL  ación."  El  médico 'sofistica  la  ciencia  co- 
mo el  comerciante  sofistica  la  alimentación,  con 
comestibles  y  bebidas  adulteradas,  ricas  de  eti- 
quetas. Existe  de  una  parte  el  dolo  del  vendedor, 
de  la  otra  la  ilusión  del  comprador.  fiHasta  qué 
grado  el  vendedor  de  ciencia  curativa  puede  tam- 
bién ser  un  iluso  que  engañe  sin  culpa?.  .  .  .Eso 
varía  con  los  tiempos. 

En  los  de  Moliere  había  más  fe  curativa,  por 
lo  mismo  que  había  más  ignorancia.  El  médico 
exponía  desde  su  examen  de  recepción,  una  con- 
fianza ciega  en  que  el  ruibarbo  purga  (/aaYpíír- 
gare)  o  en  que  el  opio  produce  sueño  [facit  dor- 
miré) porque  en  aquel  había  virhis'  purf/afira  y 
en  éste  virtus  dorniitivd. 

Las  nuevas  "capas  médicas"  no  admiten  vir- 
tudes inmutables  en  el  sentido  fatalista  de  la  an- 
tigüedad. La  Fisiología  experimental  les  enseña 
que  reina  una  extrema  variabilidad  en  los  efec- 
tos, ya  de  una  pildora,  ya  de  una  incisión.  En 
vano  se  ha  distribuido  en  familias  y  grupos  a  la. 
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humanidad  doliente:  sanguíneos,  linfáticos,  artrí- 
ticos, etc.  El  hecho  es  que  cada  doliente  conser- 
va su  individualismo  (idiosincracia)  frente  a  las 
Terapéuticas.  Cada  uno  reacciona  de  modo  par- 
ticular bajo  idéntico  agente;  eí  purgante  de  A 
es  el  vomitivo  de  Byel  afrodisiaco  de  C.  El  opio 
produce  sueño  en  uno,  en  otro  excitación,  en  un 
tercero  cefalalgia.  El  balance  de  la  Terapéutica 
digestiva  se  salda  con  déficit  enorme.  Las  dis- 
pepsias se  agi*avan  con  la  medicina Al  fue- 
go los  antisépticos  intestinales,  los  cloridrógenos 
y  los  anaclorídricos!  El  estómago,  retorta  viva, 
no  se  deja  manipular  como  una  de  vidrio. 

— Comedia!  suspiró  Carriles;  pero  su  modo  de 
afirmar  la  farsa  difería  de  la  de  Flon.  El  alma 
sencilla  de  Pedro  Flon  la  detestaba  y  la  huía; 
Carriles  la  buscaba,  sin  cesar  de  despreciarla: 
quería  él  también  tomar  su  disfraz  en  la  masca- 
rada galénica.  Ya  había  fungido  de  comparsa  an- 
tes de  "recibirse."  La  comisaría  le  había  permi- 
tido "dragonear,"  fo^'marse  una  clientelita  de  ta- 
padillo, con  lesionados  y  colicantes  de  a  veinticin- 
co centavos  "por  la  receta  y  la  medecinay  Unas 
veces  en  un  rincón  de  la  Sección  solitaria,  otras 
al  borde  de  un  petate,  en  cuartucho  de  vecindad, 
había  "jugado  al  médico".  .  .  .  Eso  sí,  muy  ho- 
nestamente,  muy  constitucionalmente,  porque 
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la  Constitución  de  57  le  autorizaba  a  ejercer  la 
Medicina  sin  preámbulos  escolares — mientras  no 
se  demostrara  {y  quién  lo  demostraría?)  el  perjui- 
cio de  tercero. 

— Conque  ya  sabes,  Floncito,  heme  aquí  de 
médico,  nemine  discrepantí.  A  ver  si  me  here- 
das en  mi  plaza  de  número.  .  .  .  tengo  que  re- 
nunciarla ó  me  renuncian.,  por  incompatibili- 
dad. .  .  .  Después  de  todo,  lo  siento,  porque  de 
aquí  sacaba  3^0  mis  clientecitos  y  mis  teniditas. 
Dragoneaba  en  regla,  y  dicen  que  en  Medicina 
vale  más  dragonearla  que  ejercerla  legalmente. 
¡Adiós,  guardias  diurnas  y  nocturnas! 

— Las  que  te  hice  gratis,  sinvergüenza,  inte- 
rrumpió Flon. 

— ¡Adiós,  amoníaco!  continuó  Carriles  sin  dar- 
se por  reprochado.  ¡Adiós,  azotinas  a  los  ebrios 
de  sillón!  ¡Adiós,  sillón  amarillo!  ¡Adiós,  tapan- 
co¡  ¡Adiós,  ratas  del  subsuelo! 

Habría  seguido  inventariando  la  Seccción  en 
despedida  elocuente,  si  no  hubiera  aparecido 
Cándido  Cuéllar  estirándose  el  bigote,  con  el  ai- 
re pensativo,  aunque  sin  pensar  en  nada,  sólo 
por  remedo  involuntario  de  su  amo. 

— Señor  Carriles:  que  esta  tarde  a  las  tres,  en 
el  Distrito.  El  Sr.  Velázquez  los  espera  a  Ud.  y 
al  Dr.  Sergio. 


XXIY. 

VELÁZQUEZ  "COMPEEXDE  LA  SITUACIÓN." 

Sergio  y  Carriles  se  encontraron  aquella  tar- 
de en  la  antesala  del  despacho  de  Don  Eduardo 
en  la  Inspección  General.  El  médico  de  comi- 
saría profesaba  poco  afecto  a  su  practicante  fal- 
tista.  Sin  embargo,  le  consideraba  como  un 
chico  vivaracho,  hábil  para  hacerse  reemplazar 
en  sus  guardias  por  el  pobre  Flón,  con  motivos 
poderosos,  como  natalicios  "improrogables,"  so- 
lemnidades "imprevistas,"  compromisos  "inelu- 
dibles," etc.  Exteriormentelo  felicitó  por  su  "re- 
cepción" e  interiormente  se  felicitó  a  sí  mismo 
de  tener  que  reemplazarlo  ]3or  otro  practicante. 

— Que  pase  el  Dr.  Sergio,  dijo  un  ayudante. 

El  Inspector  estaba  excitado,  bajo  la  inñuen- 
cia  de  una  comilona,  en  téte-á-téte  amoroso 
con  cierta  Filomena  de  casa  de  citas.  El  fcte- 
á-téfe  se  había  suspendido  en  lo  más  crítico,  an- 
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tes  de  que  Venus  calmase  los  deseos  del  Inspec- 
tor. El  Gobernador  le  llamaba  de  urgencia.  Re- 
gaño mal  reprimido,  porque  no  le  podían  encon- 
trar mientras  ardía  "La  Gloria  de  Neptuno." — 
"Nada!  Nada!  un  incendio  de  pulquería.  Llamara- 
da de  petate.  Y  la  culpa  no  era  de  él,  sino  de  los 

bomberos ¿Y  que  por  tan  poco  me  bajean 

arrancado  a  Filomena?' '  conclu}'©,  sentado  en  su 
despacho,  poco  antes  de  la  aparición  de  Sergio. 

Viéndole  entrar,  sintió  la  necesidad  de  calmar- 
se: se  desfogó  con  una  de  sus  tiradas: 

— Doctor  Sergio  f:(?omprende  Ud.  la  situa- 
ción?   En  la  vida  todo  el  arte  consiste  en 

comprender  una  situación  y  obrar  según  ella. 
En  el  momento  actual  la  Policía  representa  una 
gran  fuerza,  la  única  fuerza  contra  la  masa  pa- 
siva. Ninguna  masa  más  pasiva  que  la  mexica- 
na. .  .  .  Por  largo  tiempo  la  manejó  el  ejército 
trigarante.  Refundido  por  Santa-Anna,  ese  ejér- 
cito zarandeó  a  la  masa  ñuctuante  entre  "china- 
cos" y  "mochos."  En  toda  esa  época  se  decía 
afuera  que  ]\íéxico  era  un  país  revolucionario, 
¿Qué  había  de  ser?.  ...  El  pobre  país  era  una 
gran  recua.  La  revolución,  la  hacían  unos  cua- 
tro o  cinco  mil  pelafustanes  tomados  de  leva  por 
unos  cuantos  generales  matasietes .  .  Hoy  el  ejér- 
cito, bien  acuartelado,  no  se  mete  en  nada.  Los. 
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soldados  duermen,  los  generales  comen ....  Es- 
tán muy  gordos  esos  generales.  Ya  no  quieren 
más  que  retirarse  al  Depósito,  cuidar  sus  müpi- 
tas  y  regarlas  con  un  sueldo  de  trescientos  pe- 
sos como  inspectores  de  ferrocarriles.  .  .  .  que  an- 
dan muy  mal,  por  falta  de  inspección.  Y  lo  que 
resulta  es  que  la  Policía  lleva  todo  el  rejuego.  Es 
ella  la  que,  en  caso  dado,  se  impondrá  al  país  pa- 
sivo, sin  necesidad  de  revólvers,  a  puro  garrote. 
¿Comprende  Ud.  la  situación,  señor  Sergio? 

— Bueno,  y  qué? — balbució  perplejo  el  galeno. 

— Sígame  Ud.  al  hilo,  doctor.  ...  Si  la  Policía 
es  una  gran  palanca,  yo,  su  jefe  directo,  estoy 
abocado  a  formar  un  partido.  ¿Será  con  los 
"científicos";-'.  .  .  .  ¡Qué  científicos  ni  qué  ojo  de 
hacha!  Son  poetitas  indigestos  de  positivismo  y 
leguleyos  que  falsifican  la  legislación.  Más  que 
los  poetas,  los  licenciados  me  revientan.  ...  A 
comenzar  (en  voz  baja)  por  mi  Gobernador.  Cier- 
to es  que  unos  y  otros  se  necesitan  para  dorarle 
al  pueblo  las  pildoras  del  Gobierno ....  Pero  yo 
pienso  interpolarlos  con  médicos  que  las  admi- 
nistren. .  .  .  Xo  se  ofenda,  doctor!  Ud.  es  de  los 
nuestros.  Como  médico  de  comisaría  pertenece 
de  hecho  a  la  alta  Policía.  ...  Si  se  mete  á  la 
oposición  de  Medicina  legal,  trataré  de  que  se  la 
lleve.   Puedo  hacer  valer  grandes  influencias. 
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Quiero  contar  con  médicos  licenciados,  hombres 
a  caballo  sobre  el  cckligo  y  la  farmacopea.  .  .  . 

— ¿Y  para  qué? 

— f.;Para  qué?  Todavía  no  es  tiempo.  Más  tar- 
de se  lo  diré,  cuando  concrete  mi  pensamiento, 

vago  todavía Bástele  saber  que  se  trata 

de  un  plan  para  asegurar  el  poder  en  favor  del 
partido. 

— ¿Se  trata  de  un  plan  revolucionario  contra 
el  General  Díaz? 

Velázquez  saltó  sobre  su  sillón,  como  si  a  tra- 
vés del  cogín  le  hubieran  pinchado  una  posa- 
dera. 

— No  diga  Ud.  semejante.  ...  y  suspendió  la 
grosería. 

— Otros,  continuó,  intentaron  la  burrada.  Cuan- 
do los  gonzalistas,  en  84,  sintieron  que  se  les  iba 
el  poder,  fraguaron  matar  a  Don  Porfirio.  ¡Qué 
bárbaros!  No  comprendieron  la  situación  ni  com- 
prendieron que  hay  hombres-locomotoras.  ¡Sí 
que  los  hay!  Llevan  en  el  alma  calderas  de  ten- 
sión extraordinaria,  arrastran  wagones  de  pri- 
mera con  clases  dirigentes;  de  segunda,  llenos 
de  burgesía  dinerista;  de  tercera,  repletos  de  re- 
cuas pasivas;  furgones  de  conveniencias,  mie- 
dos, inercias.  .  .  .Su  velocidad  propia  se  multi- 
plica por  la  de  todo  el  arrastre.  Son  arrollado- 
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res,  aplastantes,  el  Estado  hecho  maza  [ara  apla- 
nar la  masa.  f.;Com[  rende  Ud.  la  situación?  Don 
Porfirio  es  uno  de  esos  hombres.  .  .  .  Hacerse 
montoncito  para  cerrarle  la  vía  es  ir  derecho  al 
aplastamiento.  En  vez  de  maquinav  algo  para 
arrebatarle  el  poder,  hay  que  inventar  medios 
de  salvarlo.  Sacrificaremos  a  algún  pobre  en  un 
ataque  de  aparato.  Lo  salvamos.  (Xo  al  pobre, 
sino  al  Caudillo.)  Y  salvándolo,  nos  posesiona- 
mos del  poder,  no  por  medios  violentos,  sino  co- 
mo verdaderos  "científicos"  por  un  sabio  estra- 
tagema (jue  nos  asegure  la  predilección  del  Jefe 
salvado  ....  ¿Comprende  Ud.  ahora  la  situa- 
ción? 

Sergio  emitió  vagas  respuestas,  bosquejó  ac- 
titudes de  Cristo  ante  el  tentador.  Salió  y  en- 
tró Carriles. 

Absorvido  en  la  elaboración  de  sus  planes,  el 
Inspector  acababa  de  coger  un  corta-papel  de 
hueso.  Lo  empuñó  con  fuerza  loca,  mientras  de- 
cía a  Carriles  en  tono  imperativo: 

— Señor  Carriles,  ahora  no  se  trata  de  llevar 
a  una  loca,  sino  a  un  loco.  Ya  Ud.  a  la  Segun- 
da; allí  Yicencio  le  entregará  a  Arnulfo  Arro^'O 
que  está  detenido.  Siguieron  instrucciones,  de 
las  cuales  resultó  la  escena  siguiente. 


XXV. 

UXA  ESCENA  DE  MaCíIA  MÉDICA. 

Consultorio  del  Dr.  Hermwidio. 

(El  Dr.  Hermundio  acaba  una  conversación 
telefónica  con  el  Dr.  Peneqnez.) 

Pexequez. — Allá  te  lo  mando.  Dale  ideas  ro- 
jas y  negras. 

Hermundio. — ¿Me  pagarán?  ¿Quién  me  pa- 
gará? 

Penequez. — Pasas  tu  cuenta  a  Velázquez. 

Hermundio  (solo.) — Ytya  un  lío!  Quieren  fun- 
dar un  partido  con  un  hombre  y  una  bomba.  Y 
qué  hombre!  y  qué  bomba!  El  hombre  sin  con- 
ciencia, un  borracho;  la  bomba  "de  mucho  rui- 
do y  pocas  nueces."  Es  la  consigna.  Los  dos  bo- 
fos. Y  sin  embargo,  hay  que  plegarse. 

(Pasan  unos  minutos,  empleados  por  Hermun- 

20 
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dio  en  preparativos  impresionistas.  Y  se  presen- 
ta Arnidfo  Arroyo  conducido  por  Carriles.  Este 
se  retira.) 

Heemuxdio.  Por  aquí.  (Hace  pasar  a  Arroyo 
rápidamente  a  través  de  los  gabinetes  azul  y  co- 
lor de  rosa,  focos  de  impresiones  dulces.  En  el 
gabinete  rojo,  lo  sienta  y  le  pasa  la  mano  por  el 
occipucio.) 

Arroyo. — ¿De  qué  se  trata?  Yo  no  vengo  a  que 
me  soben. 

Hermundio  (mostra7ido  un  foquito  rojo.)  ¿Ves 
ese  foco  colorado?.  .  .  .  colorado  sangriento  co- 
mo todo  lo  que  te  rodea,  paredes,  cortinas,  mue- 
bles. Míralo  fijamente.  ...  ¿Y  no  sientes,  bajo 
estos  efluvios  rojos,  despertarse  en  tu  alma  có- 
leras vivas  contra  la  fatalidad,  la  ley,  el  poder, 
la  riqueza,  contra  todo  lo  que  tienes  encima  y 
te  aplasta?  ¿No  sientes  una  sed?,  ... 

Arroyo. ^Sí,  mucha  sed.  Quisiera  una  co]  a. 

Hermundio  (aparte.)  ¿Qué  voy  a  sugerirle  a 
éste!  Imposible!  Luchotcon  su  idea  fija,  su  as- 
piración única,  el  alcohol.  Vamos  a  otra  prue- 
ba. ..  .fJ.  Ari'oyo.) — Por  aquí!  [Lo  introduce  al 
gabinete  negro.  Lo  pone  en  presencia  de  una  pro- 
yección en  que  el  Creador,  con  la  esfera  mundial 
en  la  siniestra,  tiende  la  diestra  sobre  el  caos.) 
Hermttndto.— Míi'alo!  Es  Dios  luchando  con 
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la  Nada.  Como  él  lanza  el  mundo,  así  tú  la 
bomba. 

Aeroyo. — ¡Qué  bombal.  .  .  .Loque  hay  es  una 
trompada  al  aire.  Así  se  arregla  el  mundo,  a 
trompadas. 

Y  Arnulfo  hendió  con  el  puño  la  tiniebla  del 
gabinete  negro. 


XXVI. 


Espesando  la  "Oposición."  ' 


¡Qué  candidez  la  del  Dr.  Esteban  Sergio,  de 
la  5*^  Comisaría!  No  una,  sino  varias  que  mere- 
cen presentarse  en  serie. — 1^  Candidez:  inscri- 
birse para  la  Oposición  de  Medicina  Legal  por 
amor  a  la  ciencia.  2^  Candidez:  prescindir  de 
recomendaciones  e  "influencias";  rechazar  la  del 
Inspector  Velázquez  que  le  ofreció  su  apoyo  po- 
liciaco-político en  cambio  de  fáciles  complacen- 
cias. 3^  Candidez:  darse  a  serias  investigaciones 
personales  sobre  el  cadáver,  cuando  es  tan  sen- 
cillo tratar  las  cuestiones  de  Oposición  con  ma- 
nualitos. 

Era  ésta  la  opinión  de  otro  candidato  (no  can- 
dido) a  la  cátedra  en  Oposición,  el  siempre  prác- 
tico Dr.  Pinillos. 
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— Oiga,  compañero,  no  se  engolfe!  El  manua- 
líto  de  Chlncaé  lo  saca  de  apuros. 

En  tales  términos  apostrofó,  en  el  anfiteatro 
del  hospital  Juárez,  Pinillos  el  hablador  a  Sergio 
el  taciturno.  Venía  éste  allí,  acompañado  de  Pe- 
dro Flon,  en  busca  de  "piezas"  que  añadir  a  su 
colección  de  corazones  perforados,  segmentos  de 
intestino  hendidos  "en  sedal,"  huesos  fractura- 
dos y  otras  chucherías  anatómicas.  Eran  las  diez 
de  la'mañana.  El  departamento  mortuorio  del 
hospital  estaba  pobre.  Sólo  cuatro  cadáveres  des- 
componiéndose en  el  descanso.  En  la  plancha 
izquierda,  un  hombre  recién  autopsiado,  cuyas 
entrañas  examinadas  atentamente  por  Sergio  y 
Flon  originaron  los  desdenes  de  Pinillos.  En  la 
plancha  izquierda,  una  mujer  que  acababa  de  lle- 
gar en  hombros  de  Chon. 

Este  muertero,  flor  y  nata  de  la  caballería  fu- 
neraria, se  quejaba  en  su  fuero  interno  de  que 
su  colega  Lino,  afligido  ala  sazón  de  diarrea  ca- 
davérica, le  hubiese  dejado  todo  el  quehacer.  Por 
lo  cual,  para  reconfortarse,  había  redoblado  su 
dosis  matutina  de  aguardiente  catalán.  Trascen- 
día. .  .  .pero  los  médicos  mortícolos  acaban  por 
habituarse  a  las  peores  emanaciones.  Así,  Pini- 
llos, indiferente  a  aquel  estado  de  media  ebrie- 
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dad,  le  hablaba  con  la  familiaridad  deferente,  re- 
servada al  experto. 

— Ándale,  Chon!  ¿qué  tiene  la  cliente? 

— Ya  Ud.  ve.  .  .  .cargadita, respondió  el  muer- 
tero  señalando  el  hemisferio  ventral  de  la  di- 
funta. 

Llegó  Pedroza,  socio  oficial  de  Pinillos  en  las 
necropsias,  y  empezó  el  zafarrancho  jurídico. 
Del  primer  golpe,  el  cuchillo  de  Chon  dejó  a  des- 
cubierto la  grávida  matriz,  abierta  la  cual,  dos 
manos  trémulas  de  alcoholismo  crónico,  extra- 
jeron un  feto  casi  a  término,  macerado,  escu- 
rriendo un  agua  grasosa,  como  pollo  cocido  en 
su  jugo. 

— ¿De  qué  murió  el  niño?  ¿de  qué  la  madre? — 
Cuestiones  que  Pinillos  cortó  sin  cuchillo,  con 
su  empirismo  congénito.  Nada  de  examen  obje- 
tivo: las  miradas  del  práctico  se  dirigían,  inte- 
rrogadoras, a  Chon,  quien,  a  pesar  del  alcohol, 
comprendió  que  su  ilustre  jefe  lo  llamaba  a  con- 
sulta. 

— "Es  tortillera  la  madrecita." 

En  rigor,  Chon  debía  decir  "era,"  tratándose 
de  una  profesión  manual  fenecida.  Pero  por  una 
ihisión  de  óptica  mental,  peculiar  a  los  muerte- 
ros,  la  ex-tortillera  vivía,  "daba  mucha  guerra," 
mientras  no  partiera  a  la  fosa  común. 
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— Mi  diagnóstico  está  hecho,  exclamó  Pinillos 
radiante.  fCónio  no  había  de  estarlo  si  se  ve  escri- 
to en  estas  rodillas  callosas,  en  estas  manos  reque- 
madas? fiComo  no,  si  se  exhala  (sic)  de  su  olor  a 
nixtamal  (aunque  él  nada  oliera),  si  se  desprende 
hasta  de  su  cara  aplastada,  "discoide,"  semejante 
a  las  róndelas  alimenticias  que  amasabr;?.  .  .  . 
¡Tortillera!  That  is  the  question,  como  dijo  Sha- 
kespeare; Voüa  íoíí //como dijo.... ¿quién  lo  dijo?... 
Víctor  Hugo!  Las  tortilleras  paren  en  falso  (sic); 
es  un  hecho;  yo  so}^  un  hombre  de  hechos.  Es- 
tas (posando  el  índice  en  un  flanco  del  cadáver) 
son  hijas  del  metate;  y  el  metate  es  mal  padre; 
peor  abuelo,  mata  al  nieto.  El  nieto  suele  matar 
a  la  madre,  como  aquí  sucedió!  Es  el  círculo  fa- 
tal, la  compenetración  del  principio  y  el  fin.  Por 
eso  los  aztecas,  que  inventaron  las  tortillas,  re- 
presentaban la  vida  por  una  serpiente  mordién- 
dose la  cola.  .  .  .  ¿Verdad,  Chon? 

Pero  Chon  no  prestaba  oído  a  lo  que  él  lla- 
maba "las  loas  sublimes  del  práctico  Pinillos." 
Indiferente  a  tanta  incoherencia,  se  ocupaba  de 
trazar  en  el  cráneo  de  la  muerta  las  incisiones 
clásicas  de  sien  a  sien  yendo  a  confluir  por  de- 
trás al  nivel  de  la  protuberancia  occipital;  y  chi- 
flaba a  la  sordina  un  airecito  zarzuelesco. 
El  pasivo  Pedroza  salió  de  su  reserva  me- 
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neanclo  la  cabeza,  signo  de  inconformidad  con 
aquella  teoría  tortillera.  A  él  se  unió  Sergio. 
Censuraron  al  práctico  Pinillos  su  carencia  de 
procedimientos  prácticos  para  apoyar  el  diag- 
nóstico. ¿Cómo   un   feto   "macerado",  es  decir, 

"imputrefacto"  podía  matar  a  la  madre? 

Había  que  buscar  lesiones  materiales  ú  otras 
causas  de  infección. 

Pinillos  sacó  su  pañolón  y  despejó  con  estré- 
pito sus  fosas  nasales Tan  singular  re- 
curso de  polémica  le  dio  tiempo  para  elaborar 
una  negativa  en  que  se  afirmaba  su  amor  al 
simplicismo. 

— Nada,  jóvenes  inexpertos!  No  hay  aquí  más 
"causas"  que  el  metate  y  el  molcajete. 

Resonó  el  rin-rin  de  la  sierra  de  Chon  sobre 
los  huesos  frontal  y  parietales.  A  un  tirón  de 
martillo  se  desprendió  la  "calota."  Apareció  el 
cerebro  con  sus  envolturas  opalescentes,  vertió- 
se el  hidro-cefálico  en  turbias  gotas.  Sergio  y 
Flon  hicieron  funcionar  sus  pipetas  para  reco- 
ger un  poco  del  líquido  y  exudados,  en  tanto  que 
Pedroza  se  aferraba  en  descubrir  en  el  corazón 
lesiones  valvulares. 

— ¡Vaya  unos  ejercicios!  exclamó  Pinillos  sar- 
cástico. 


-  314  — 

Se  alejó  solo.  Iba  a  preparar  por  vías  prácti- 
cas el  certamen  pendiente. 

— Adiós,  rivalitos!  Están  perdiendo  el  tiem- 
po. En  Palacio  3'  no  aquí,  se  prepara  la  Oposi- 
ción de  pasado  mañana.   Vamonos  a  Palacio! 

Sordos  al  llamado,  los  dos  médicos  contempla- 
ban el  cerebro  que  Chon  extraía,  y  lo  examina- 
ban con  curiosidad  infantil,  de  niños  científicos. 

— Desprendamos  las  arterias  silvianas,  propu- 
so Sergio;  y  el  pTacticante  Flon  esgrimió  contra 
ellas  la  sonda  acanalada. 

Chon  ajustaba,  silvando,  la  calota  huesosa 
del  cráneo  vacío;  y  se  ingeniaba  para  restable- 
cer, con  aguja  y  hebra,  la  continuidad  del  cuero 
cabelludo.  De  pronto  el  silvido  se  transformó 
en  cantar,  dedicado  por  acaso  a  la  muerta: 

"Sal  a  tu  ventana — sal,  niña  gentil — que  si  tú  no  sa- 
les,— me  voy  a  morir, — me  voy  a  morííír!'"' 


^^»A^^^^^^ 


XXYII. 


LA   TAMALADA. 


Mientras  los  "candidatos"  Sergio  y  Pedroza 
jiistiticaban  su  denominación  estudiando  '^can- 
didamente" las  cuestiones  sometidas  a  certamen, 
el  práctico  cuanto  ilustre  Pinillos  se  preparaba 
por  otras  vías.  Lo  "práctico"  se  confundía  en  su 
espíritu  con  lo  "útil."  Iba  a  la  Oposición  con  el 
mismo  sentido  utilitario  que  impulsa  al  comer- 
ciante a  llevar  sus  trastos  a  la  feria.  Se  decía  a 
sí  mismo,  que  si  vencía  en  la  contienda,  su  títu- 
lo decorativo  dé  profesor  le  daría  un  sueldo  ad 
vitam  y  un  refuerzo  de  clientela.  Se  decía  tam- 
bién, que  para  triunfar  necesitaba  ante  todo 
un  buen  jurado  ad  hoc,  o  lo  que  es  mejor  ad  Pi- 
nillos. 

A  medida  que  avanzaba  en  sus  tanteos,  en- 


—  316  — 

contraba  el  terreno  minado  por  otro  concurren- 
te. Tuvo  la  sorpresa  del  gambusino  que  creyén-* 
dose  solo,  tropieza  de  súbito  con  un  buscador  de 
la  misma  veta. 

— "Este  Carrilitos  me  está  haciendo  mi  juego 
tablas." 

Era,  en  efecto,  Julio  Carriles  el  que  le  había 
tomado  la  delantera  para  formar  un  jurado  plau- 
sible. Se  valía  de  dos  influencias:  la  del  Inspec- 
tor Velázquez  y  la  de  su  futura  suegra.  Porque 
a  últimas  fechas,  a  favor  de  su  título  de  médico, 
se  había  asegurado  una  novia  antes  esquiva,  hi- 
ja única  de  Doña  Anacleta  Tresillo,  viuda  de 
Pimienta. 

Esta  gran  dama  era  pudiente  en  política.  Te- 
nía en  Tacubaj-a  una  gran  casa  con  huerta  y 
capilla.  En  la  capilla  hacía  celebrar  "funciones" 
de  tres  padres,  predicador  y  orquesta,  las  cuales 
terminaban  de  modo  profano  en  la  huerta,  con 
tamalada,  bailecito,  jueguecito  y  otros  honestos 
divertimientos.  Allí  acudían,  entre  gente  menu- 
da, eminencias  de  toda  clase,  sin  escasear  las 
médicas.  Tres,  bien  conocidas  del  lector  concu- 
rrían asiduamente  distribuyéndose  lo  sagrado  y 
lo  profano:  los  doctores  Penequez,  Gordete  yBir- 
ján.  El  primero  iba  a  las  funciones  de  tres  pa- 
dres, el  segundo  al  baile  y  el  tercero.  .  .  .  ¡claro 
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está!  que  no  había  de  ir  el  Dr.  Birján  a  renegar 
de  su  nombi'e.  Jugaba.  Los  tres  iban  a  los  ta- 
males que  salían  excelentes  del  comal  bajóla  di- 
rección de  Doña  Anacleta  y  su  unigénita  Casil- 
da Pimienta,  prometida  consorte  de  Julio  Ca- 
rriles. 

Este,  no  completamente  satisfecho  con  la  con- 
fección de  los  tamales,  empujaba  a  su  futura  sue- 
gra hacia  la  confección  del  Jurado.  Doña  Ana- 
cleta se.  despachaba  con  los  personajes  que  tenía 
a  la  mano  en  las  tamaladas.  Uno  de  sus  preferi- 
dos era  el  Inspector  Eduardo  Yelázquez,  quien 
tomaba  vdü,  en-,  las  consideraciones  de  la  viuda, 
el  aspecto  imponente  de  un  futuro  ministro. 

Se  acercaba  la  Oposición  en  que  Carriles,  pre- 
sunto yerno,  iría,  según  vaticinios  de  la  suegra, 
a  mutilar  en  provecho  propio  el  vocablo  quitán- 
dole la  o  inicial  y  quedándose  con  el  resto:  una 
posición  social.  Por  lo  cual  Doña  Anacleta,  gran 
política  a  sus  horas,  decidió,  como  ella  decía, 
"remachar  el  clavo,  con  una  tamalada  selecta." 

Ya  había  obtenido  incorporar  al  jurado  la  tri- 
nidad galénica:  Penequez,  Birján  y  Gordete. 
Siempre  relacionando  los  personajes  con  los  ta- 
males, decía:  "va  tengo  el  de  chile,  el  de  dulce  y 
el  de  picadillo;  voy  a  echarlos  en  la  olla  con  uno 
de  gallo.  .  .  .  Don  Eduardo!" 
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El  día  de  la  "selecta,"  el  práctico  Pinillos  ha- 
llando modo  de  hacerse  invitar,  se  encaminó  a 
Tacubaya  en  busca  de  intrigas  y  tamales. 

En  aquella  fresca  tarde  del  naciente  Septiem- 
bre, la  huerta  de  Doña  Anacleta  exhalaba  el  aro- 
ma de.  sus  duraznos,  texocotes,  aguacates  y  mu- 
chaclias  casaderas.  En  la  glorieta  central  la  or- 
questa de  bandurrias  y  mandolinas,  instalada 
bajo  un  tenderete  con  pretensiones  de  kiosko, 
acompasaba  las  piruetas  de  unas  veinte  parejas. 
Entre  ellas,  distinguió  Pinillos  a  su  rival  cientí- 
fico "Carrilitos"  amorosamente  enlazado  a  Ca- 
sildita,  criatura  sin  más  gracia  personal  que  la 
de  su  dote  probable.  Más  le  interesó  el  Doctor 
Gordete  balanceando  ostensiblemente  sus  dijes 
de  cadena  en  las  sacudidas  de  una  danza  san- 
dunguera. 

Acabada  la  cual,  Pinillos  se  fué  hacia  él  y  dis- 
trajo su  atención  dividida  entre  los  pliegues  del 
pantalón  y  las  jóvenes  bailables. 

•  — Ya  lo  vi,  Doctor  Gordete.  .  .  .  ¡qué  bien  bai- 
la! ¡Qué  soltura  y  qué  elegancia!  Así  me  gus- 
ta  Nada  como  el  baile  para  estimular  la  in- 
teligencia. 

Y  comenzó  a  exponerle  un  tema  lisonjero  so- 
bre "los  beneficios  prácticos  del  ejercicio  rítmico 
para  los  sexos  en  contacto.  ..."  Con  halagos 
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doctorales  a  las  aficiones  coreográficas  de  Gor- 
dete,  creía  Pinillos  insinuarse  en  su  vanidad  de 
médico  dandy  y  prepararse  su  voto  favorable  en 
la  Oposición. 

— Yo  no  bailo,  sino  de  tarde  en  tarde:  y  sólo 
por  compromiso,  observó  Gordete  afectando  una 
gravedad  digna  de  Hipócrates. 

Pero  al  rasgar  de  las  bandurrias,  ansioso  de 
compañera  para  el  rigodón,  dejó  a  Pinillos  con 
la  palabra  en  la  boca. 

Una  escalera  discreta  conducía  a  un  altito  en 
que  hombres  serios,  decepcionados  del  baile,  se 
entregaban  a  los  rebites  y  albures.  Allí  se  des- 
lizó Pinillos,  dichoso  de  sorprender  infracjanti  a 
su  colega  y  futuro  juez,  el  sabio  Birján.  Levan- 
tóse éste  al  verle,  mortificado  en  su  pudor  pro- 
fesoral e  interrumpió  los  albures. 

— Adelante,  Doctor  Birján;  que  yo  no  le  es- 
torbe. He  sido  del  arma.  He  jugado  a  los  dadi- 
tos  a  tres  centavos  la  puesta  y  seis  el  rebite. . .  . 
En  mi  opinión,  el  juego  es  científico:  primero, 
porque  el  azar  interviene  en  todos  nuestros  ac- 
tos, y  es  propio  de  sabios  familiarizarse  con  el 
azar 

— Yo  casi  nunca  juego,  objetó  Birján:  alguna 
vez,  por  distraerme. 

— En  Ud.  el  juego  no  es  un  acto  vulgar.  Ud. 
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juega  estudiándolas  impresiones  del  adversario. 
Le  mira  Ud.  su  juego,  por  más  que  oculte  las 
cartas,  en  el  entrecejo,  en  los  ojos,  en  los  labios, 
en  la  tiesura  o  temblor  de  los  dedos.  .  .  .  Eso  se 
llama  psicología  práctica.  ... 

Hubo  Pinillos  de  suspender  su  demostración, 
porque  con  el  rabo  dol  ojo  observaba  Birján  la 
partida,  y  viendo  tenderse  un  albur  de  sota  de 
oros  y  rey  de  copas,  no  pudo  reprimir  su  predi- 
lección por  la  de  oros. 

— Van  treinta  por  la  sota! 

Desdeñando  las  fichas,  se  apuntó  Birján  con 
tres  billetes  de  a  10.  Salió  el  rey;  y  herido  en  lo 
vivo,  se  puso  al  desquite,  sin  ocuparse  más  de 
Pinillos,  quien  creyó  oportuno  escurrirse  en  bus- 
ca de  Penequez. 

En  la  capilla  ardía  el  incienso,  resonaban 
roncos  acordes  del  órgano  acatarrado,  entre  las 
voces  melifluas  de  un  ''coro  de  ángeles,"  Cerca 
del  altar,  distinguió  Pinillos  a  Penequez  arrodi- 
llado, los  puños  al  pecho  en  la  más  edificante  de 
las  actitudes.  Se  acercó  a  él,  pegó  también  sus 
rótulas  al  suelo  y  le  murmuró  al  oído  un  saludo 
piadoso.  Arrobado  Penequez,  volviólos  ojos  lán- 
guidos hacia  el  profano  que  le  sacaba  del  éxtasis. 

— Nada  tan  consolador  como  la  Religión,  de- 
claró en  voz  baja  Pinillos. 
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A  lo  cual  Penequez  respondió  con  gesto  dis- 
plicente, expresión  de  un  hondo  reproche  que 
Pinillos,  tan  malicioso  como  práctico,  interpre- 
tó así:  "No  rezo  para  Ud.,  sino  para  la  cliente- 
la." 

Se  notó  cierta  agitación  entre  devotos  y  de- 
votas de  la  capilla.  Una  mano  vino  a  tocar  sua- 
vemente el  hombro  del  extático  Penequez.  Era 
una  mensajera  de  Doña  Anacleta  que  le  susu- 
rró: "Ha  llegado  Don  Eduardo  Velázquez." 

¡Solemne  momento  en  la  tamalada!  La  llega- 
da del  Inspector  general  turbó  el  baile,  el  juego 
y  el  rezo.  Detuviéronse  las  parejas  danzantes, 
porque  la  orquesta  trocó  la  mazurka  por  el  him- 
no nacional.  En  el  altito,  el  tapete  verde  se  lim- 
pió de  billetes  y  pesos  para  que  Don  Eduardo 
pudiese  semblantear  que  sólo  se  trataba  de  ro- 
barse inocentemente  con  fichas  de  a  centavo.  . 
Hasta  el  coro  de  ángeles  interrumpió  sus  célicos 
gorjeos.  Salieron  a  la  puerta  del  templete  las 
chiquillas  de  hianco  vestítas,  velón  en  mano;  los 
chiquillos  armados  de  coronas  y  alas,  querubes 
de  linón  planchado  que  dejaban  un  uiomento  a 
Dios  por  saludar  al  Inspector  General. 

Venía  éste  de  medio  charro,  con  vestón  gris, 
pantalonera  plateada  y  chambergo  de  ala  ga- 
cha, a  la  americana.  Atravesó  la  puerta  con  un 

21 
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cortejo  de  subordinados,  el  comisario  de  Tacii- 
baya,  el  escribiente  Tecla,  el  caballerango  y 
mayordomo  Cándido  Cuéllar,  los  capataces  Ca- 
brera, Bellido,  etc.,  y  torvos  policías  de  unifor- 
me y  secretos.  Entre  ellos,  marchaba  un  hom- 
bre desgarrado  que  parecía  surgir  junto  al  héroe 
de  la  fiesta  para  recordarle  la  terrenal  miseria. 
Era  Arnulfo  Arroyo,  eran  la  sed  y  el  hambre 
deslizándose  en  la  tamalada  con  gran  desconten- 
to del  Inspector.  Suprimirlo,  mandado  a  un  se- 
paro de  comisaría  en  que  lo  trituraran  a  palos.. 
....  fueron  en  la  mente  del  jefe  ideas  confusas 
que  relampaguearon.  Pero  no!  Por  de  pronto 
era  su  instrumento,  su  "bala  de  cañón."  Había 
que  guardarlo.  Se  detuvo  en  su  marcha  triun- 
fal.— "Mira,  Cándido,  llévate  a  éste  a  la  cantina 
de  enfrente".  ...  Y  el  fámulo  sintió  en  la  palma 
derecha  el  frío  contacto  de  una  peseta. 

La  llegada  del  Inspector  dio  la  señal  de  la  dis- 
tribución de  los  tamales.  Salieron  de  las  ollas  a 
los  platos,  deshojados  con  los  dedos,  a  la  rústica; 
las  muchachas  picoteaban  en  la  masa,  como  po- 
llitas implumes  c|Lie  eran,  sentadas  sobre  ban- 
quillos o  aun  sobre  el  húmedo  herbaje;  los  varo- 
nes engullían,  quiénes  de  pie,  quiénes  en  cuclillas. 
Sólo  en  el  cenador  principal  se  comía  urbana- 
mente en  torno  de  una  mesa  mantelada.  Era  el 


cenácuio  de  los  "nioiTocotudos:"  Doña  Anacle- 
ta,  el  Inspector  Yelázqnez,  los  galenos  Penequez, 
Birján,  Gordete.  .  .  . 

No  comprendido  el  práctico  Pinillos  en  la  in- 
vitación a  la  comilona  especial,  merodeaba  en 
torno,  armado  de  un  plato  con  dos  tamales  y 
una  chalupa.  Se  los  comió,  incrustado  práctica- 
mente en  el  tronco  hueco  de  secular  ahuacate. 
Desde  allí  percibió  los  coloquios  del  cenador,  do- 
minados por  los  aspavientos  de  Doña  Anacleta, 
desatándose  en  ayes  lastimeros. 

— Ay  Don  Eduardo!  Ay  que  pena!  ¿Lo  quiere 
de  polloy.  .  .  .  Uno  de  alón  y  otro  de  pechuga..  . 
Ay  doctor,  doctorcito!  ¿Se  lo  sirvo  de  chile?  ¿ver- 
de o  pasilla?  Ay,  doctorcito,  qué  congoja! 

— No  se  apene.  Doña  Anacleta;  están  i mu- 
bien  hechos. 

— Si  no  es  eso!  Es  que  a  este  pobre  mucha- 
cho de  Carriles  se  le  ha  puesto  entre  ceja  y  ce- 
ja ganarse  la  Oposición  de  mañana,  y  ya  me  tie- 
ne seca  ¡ay,  ay,  ay! 

Se  ponía  el  sol,  y  comenzaban  los  convidados 
a  despedirse.  En  la  huerta  sombría,  bajo  el  du- 
raznal,  los  grillos  hacían  suceder  a  la  orquesta 
su  música  chillona.  Sin  ser  precisamente  un  ave 
nocturna,  salió  Pinillos  del  ahuacate;  y  en  el 
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banco  de  la  glorieta  cercana  a  la  puerta  se  de- 
tuvo para  responder  al  redactor  Ezquerro  del 
Justiciero  que  llegaba  al  terminar  la  fiesta,  en 
solicitud  de  datos  para  una  crónica  amena. 

— Cuénteme,  Doctor  Pinillos  (íqué  tal  la  ta- 
malada? ¿Bonita? 

— Sí,  mu}^  bonita;  pero  le  diré:  ha  habido  co- 
sas que  la  envilecieron ....  a  mí  no  me  gusta  ha- 
blar; sobre  todo  cuando  se  trata  de  compañeros 
de  proíésión;  pero  francamente!.  .  .  . 

— Cuente,  cuente.  Doctor  Pinillos. 

— Pues  sí;  a  mí  no  me  gusta  hablar  de  ellos; 
son  muy  apreciables.  Pero  les  falta  sentido  prác- 
tico. .  .  .  Este  Gordete  que  se  pone  a  bailar  de 
modo  tan  ridiculo ....  un  histrión! 

— Véngase,  señor  Pinillos;  déjeme  acercarme 
al  farol,  que  vo}^  a  tomar  apuntes.  .  .  .  ¿y  qué 
más? 

"En  la  sala  de  juego  hubo  de  condolernos  pro- 
fundamente el  espectáculo  del  Dr.  Birján  pros- 
titu3^endo  la  inteligencia  médica  al  azar,  que  es 
una  fuerza  bruta.  En  la  capilla,  Don  Antón  Pe- 
nequez,  asociación  monstruosa  de  Purgon  y  Tar- 
tufo, se  golpeaba  el  hipócrita  pecho  frente  a  la 
inocencia  de  un  coro  de  ángeles." 

Eso  apuntaba  Ezquerro  en  su  librito,  a  la  luz 
del  farol,  y  bajo  la  inspiración  de  Pinillos. 
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. — ¿Y  D^  Anacleta?  interpeló  bruscamente  el 
repórter. 

— Una  gran  señora!  Pero  diga  Ud.  que  no  ha 
robado  el  consonante. 

Y  lo  soltó. 

Allá  en  la  cantina,  cerca  del  mostrador,  Ar- 
nulfo  Arro^'O  sacudía  el  puño  cerrado  en  direc- 
ción a  la  huerta  déla  tamalada. 


XXYIII. 


La  "Oposición." 


El  Dr.  Jesús  Pedroza  estaba  inscrito,  el  pri- 
mero, en  la  lista  de  candidatos.  No  se  sabe  si 
por  esta  primacía  casual  o  por  su  aspecto  de  ino- 
cencia, fué  llamado  para  extraer  de  un  cubilete 
papelitos  plegados  conteniendo  un  número.  Ca- 
da número  correspondía  a  determinada  cuestión 
médico-legal  de  las  cincuenta  y  tantas  en  pro- 
grama. 

Trémulo,  como  un  niño  cu^^a  mano  fuera  a 
decidir  de  terrible  destino,  sacó  Pedroza  el  nú- 
mero 23.  A  este  número  correspondía  la  cues- 
tión: "De  la  violación  y  sus  signos." 

Fué  el  Dr.  Gordete,  que  fungía  de  secretario 
del  jurado  escolar,  quien  leyó  la  cuestión  con 
pregonero  acento.  Y  en  tanto  que  Pedroza,  acom- 
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panado  del  mismo  Gordete,  se  retiraba  a  medi- 
tar un  rato  sobre  el  tema  propuesto,  los  demás 
profesores  se  agrupaban  para  deliberar  en  un 
rincón  del  pretorio.  Penequez,  con  el  semblante 
severo,  los  párpados  caídos,  velándola  intención 
profunda,  expresó  su  alarma  pudorosa. 

— Yo  no  sé  cómo  hemos  incluido  en  el  pro- 
grama una  cuestión  semejante.  Es  algo  obs- 
cena! 

Birján  reprimió  en  los  labios  la  respuesta:  "En 
Medicina  no  liay  obscenidades."  Su  procacidad 
de  taliur  se  sintió  cohibida  por  la  hipocresía  am- 
biente, y  convino  en  que  el  asunto  era  "pelia- 
gudo." Los  otros  dos  jurados  complicados  con 
el  terceto  de  los  tamales,  guardaban  un  silencio 
doliente  a  fuer  de  almas  puras,  abúlicas  por  el 
momento,  pero  contagiadas  de  hipocresía. 

Siempre  elegante,  Gordete  no  se  zarandeaba 
como  en  la  huerta.  Encargado  de  llevar,  ence- 
rrar y  traer  a  los  candidatos,  afectaba  una  gra- 
vedad casi  litúrgica.  ¡La  corrupta  osamenta  del 
pi'otomedicato  resurgía!  Era  la  vieja,  Protomé- 
dica  de  claustral  estilo,  con  sus  noches  tristes, 
sus  encapilla mient os  en  cuartitos  sombríos,  don- 
de trascurren  los  segundos  con  fúnebre  tic-tac. 
Había  que  aterrorizar  al  "oponente"  como  si  és- 
te, en  vez  de  ser  un  simple  ciudadano  que  quie- 
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re  una  cátedra,  fuese  un  reo  convicto  y  confeso 
de  algo  nefando.  .  .  .  De  allí  la  rigidez  de  Gor- 
dete,  el  ojo  torvo  de  Penequez,  la  sonrisa  cani- 
balesca  de  Birján  que  mostraba  al  candidato  sus 
pequeños  molares  con  insinuación  amenazado- 
ra: • 'Prepárate;  que  te  vamos  a  comer  crudo!" 

En  el  salón,  la  multitud  estudiantil  es[  eraba 
guasona,  como  un  público  de  tanda.  "¿Quién  es 
el  oficial?"  Era  la  pregunta  que  corría  por  sillas 
y  bancos,  salía  a  los  corredores  v  se  esparcía  por 
entre  los  grupos  de  médicos,  estudiantes,  repór- 
ters  j  simples  curiosos.  Ün  rumor  tomaba  con- 
sistencia: "No  es  Carriles,  sino  Pinillos,  el  can- 
didato oficial." 

Para  descubrir  de  dónde  provenía  el  rumor 
se  necesitaba  haber  estado  allí,  en  el  i  atio  de  la 
Escuela,  poco  antes  de  la  apertura  del  áulico 
salón.  .  .  .  Miradla! — ¿Quién  es  ella,  la  estudian- 
te de  negro  velillo  que  va  de  corro  en  corro,  de- 
tiene en  su  marcha  incesante  a  los  estudiantes 
"deambuladores,"  semejante  a  gitana  escolar 
que  dijera  la  buena  ventura?  ¿Quién  es  ella,  la 
que  va  dejando  al  paso  la  noticia  del  día  y  de 
la  hora:  "Pinillos  es  el  oficial"? 

— No  cabe  duda!  Es  Elvira  Pesendis,  salida 
poco  ha  de  la  Canoa,  atiborrada  de  bromuros  y 
valerianatos;  pronto  escapada,  por  milagro  de 
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Dios,  a  la  nicotina  y  al  encierro;  Elvira  que  se 
ha  metido  ele  estudiante  galénica  y  ha  encon- 
trado en  la  pasta  de  su  maleable  personita  re- 
cursos suficientes  para  hacer  alternar  la  dacti- 
lografía con  las  cátedras  médicas  y  las  visitas 
a  las  sacristías.  Últimamente,  el  picaro  de  Ca- 
rriles discurrió  utilizarla  en  su  posición  de  futu- 
ra doctora  con  el  fin  de  escapar  a  la  impopula- 
ridad que  circunda  a  los  candidatos  protegidos; 
por  lo  cual  sugirió  a  la  histérica  que  colgase  el 
milagrito  de  la  -'oficialidad"  al  cuello  de  Pi- 
nillos. 

Y  se  verificí^t  un  fenómeno  digno  de  ser  con- 
signado en  los  anales  de  la  Psicología  de  las 
multitudes.  Cuando  Elvira  detenía  con  su  no- 
ticia a  los  estudiantes  que  deambulaban  o  ha- 
cían ruedo,  estos  desdeñaban  o  prestaban  poca 
fe  al  oráculo  que  salía  del  negro  velillo.  La  his- 
térica se  desbordaba  más  allá  de  la  s  agestión 
directa.  Llegó  a  afirmar  que  no  era  sólo  Pini- 
llos  el  protegido;  también  Sergio  y  Pedroza  te- 
nían sus  '^paleros"  en  el  jurado;  y  en  su  chisme- 
río, Carriles  se  destacaba  incólume  personifican- 
do la  independencia,  científica.  El  escepticismo 
se  convertía  por  grados  en  dudas  y  sospechas, 
a  medida  que  engrosaban  los  corrillos  locuaces. 
Poco  a  poco  la  "independencia  de  Carriles"  ja, 
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no  se  apo3'ó  en  el  simple  dicho  de  Elvira,  sino 
en  los  de  muchos  Pérez,  González  y  otros  Mar- 
tínez   Cuando  se  abrió  el  salón  j  comenzó 

el  certamen,  la  recua  constituida  estaba  en  dis- 
posición de  aullar,  convertida  en  camadita  es- 
colar. 

Y  fueron  saliendo  al  palenque  los  candidatos: 
Pedroza,  contraída  y  amarillenta  la  faz,  pare- 
ciendo salir  de  la  tortura  y  abordar  el  Santo 
Oficio;  Sergio,  desalentado  y  triste,  con  la  levi- 
ta dominguera  mal  ceñida  al  dorso,  encorvado 
a  fuerza  de  inclinarse  sobre  libros  j'  cadáveres. 
Habían  ambos  comenzado  a  padecer  en  el  ca- 
marín sombrío,  ante  el  péndulo  que  les  contaba 
los  veinte  minutos  de  meditación;  seguían  pade- 
ciendo frente  al  sinedrin  de  eminencias,  senta- 
das bajo  el  rojo  dosel. 

A  su  turno  abordó  cada  cual  la  cuestión  del 
himen  íntegi'O  y  el  himen  desgarrado.  Y  en  el 
curso  de  su  disertación,  experimentaban  ambos 
la  misma  transición  de  lo  terrible  a  lo  cómico. 
La  comedia  los  circuía:  Birján,  inhábil  para  di- 
simular su  aspecto  de  tallador  tramposo  en  un 
bacará  sui  generis;  Gordete  recomendándose  a 
la  admiración  con  su  doblar  de  brazos  y  pier- 
nas en  actitudes  magistrales;  Penequez  suplien- 
do su  vacuidad  intelectual  de  profesor  gratuito 
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con  mímica  de  dignidad  atribulada  por  lo  esca- 
broso del  asunto;  los  otros  dos  sinodales,  losj^u- 
ros,  indecisos,  ensa^^ando  disfrazar  su  abulia 
con  expresiones  voluntarias.  .  .  . 

Abajo,  en  la  sala  larguísima  y  estrecha,  el  au- 
ditorio, chocarrero  y  candido,  oscilando  a  la  me- 
nor veleidad,  entre  el  ceceo  y  el  aplauso 

La  ciencia  en  tiendas!  Una  de  las  múltiples  for- 
mas que  tomara  la  broma  en  "el  país  de  bro- 
ma" que  cantara  el  poeta  Zorrilla.  Tan  clara  la 
veían  los  candidatos  que,  arrastrados  por  ella, 
emprendieron  bromear  en  serio.  Pedroza  discu- 
rrió una  clasificación  lunática  de  los  hímenes. 
Hímenes  en  cuarto  creciente,  en  cuarto  men- 
guante, en  media  luna,  en  luna  llena  (los  im- 
perforados), en  aureola  lunar  (los  anulares) 

Más  analítico,  Sergio  discutió  los  humores,  "ro- 
cío del  amor  prendido  como  a  pétalos  muccsos, 
a  los  carúnculos  mirtiformesy  Se  echó  a  caza 
de  los  espermatozoides.  Les  descubrió  formas^ 
fantásticas,  fáciles  de  aceptarse  por  Birján  y  so- 
cios que  no  los  conocían  más  que  por  vagos  re- 
cuerdos de  figuras.  Acabó  por  imponerles  como 
humano,  trazándolo  atrevidamente  en  el  piza- 
rrón, un  espermatozoide  de  caballo. 

El  público,  niño  policéfalo,  parecía  dormitar 
de  aburrido.  Deseaba  peroratas,  y  no  demostra- 
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ciones.  ¡Como  que  3'a  se  lo  sabía  todo,  en  toda 
especie  de  materias,  mucho  más  en  desfloradu- 
ras! — Aquellos  dos  candidatos  incoloros,  trata- 
dos despectivamente  de  "semi — oficiales,"  no  te- 
nían el  don  de  interesarle.  Solo  Pedro  Flon,  sen- 
tado en  una  de  las  primeras  filas,  siguió  con 
emoción  el  recitado  de  Sergio,  persiguió  su  giro 
final  de  amarga  e  irreverenciosa  ironía.  Cerca 
de  él,  Elvira  Eesendis,  en  un  intervalo  de  depre- 
•sión,  se  llevó  a  la  boca  el  dorso  de  la  mano  pa- 
ra ahogar  un  bostezo. 

De  repente  la  sala  se  agitó.  Varios  ruidos  gu- 
turales, golpes  de  tos  chocarrera,  se  propagaron 
contra  el  "oficial"  que  entraba.  .  .  . 

Pero  el  práctico  Pinillos  no  era  hombre  para 
arredrarse  por  tosecitas.  Fuese  derecho  a  lo  se- 
rio-cómico. .  .  ."La  virginidad,  señores,  ¡qué  fan- 
tasma! ¿Es  que  existe  realmente  en  la  Natura- 
leza? Las  selvas  "vírgenes,"  violadas  desde  la 
creación  por  bestias  y  alimañas,  guarecen  a  los 
Caínes  en  las  épocas  cavernarias.  Después.  .  .  . 
se  han  prostituido  a  toda  clase  de  leñadores.  Igual 
fenómeno  se  produce  en  las  cumbres  reputadas 
"vírgenes."  La  pureza  de  las  nieves  alpinas  co- 
rre parejas  con  las  de  nuestro  Po^.ocatépetl,  ma- 
culadas por  zuelas  fangos:as,  latas  de  sardina  y 
peores  residuos." 


"La  membrana  himen,  gran  signo  convencio-j 
nal  de  la  virginidad,  es  un  logogritb  anatómicoJ 
A  veces  imperceptible,  atrofiada,  como  vegeta- 
ción marchita  al  nacer;  otras  irregular,  en  col-" 
gajos  que  simulan  desgarraduras.  .  ,  .Pueden  és- 
tas existir  sin  culpa  de  varón  alguno;  y  vice-versa,, 
el  liimén  puede  aparecer  intacto  a  pesar  de  que 
la  mujer  haya  pasado  por  los  últimos  trances 
del  amor  y  aun  por  las  angustias  del  parto.  Par-* 
teros  y  comadronas  hábiles  han  salvado  la  in- 
tegrinad  himenal  de  púdicas  Julietas  interesa- 
das en  fabricarse  una  segunda  virginidad  para 
un  segundo  Romeo.  ..." 

Aplausos  mezclados  de  risas  saludaron  estas 
salidas  pinillescas. 

"Si  la  virginidad  es  fantasmagórica,  continuó  i 
el  candidato  entusiasta,  la  violación  tiene  que 
serlo  con  más  razón.  La  mayor  parte  de  las 
víctimas  son  "violadas  voluntarias."  Nadie  sabe 
hasta  qué  punto  ha  intervenido  la  atracción,  la 
pasividad  o  la  resistencia  femeninas  en  cada  ca- 
so. Demasiados  medios  de  defensa  tienen  esas^ 
niñas.  Si  usaran  de  ellos,  las  cifras  de  pretendi-j 
das  violaciones  se  reducirían  de  un  95  por  100.. i 
Comencemos  por  establecer  la  potencia  de  los[ 
músculos  custodes  virginitatis.  Midamos  con  ur^j 
dinamómetro  especial,  su  fuerza  de  aducción  jfi 
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opongámosla  al  empuje  de  los  presuntos  viola- 
dores. ..." 

No  pudo  continuar  el  práctico.  La  explosión 
de  risas  le  cortó  el  hilo  del  discurso.  Bosquejan- 
do un  ademán  de  levantar  el  monte,  agitó  Bir- 
ján  la  campanilla.  Penequez,  con  el  índice  y  pul- 
gar en  cruz,  reprimió  la  santiguada.  Gordete  se 
aseguró  de  que  la  perla  de  la  corbata  permane- 
cía ostensible  y  acariciando  el  brillantudo  anillo, 
manifestó  por  lo  bajo  que  la  exposición  de  Pini- 
llos  carecía  de  elegancia.  Los  dos  abúlicos  asin- 
tieron. 

Apareció  Carriles,  victorioso  antes  de  comba- 
tir. La  claque  estudiantil  aplaudió  en  él  al  puta- 
tivo '-anti-oficial."  Hizo  una  lección  pudibunda. 
"Nada  de  nombrar  el  órgano  agredido,"  le  había 
'^soplado"  al  paso  un  emisario  de  Penequez;  por 
lo  cual,  en  vez  de  la  prosaica  designación  ana- 
tómica, empleó  el  dictado  estrambótico  de  *'apa- 
rato  mujeril  pudendo  externo."  El  pudor  se  ex- 
tendió como  una  gasa  retórica  por  la  fraseología 
de  Carrilitos.  El  vulgar  "himen"  fué  sustituido 
por  el  "diafragma  virginal".  .  .  .^Y  aquello? — 
"Aquello"  era  lo  grave  quid  non  dicendum.  An- 
tes, durante  y  después  de  "aquello"  fueron  los 
períodos  carrilescos  por  que  atravesaron  las  vio- 
ladas.   Apenas  si  alguna  vez  se  permitió   alu- 
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dir  a  aquello,  bajo  la  perífrasis  de  ''conjugación 
sexual." 

Todo  fué  dicho  de  corrido,  sin  titubear,  con 
ritmo  galopante.  Recitar  el  mayor  número  de 
palabras  en  el  menor  transcurso  de  tiempo,  anhe- 
lo supremo  de  sacamuelas,  era  el  ideal  oratorio 
de  Carriles — ideal  acariciado  en  sus  ambulacio- 
nes estudiosas  ante  el  perico  de  la  azotehuela. 

"Oh  perico  ¡qué  triunfo!"  decía  Carriles  en  evo- 
cación secreta  al  oír  los  aplausos  de  la  recua  en- 
tusiasta y  al  percibir  la  complacencia  halagado- 
ra del  jurado. — "Este  sí  que  es  decente!"  opinó 
Penequez  en  voz  alta.  Aquella  elocuencia  de  lo- 
ro púdico  cayendo  sobre  un  sínodo  contagiado 
de  tartufería  doctoral  le  aseguró  la  cátedra  por 
votación  unánime. 

Sólo  una  risa  turbó  su  triunfo.  Risa  que  em- 
pezó ronca  y  subió  estridente,  terminando  en  to- 
nalidades agudas,  risa  que  arrancaba  de  las  pro- 
fundas ironías,  epilogaba  la  farsa  latente  bajo 
el  grave  ceremonial. 

Salía  de  la  garganta  de  Elvira  Resendis  sen- 
tada en  un  banco  delantero,  sacudida  por  crisis 
hilarante. 

¿Quién  rie? — Una  histérica. — ¿Quién  se  atreve 
a  reír  con  ese  descaro  imprudente? — La  razón  de 
la  sinrazón,  lo  femenino  insignificante,  nadie! 
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La  sacaron  del  salón  casi  en  peso.  Pedro  Flon 
la  abanicaba  con  un  periódico,  le  oprimía  el  \  ul- 
gar  izquierdo,  maniobras  ant i-histéricas,  coro- 
nadas de  varios  éxitos  en  la  Sección Sur- 
gió la  Policía,  representada  por  un  personaje  > 
un  lersonajilUo:  Don  Eduardo  Yelázquez  y  un 
"secreto."  Excitado  por  un  pudiente  burócrata^ 
protector  de  Doña  Anacleta,  el  jefe  de  Policía 
rondaba  ] :or  la  Escuela  para  -'controlar"  la  Opo- 
sición y  cerciorarse  del  triunfo  de  Carriles. 

Un  gendarme!  propuso  el  secreto;  habrá  que 

llamar  uno  para  que  la  lleven  en  camilla  a  la 

Comisaría. 

—Eso  sí  que  nunca!  Camilla  no!  Comisaría 
no!  clamó  la  histérica  saliendo  de  su  crisis,  más 
en  virtud  de  las  conminaciones  policiacas  que 
de  las  maniobras  resolutivas. 

—Si  no  es  nada;  ya  estoy  buena!  confirmó  la 
joven  rej)uesta. 

El  Inspector  Yelázcpiez  creyó  oportuno  osten- 
tar su  autoridad. 

—¡Hola,  chiquilla!  ¿Conque  has  hecho  tu  es- 
candalito?  Que  te  Ikve  este  señor  en  coche;  no 
a  la  Comisaría,  sino  a  tu  casa. 

Y  en  voz  baja,  al  -'secreto:" 

—Llévatela  a  la  mía! 


22 


XXJX. 


EL  AXOXIMO. 


A  las  seis,  había  terminado  la  Oposición.  Cer- 
ca de  las  siete  de  la  niisnia  tarde,  Velázquez  do- 
blaba la  esquina  de  la  Rinconada  hacia  la  casa 
de  las  Cariátides.  Llegaba  engreído  con  la  idea 
de  su  influencia  creciente.  Su  concepto  cínico 
de  la  lucha  social  acababa  de  afirmarse  una  vez 
más  con  el  triunfo  de  Carriles.  La  sentencia  je- 
suíta "el  fin  justifica  los  medios"  hallaba  en  su 
espíritu  esta  recíproca  terrible:  los  medios  deco- 
rosam3)ite  concertados  abonan  el  fin.  El  "deco- 
rosamente" significaba:  ornato  legal,  exteriori- 
dades correctas,  "títulos  colorados,"  sellos  curia- 
lescos. Todo  se  puede  hacer  por  tales  medios. 
Podemos  robar  a  socios  o  coherederos  siempre 
que,  a  favor  de  peritos  complacientes,  inventa- 
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rieiiios  a  nuestro  gusto.    Podemos  matar a 

condición  de  estampillar  al  muerto.  "La  estam 
pilla.  ...  he  ahí  todo!  A  este  pobre  Carralitos, 
ya  le  dimos  estampilla  de  sabio." 

Formulando  esta  conclusión,  subió  la  escali- 
nata en  que  salió  a  recibirle  Cándido  Cuéllar. 

— (íHay  novedad?  interrogó  el  gran  polizaico. 

— Una  caja  de  vestidos  de  señora. — Arcadio 
Pérez,  de  la  Secreta,  trajo  a  Doña  Elvira,  la  chi- 
fladita. — Llamaron,  por  teléfono,  de  la  7^ 

La  llamada  telefónica  se  repitió  al  instante, 
Redoblados  timbrazos  invitaron  a  Velázquez  a 
comunicarse  con  la  7^  Comisaría. 

—¿Qué  ocurre? 

— Choque  y  descarrilamiento  por  el  Egido. 

— Muertos?.  ... 

— No;  machacados.  "Fracturas  y  contusiones 
no  graves"  dice  el  practicante.    ¿Qué  hacemos? 

— ¿Cómo  qué?  Arriar  con  ellos  a  la  Sección. 

— Hay  decentes  que  se  resisten.  Quieren  irse  a 
curar  a  sus  casas.  Entre  ellos,  el  hijo  del  Conta- 
dor Mayor  de  Hacienda. 

— ¿No  hay  otro  de  arriba:^ 

— Creo  que  no. 

— Bueno!  Pues  a  ese  dejarle  ir.  AiTiar  con  los 
otros! 

Colgó  la  bocina,  y  dirígiéndose  al  mayordomo: 
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— ^^Tengo  días  en  que  este  teléfono  me  carga... 
A  ver  los  vestidos. 

Presentóle  Cándido  una  gran  caja  de  cartón. 
Abierta,  se  dejaron  ver  dos  ropas  de  novia  des- 
tinadas a  la  futura  del  Inspector.  Blanca  la  una 
y  la  otra  negra.  La  blanca  decía  la  última  ilu- 
sión de  la  niña:  la  negra,  el  primer  desengaño 
de  la  mujer.  El  velo  virginal,  las  guirnaldas  y 
diadema  de  azahares — azahares  de  trapo — pro- 
clamaban la  comedia  social  encubriendo  carna- 
les realidades. 

Gozóse  el  Inspector  en  extender  el  traje  blan- 
co sobre  el  diván  rojo  en  que  cierta  noche  se  de- 
batió Elvira  Resendis.  A  este  recuerdo,  surgió 
•el  contraste  entre  la  endeble  histérica  y  su  no- 
via oficial.  ¡Una  reina!  ¡Cómo  resaltarían  sus 
formas  bajo  la  seda,  y  en  pos  de  qué  pies  iba  a 
arrastrarse  la  larga  cauda!  En  un  rincón  de  la 
caja  descubrió  los  zapatos  satinados,  de  aspecto 
columbino .  .  .  Hacia  aquellos  pies  iban  a  volar 
los  dos  pichones  dormidos. 

El  teléfono  cortó  el  curso  de  estas  ideas  epi- 
talámicas,  con  retintín  prolongado. 

— Ya  comienza  de  nuevo  esa  matraca.  A  ver, 
Cándido  ¿qué  quieren? 

Tomó  el  fámulo  la  bocina  e  informó: 

— Ordena  el  señor  Gobernador  que  vaya  Ud. 
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al  Callejón  de  la  Pulga,  en  la  2'\  donde  hay  al- 
go grave.  Un  muerto  sospechoso  en  un  cuarto 
de  vecindad.  El  médico  fué  a  reconocerlo  y  no 
quiso  expedir  certificado,  porque  parece  que  pre- 
senta una  herida  punzante. 

—Vaya  una  pamplina! ....  Que  arreen  con  él 
a  la  autopsia. 

— No  ha  sido  posible  sacarlo;  y  la  cosa  se  po- 
ne fea  para  la  policía. 

Mal  humorado,  Velázquez  hizo  pedir  explica- 
ciones. Y  vinieron.  ...  Ni  la  mujer  del  muerto, 
ebria  hasta  el  idiotismo,  ni  los  porteros  asocia- 
dos con  ella  en  la  borrachera  del  velorio,  habían 
estado  en  aptitud  de  dar  a  la  Comisaría  el  "par- 
te del  muerto."  Por  lo  cual,  el  cadáver  comen- 
zaba a  descomponerse,  y  llegó  el  hedor  a  la  Co- 
misaría en  forma  de  quejas  de  los  coinquilinos.... 
Los  camilleros  que  fueron  a  sacarlo,  invitados 
al  velorio  sin  fin,  titubearon  sobre  sus  piernas. 
Se  fueron  a  reconfortar  a  la  pulquería  próxima. 
Entretanto,  crecían  el  hedor  y  las  quejas.  .  .  .El 
caso  salía  de  lo  vulgar.  Herida  oculta,  compli- 
cada de  borrachera  general  y  fetidez.  Se  reque- 
ría el  alto  personal. 

— Que  vaya  Vicencio!  contestó  Velázquez. 

A  lo  cual  replicó  el  teléfono: 
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—  Ordena  el  señor  Gobernador  que  vaya  Ud. 
personalmente. 

El  reiterado  "ordena"  provocó  en  el  Inspec- 
tor un  gesto  de  torturado.  Plegó  de  prisa  la  ro- 
|a  blanca  y  la  puso  bajo  la  negra,  como  si  la 
vista  de  aquella  le  hiciese  daño.  Sus  ideas  toma- 
ron la  negrura  del  traje  superpuesto,  del  lóbre- 
go y  pestilente  cuartucho  cuj-a  visita  se  le  im- 
ponía. ¿Era  eso  lo  que  su  ambición  señaba  tn  el 
puesto?  Peimanecer  en  él  le  parecía  insoporta- 
ble. Lo  había  ocupado  ccmo  un  escalón  para 
elevarse,  y  el  escalón  giraba,  le  caía  encima  co- 
mo la  trampa  sobre  el  ratón. 

Agitado,  movióse  a  grandes  pasos  por  la  sa- 
la; se  sentó  luego  en  un  sillón,  con  los  ccdos  en 
los  braceros,  estrujándose  las  guías  del  bigote. 
Las  ideas  blancas  se  iban;  venían  las  negras  en 
tropel.  .  .  .  "Urge  preparar  el  golpe"  murmuró, 
y  gozoso  de  reaccionar  contra  las  órdenes,  or- 
denó: 

— Oye,  Cándido,  traeme  a  la  muchacha. 

— ¿La  chamacüi'  Mire  que  se  huye  y  nos  va  a 
dar  guerra  otra  vez. 

—Sólo  la  quiero  para  que  me  escriba  una  carta. 

Se  presentó  Elvira  andando  derecho,  curada 
temporalmente  de  su  pie  equino.  Yelázquez  cal- 
mó su  inquietud  con  un  aire  de  protección  tran- 
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quila.  A  solas  con  ella,  la  hizo  sentarse  frente 
a  la  máquina  en  que  solía  Tecla  ejercer  su  peri- 
cia. 

— No  te  asustes,  chiquilla!  Ya  no  te  mandaré 
a  la  Canoa.  Has  salido  curada.  .  .  .  Debes  estar- 
nas grata.  ...  Te  soltaré  pronto.  8e  trata  de  que 
me  escribas  una  carta  para  advertir  a  un  gran 
personaje  de  que  lo  amagan.  Preparan  un  gol- 
pe; piensan  echarle  encima  un  matón  anarquis- 
ta. Por  lo  cual  se  le  previene.  .  .  .  Para  estas  co- 
sas no  sirve  Tecla.  Sólo  trabaja  al  dictado.  .  .  . 
Aunque  ya  pretende  escribir  de  cacumen.  Co- 
mo que  anda  por  allí  queriendo  hacer  pininos 
de  periodismo;  quiere  dejar  mi  máquina  por  el 
r;eportazgo  en  "el  Justiciero."  Apenas  viene. 
Es  un.  .  .  .  tecla!  Tú  vales  más.  Eres  medio  lite- 
rata, no  obstante  tu  poco  de  Ortografía.  Hedác- 
tame  eso  a  tu  modo;  pero  cortito. 

— f:En  verso  o  en  prosa?  preguntó  Elvira  in- 
genuamente. 

— En  prosa,  por  supuesto,  replicó  el  Inspector 
sin  poder  reprimir  una  risa  que  turbó  un  poco 
la  gravedad  del  diálogo.  Pronto  se  repuso,  afir- 
mando: 

—  Es  cosa  seria,  muy  seria! 

Trascurrieron  solemnes  momentos  mientras 
la  joven  apoj^aba  en  la  diestra  su  frente  pensa- 
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ti  va.  Cuando  hubo  bajado  la  inspiración,  escri- 
bió: 

"Señor!  Los  nialbados  os  acechan  en  la  som- 
bra. Sucitan  contra  vuestros  jireciosos  días  un 
crimen  nefando  para  borraros  del  catálogo  de 
los  vivientes  ....  Guardaos  del  asesino!  Ay  de 
los  proterbos!  Ay  de  vos!  Ay  de  la  patria!" 

Elvira  desprendió  del  cilindro  la  cuartilla  es- 
•crita,  como  pudiera  extraer  su  hoja  sibilina  una 
moderna  Egeria. 

— Bien!  Sólo  algunas  faltitas.  .  .  .  Pueden  de- 
jarse para  dar  un  sabor  democrático.  El  aviso 
sale  del  pueblo.  .  .  .  Pero  ¿para  qué  son  tantos 
ayes^  observó  el  inspector.  Echas  más  a^^es  que 
mi  buena  amiga  Doña  Anacleta,  viuda  de  Pi- 
mienta. 

— Es  que  suenan  bien.  Esto  emociona  como: 
■"Ay  de  la  esposa  infiel! — Ay  de  la  ingrata!" 

— No  empieces.  .  .  .  Los  quitaremos.  ¿Y  por- 
qué usas  el  vosf  Mejor  el  usted. 

— ¡Ah,  no!  "Usted"  es  pedestre.  Aquí  se  nece- 
sita el  vos,  la  prosopopeya 

— fT.Quién  te  ha  e;iseñado  tanto? 

—El  padre.  .  .  . 

Elvira  se  detuvo  palideciendo.  Acababa  de 
resurgir,  entre  ella  y  su  interlocutor,  el  tantas- 
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ma  cadavérico  de  Tortolero.  Precipitadamente, 
Yelázquez  imprimió  otro  giro  al  coloquio. 

— Tengo  que  salir  pronto Corrige  los 

ayes  y  el  vos.  Aquí  tienes  una  cubierta. 

Automática,  la  versátil  histérica  pasó  a  las 
nuevas  ideas  sugeridas.  Hizo  un  segundo  ejem- 
plar, corregido  y  disminuido;  lo  puso  bajo  el  so- 
bre y  preguntó: 

— ¿Rotulo? 

— ¿Cómo!  Si  no  sabes  a  quién!  Eso  me  toca 
a  mí. 

— ¿No  es  al  8r.  Presidente  de  la  República, 
General  Porfirio  Díaz? 

— Demonio  de  cliamaca!  Rotula,  pues,  ya,  que 
diste  en  el  clavo.  Agrega:  "Reservada. — Domi- 
cilio. Cadena  8.'' 

Poco  después,  un  mensajero  especial  dep'^si- 
tába  la  carta  en  el  buzón  presidencial  de  la  ca- 
lle de  Cadena.  En  la  esquina  de  Cadena  y  Cole- 
gio de  Niñas,  Velázquez,  acompañado  de  Vicen- 
cio,  esj  iaba  desde  un  coche  de  alquiler,  la  en- 
trada y  salida  del  mensajero Cuando  se 

cercioró  de  que  la  carta  estaba  en  buena  vía,  se 
volvió  hacia  Vicencio,  diciendo: 

— ¡Ahora  sí!  Ya  es  tiempo  de  acabar  con  es- 
tas "trinquetadas"  del  oficio.  ¡Maldita  la  gracia 
que  me  hace  el  visitar  vecindades  apestadas,  por 
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orden  del  Gobernador! — Y  al  cochero,  con  rabia 
concentrada: 

— ¡Al  callejón  de  la  Pulga! 

Casi  al  mismo  tiempo,  Pedro  Flon  que  atisba- 
ba  la  casa  de  las  Cariátides  desde  un  rincón  de 
la  Rinconada,  vio  salir  a  Elvira. 

Ya  no  era  sexual  deseo  lo  que  hacía  correr  al 
estudiante  tras  ella,  Al  igual  de  Carriles,  con- 
vencido estaba  de  que  la  joven  reservaba  sus 
caprichos  para  seres  extraordinarios,  y  que,  pa- 
ra determinarse  al  amor,  necesitaba  cierto  reli- 
gioso misterio,  imposible  de  realizarse  con  un 
pobre  laico,  supernumerario  de  Comisaría.  Sen- 
timientos de  adhesión  amigable,  casi  fraternales, 
sucedieron  a  las  primeras  impresiones;  y  ahora 
sólo  la  buscaba  como  compañera  de  vicisitudes 
y  venganzas,  su  aliada  natural.  Le  siguió  los 
pasos,  abordándola  en  la  Alameda. 

— rPara  qué  la  quería  el  Inspector? 

— Para  que  le  escribiera  un  anónimo.  .  .  .  Al- 
go terrible  se  prepara. 

Pedro  Flon  estaba  lejos  de  inscribirse  entre 
esos  estudiantes  de  saco  roto  que  tienen  oídos  y 
no  quieren  oír.  De  lo  poco  que  pudo  sacarle  a 
la  histérica,  conservó  la  fabricación  de  un  anó- 
nimo al  Presidente,  con  fines  siniestros.  Lo  que 
animaba  al  estudiante  contra  Don  Eduardo  era 
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vaga  hostilidad  infantil,  deseos  de  pincharle 
las  caderas  con  alfileres  o  de  prenderle  una  cola 
inflamada.  Ni  su  odio  de  pequeño  impotente  se 
dirigía  contra  la  persona  misma  del  Inspector, 
sino  contra  lo  que  ella  le  representaba,  es  decir, 
la  fuerza  bruta  del  poder.  Era  esa  fuerza  la  que 
le  inmovilizaba  en  una  Sección  médica,  con  vein- 
ticinco pesos  al  mes,  como  supernumerario  cró- 
nico. Era  ella  la  que  salvaba  en  coche  a  Berlin- 
gnez  '"trompeador"  y  consignaba  entre  gendar- 
mes a  Milanos  ''trompeado:"  la  que  abatía  a  su 
jefe  Sergio  por  independiente  y  taciturno,  mien- 
tras ensalzaba  a  Carriles  por  yerno  hablantín  y 
plegadizo. 

Juntos  siguieron  por  la  vía  ancha  de  la  Ala- 
meda hacia  la  glorieta  central.  Reinaba  el  si- 
lencio en  el  viejo  parque,  sólo  interrumpido  por 
el  chisporroteo  de  los  reverberos  eléctricos,  en- 
tre cuyas  trémulas  proyecciones  alargaban  sus 
sombras  los  fresnos  y  eucaliptus. 

Elvira  se  echó  a  retozar  con  versos  de  Fray 

Luis: 

Oh  bosque,  oh  fuente,  oh  río! 
Oh  secreto  seguro  deleitoso! 

— ¿Dónde  está  el  vio? — interrumpió  Flon. 
La  histérica  esquivó  el  punto  con  uno  de  sus 
bostezos  habituales.  Pero  a  falta  de  elemento 
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fluvial  que  la  surtiera,  la  fuente  seca  del  centro 
se  ostentaba  empavesada  con  banderolas  y  en- 
ramadas. Desviándose  a  la  derecha,  la  calzada 
Sur  de  la  Alameda,  les  ofreció  más  claro  el  es- 
pectáculo de  una  fiesta  próxima,  ^'ieron  los  fa- 
rolillos colgarse  á  las  cuerdas  ondeantes,  pren- 
derse al  ramaje  de  los  truenos,  en  tanto  que  el 
lienzo  tricolor,  con  escudos  de  águila  y  nopal, 
se  izaba  al  extremo  de  postes  emperejilados. 
Vieron  el  pabellón  morisco  disponiéndose  para 
recibir  al  Presidente  de  la  República:  bajo  pur- 
púreo dosel,  un  estrado  guarnecía  el  vestíbulo: 
la  escalinata  se  esforzaba  por  parecer  stmtuosa 
a  la  sombra  de  un  toldo. 

]\íenos  de  cuarenta  y  ocho  horas  faltaban  (era 
aquella  la  noche  del  14)  para  que  el  Presidente 
Díaz  subiese,  por  los  alfombrados  escalones,  a 
presidir  la  solemnidad  matinal  del  16  de  Sep- 
tiembre. 


'^fe#^^fe^fe^fe^^^te^fe^^ 


XXX. 

SOCIALISMO   IXCOXSCIEXTE. 

Pasó  la  noche  del  15  de  Septiembre  como  pa- 
san para  la  ciudad  de  México  todas  las  noches 
de  esa  fecha:  "en  un  grito."  De  ordinario,  la  mu- 
chedumbre mexicana  no  manifiesta.  Chifla  al 
cohetero  en  las  pirotecnias;  chifla  y  aulla  en  los 
toros;  vocifera  en  alguna  rarísima  sesión  de  la 
Cámara:  pero  para  probar  que  esas  no  son  más 
que  desviaciones  de  su  normalidad,  se  recoge 
habitualmente  en  una  calma  chicha. 

Cuando  algún  periódico  dice:  "La  multitud 
aclamó  a  su  paso  al  egregio  Fulano,"  no  haj-  que 
tomarlo  a  la  letra.  Se  trata  de  una  mentii'a  cor- 
tés en  honor  del  egregio.  La  multitud  mexica- 
na, indiferente  y  pasiva,  no  aclama  a  nadie:  chi- 
fla, como  durante  la  pirotecnia,  hágalo  mal  o 
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bien  el  cohetero.  Cuando,  por  acaso,  un  grupo  de 
claque  aclama,  la  masa  guarda  un  silencio  iró- 
nico o  lo  secunda  con  los  "vivas"  lánguidos  de 
alguien  que  se  va  a  acostar. 

A  acostarse  va,  en  efecto,  todas  las  noches,  en- 
tre nueve  y  diez;  pero  la  del  15  de  Septiembre  se 
echa  a  velar  gritando.  Grita  "vivas"  que  varían 
ligeramente,  según  las  épocas.  El  "viva  la  Gua- 
dalupe!" y  "mueran  los  gachupines!"  fué  de  los- 
primeros  15.  Después  vinieron  otros  "vivas"  y 
"mueras."  En  el  15  de  1897,  reciente  la  guerra 
de  Cuba,  se  gritaba  todavía,  como  en  el  prece- 
dente: "viva  Cuba  libre!  y  muera  Wejder!"  Aso- 
ciado eon  este  "muera"  que  expresaba  el  odio  a  la 
dominación  española  en  la  gran  Antilla,  resonaba 
¡oh  incoherencia!  el  tradicional  "mueran  losyan- 
kees!"  sin  estimar  en  nada  la  intervención  liberta- 
dora, en  la  isla  tabacalera,  del  vecino  tío  Samuel. 

Es  que  a  través  del  año  la  recua  popular  sufre 
en  silencio  la  garra  extranjera.  El  extranjero  la 
invade  por  mayor;  le  lleva  lo  mejor  del  suelo  y  del 
subsuelo;  pesa  enormemente  en  la  política  y  en 
la  administración.  .  .  .  ¡Silencio  en  las  íilas  todo 
el  año!  Pero  la  noche  del  quince  septembrino  se 
desahoga.  ...  en  mortandades  verbales  de  gru- 
pos exóticos,  hecatombes  vocingleras  de  gringos. 

Como  en  los  precedentes,  en  aquel  15  la  "grin- 
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gofobia"  se  apagó  con  los  últimos  "mueran  los 
gringos!"  a  las  cinco  de  la  mañana  del  16. 

A  esa  hora  resuenan  los  veintiún  cañonazos 
de  la  "salva"  matinal,  y  el  i  ueblo  enronquecido 
se  dispersa:  unos  van  a  dormir  en  sus  tabucos  de 
vecindad;  otros  duermen  por  calles  y  plazas,  en 
cuclillas  o  sentados  en  bancos.  De  este  nún.ero 
era  el  peladín  Arnulfo  Ai  royo  C[ue,  con  la  barba 
pegada  al  pecho,  "dormía  la  mona"  en  un  ban- 
co del  Zócalo.  Toda  la  noche  había  ejercitado 
sus  cuerdas  vocales  con  trocitos  de  zarzuela,  "vi- 
vas" y  sobre  todo  "mueras."  El  "viva  la  Inde- 
pendencia!" era  su  favorito;  por  lo  mismo  que  se 
sentía  muy  dependiente. — "¡Mueran  los  grin- 
gos!;" ¡mueran  las  comisarías!;"  "muera  la  cár- 
cel!:" "¡mueran  los  caciques!"  y  otras  incoheren- 
cias. Al  alcohol  de  las  cantinas  sucedió  el  de  una 
botella  depositada  piadosamente  entre  piel  y  ca- 
misa. Cuando  despertó  de  la  doimilona  cerca  de 
las  siete,  su  primer  movimiento  fué  sacar  la  bo- 
tella y  apurar  un  fondito. 

El  sol,  levantándose  en  un  cielo  límpido,  inun- 
daba de  luz  la  gran  plaza,  la  catedral  y  el  pala- 
cio— vetustos  albergues  de  la  Eeligión  y  el  Go- 
bierno, en  que  ondeaban  banderas, — el  pavimento 
marmóreo  sucio  de  bagazos,  cascaras  y  otros  de- 
tritus, el  ^Mercurio  en  bronce,  de  pies  alados,  lan- 

23 
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zándose  a  volar  tíutrente  del  ebrio.  Hormigueaba 
la  plebe,  y  el  enjambre  de  billeteros  y  papeleros 
empezaba  su  profesional  persecución.  Voceaban 
el  premio  gordo  del  16  y  el  programa  de  la  fies- 
ta. Premio  y  fiesta  no  le  conmovían.  El  "gordo" 
no  era  para  él,  que  carecía  hasta  de  los  cincuenta 
centavos,  mínimum  pecuniario  correspondiente 
a  la  fracción  mínima  (un  vigésimo)  de  billete. 
La  fiesta  no  era  tampoco  para  él,  privado  de  em- 
pleo, sino  para  ellos,  los  "caciques."  El  cacicaz- 
go era,  en  la  fantasía  de  Arroyo,  algo  como  la 
bíblica  escala  de  Jacob  por  cuyas  gradas,  los 
bienaventurados,  poseedores  de  empleos  de  cien 
pesos,  subían  al  asalto  de  los  de  quinientos.  A 
medida  que  llegaban  a  la  cumbre,  el  Caudillo,  en 
mía  nube,  recibía  sus  profundas  reverencias. 

—"La  Vindicta  Pública!,"  "El  Justiciero!"  vo- 
ciferó un  papelero  sacudiéndole  en  la  nariz  su 
rollo  impreso.  Arnulfo  murmuró  una  injuria, 
despechado  de  no  tener  ni  unos  centavos  para 
pagarse  un  rato  de  lectura.  Pero  en  rápida  ojea- 
da pudo  percibir  retratos  (}ue  le  parecieron  de 
Hidalgo,  Juárez  3^  Porfirio  Díaz. 

Sin  leer,  adivinó  las  tiradas  elogiosas,  los  sen- 
timentales cliché?  que  reproducía  a  cada  fiesta 
un  patriotismo  circunstancial.  El  ebrio  se  rebe- 
laba contra  toda  glorificación:  no  aceptaba  la 
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gratitud  hacia  los  caudillos.  .  .  .  ¿Qué  agrade- 
ceiiesy — Si  se  habían  elevado  a  lo  más  alto  de 
la  escala,  no  era  sino  porque  todos  los  pobres 
diablos  como  él  les  habían  servido  de  escalo- 
nes. 

En  su  mente  de  letradito  decaído,  el  escepti- 
cismo fermentaba  en  agruras.  Las  nociones  mal 
recojidas  en  la  época  estudiantil,  los  paladeos  a 
la  Lógica  y  a  la  Filosofía  Positiva  en  la  Pi'epa- 
ratoria,  las  iniciaciones  a  la  chicana  legal  en  la 
Escuela  de  Jurisprudencia,  le  producían,  con 
una  gran  idea  de  sí  mismo,  un  profundo  despre- 
cio por  las  convenciones  reinantes. 

Particularmente  le  escocían  los  himnos  en 
prosa  a  la  felicidad  de  la  patria.  Poco  le  impor- 
taba que  el  himno  tomase  la  forma  de  demos- 
tración numérica;  que  argumentos  en  cifras  pro- 
basen la  felicidad  del  pueblo,  porque  las  aduanas 
recojían  más  dinero  que  antes  .  .  .  De  todo  el 
movimiento  aduanal  una  sola  partida  le  había 
llamado  la  atención  en  sus  juveniles  excursioiies 
por  la  Estadística:  era  la  de  los  licores  importa- 
dos. Xo  podía  olvidar  que  los  respectivos  dere- 
chos formaban  una  de  las  cifras  más  halagüe- 
ñas para  el  Erario.  De  allí,  por  una  fácil  pen- 
diente deductiva,  se  deslizaba  a  acusar  al  Gobier- 
no y  al  Presidente,  de  su  propia  intoxicación 
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por  bebidas  adulteradas.  Las  simientes  de  lógi- 
ca escolástica,  cayendo  sobre  ciertos  cerebros,, 
engendran  conclusiones  terribles  contra  el  Es- 
tado instructor.  .  .  . 

Arnulfo  Arro^'o  no  había  robado  el  apellido. 
Era  el  hombre  del  arroyo,  el  arroyo  hecho  hom- 
bre, desbordándose  en  corriente  de  vagancia  a 
la  orilla  de  las  aceras. — Hay  vagabundos  mecá- 
nicos que  van  por  campos  y  ciudades  con  el  al- 
ma tan  vacía  como  la  bolsa.  El  tramp  yankee, 
el  cheininot  francés  no  piensan  más  que  en  ani- 
malías:  comer,  beber,  andar  y  dormir.  Pero  cuan- 
do el  vagabundo  ha  recibido  "los  beneficios  de 
la  educación"  sufre  los  estragos  de  una  doble 
degeneración,  intelectual  y  física.  Es  fantástico 
y  débil.  La  musculatura  se  le  atrofia  al  propio 
tiempo  que  su  idealismo  se  resuelve  en  convul- 
siva parálisis.  Ya  no  es  el  hercúleo  Juan  Yal- 
jean,  en  potencia  de  propia  redención,  devorando 
kilómetros  con  sus  zuelas  agujereadas.  Apenas 
se  mueve;  casi  siempre  estaciona.  Es  guarda- 
cantón de  esquina,  pilar  de  taberna,  estatua  se- 
dente de  banca  pública.  Es  Arnulfo  Arroj^o, 
vagabundo  iluminado,  víctima  consciente  del 
medio  social,  que  desfallece  de  ocio  en  la  plaza 
mayor,  clamando  al  cielo  por  trabajo. 

— Ay  amigo!  A  nosotros    no  nos  regeneró  la 
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revolución  porfirista.  .  .  .   aunque   tú  te    hayas 
metido  a  '"soplón"  con  peso  diario. 

El  amigo  confidente  era  Antonio  Milanos, 
gendarme  de  fresca  data,  que  aquella  mañana 
se  detuvo  a  saludarle  y  se  sentó  a  su  lado.  Es- 
taba "franco"  y  ''de  paisano,"  dos  circunstan- 
cias que  le  permitían  abandonar  el  garrote  au- 
toritario y  fraternizar  con  el  bohemio.  Conocido 
es  del  lector  de  esta  historia  Antonio  Milanés, 
víctima  de  la  descomunal  ''trom;:ada"  de  aquel 
furibundo  Berlinguez  que  se  retiró  triunfalmen- 
t.>  con  Yelázquez  mientras  su  pobre  humanidad 
de  '-trompeado"  pasaba  entre  gendarmes  a  la  5^ 
Desde  tan  triste  aventura,  el  estudiante  de  Me- 
dicina decayó  velozmente.  Su  carácter  se  agrió; 
ya  r.o  se  le  vio  sonreír  ni  participar  en  las  ale- 
gi'ías  de  sus  compañeros  de  estudio.  Algunos, 
amantes  de  triunfos  fáciles,  quisieron  renovar 
sobre  él  la  hazaña  pugilística  de  Berlinguez. 
Milanés  se  armó;  aun  puso  a  raya  a  un  forta- 
chón, con  imponente  navaja  catalana.  Por  ende 
ganó  fama  de  "malo."  Se  aisló.  -Faltó  a  las  cla- 
ses, ^'antros  de  la  injusticia  escolar,  tan  negros, 
decía  él,  como  los  juzgados,  antros  de  la  injus- 
ticia jurídica."  Se  replegó  a  las  cantinas  y  halló 
en  las  copas  el  secreto  de  una  alegría  estúpida, 
no  tanto,  en  su  sentir,  como  la  tediosa  langui- 
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dez  de  una  sociedad  cuya  animación  suprema 
se  sintetizaba  en  el  monótono  paseo  de  7  a  8  de 
la  noche  en  las  calles  de  Plateros  y  San  Fran- 
cisco. 

Breve:  qae  Milanés  ^'destripó"  de  la  Medici- 
na, como  Arroyo  lo  había  hecho  de  las  Leyes, 
con  la  diferencia  de  que  Arroyo  se  echó  a  la  va- 
gancia pura  y  simple,  mientras  Milanés  se  dio 
de  alta  en  la  policía  del  Distrito.  Flojamente 
desempeñaba  su  oficio  gendarmeril  aprovechan- 
do todas  la  oportunidades  de  salir  franco. — Con 
tal  franquía,  despojado  de  su  uniforme,  se  ha- 
bía paseado  la  noche  del  15,  sabiendo  que  la  del 
16  tenía  que  emplearla  en  servicio  del  orden  pú- 
blico. .  .  .  No  era  esta  posición  oficial  del  uno, 
motivo  de  separación  entre  los  dos  amigos.  Am- 
bos derrumbados  de  la  intelectualidad,  ambos 
"crudos"  de  la  borrachera  nocturna,  se  inspira- 
ban en  la  comunidad  de  situaciones  para  filoso- 
far sobre  la  vida. 

— De  veras!  A  mí  no  ine  regeneró  la  revolu- 
ción porfirista,  corroboró  Arnulfo  Arroyo;  y  va- 
ya que  ha  regenerado  a  otros!  A  los  ladrones  de 
caminos  y  veredas,  los  hizo  "guardias  rurales." 
Regeneró  a  muchos  licenciados  y  médicos  poli- 
tiqueros haciéndolos  diputados  mudos.  .  .  .  Pero 
?a  mí  qué? — Yo  sigo  la  suerte  de  los  rateros  no 
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regenerados.  Xos  llevan  a  la  cárcel  de  Belén,  y 
de  allí  salimos  peores ....  ellos  a  robar;  3^0  a  be- 
ber más  fuerte.  Si  al  menos,  en  la  prisión,  nos 
enseñaran  algún  oficio:  que  saliera  yo  de  allí  ta- 
labartero, sastre.  .  .  .  algo  que  regenere. 

— Dicen  que  se  va  a  abrir  la  Penitenciaría, 
repuso  Milanés;  y  que  habrá  talleres. 

— Pero  allá  no  pasarán  más  que  los  de  lai'ga 
condena.  Los  borrachos  nos  quedamos  en  las  za- 
húrdas de  Belén  con  los  rateros ....  Será  preciso 
que  haga  yo  una  gorda. 

Hubo  un  rato  de  silencio.  Meditabundos  en- 
tre el  gentío,  los  dos  bohemios,  con  sus  pantalo- 
nes de  bordes  carcomidos,  sus  chaquetillas  raí- 
das, sus  fieltros  aplastados,  guardaban  la  conti- 
nencia de  dos  filósofos  cínicos  dialogando  en  el 
agora  de  la  antigua  Atenas. 

Habló  Milanes: 

— Yo,  desde  la  trompada  de  Berlinguez.  he  ido 
para  abajo.  Cuando  salí  de  Belén,  le  mandé  a 
Robles  y  a  Figueroa  para  que  lo  desafiaran  en 
mi  nombre.  El  envió  sus  padrinos  a  un  escriba- 
no que  hizo  actuar  mi  provocación.  Me  acusó 
de  Untativa  de  duelo.  Por  estos  tiempos  las  que- 
rellas se  ventilan  en  juzgados  ante  curiales  que 
tratan  al  honor  como  una  antigualla  legal. 

— ¿Qué  te  dijo  el  juez? 
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— Que  no  estábamos  en  la  edad  caballeresca. 

— ¿Y  qué  le  cUjistesf 

— Que  estábamos  en  la  edad  caballuna.  Triun- 
fa el  que  tiene  más  fuerza  para  dar  una  coz. 

— ¿Y  qué  te  dijo? 

— No  me  dijo  nada.  Me  metió  de  nuevo  a  la 
cárcel.  Cuando  salí  no  tuve  más  que  buscar  cual- 
quier empleíto.  Al  fin,  me  he  dado  de  alta  en  la 
policía,  ¡maldito  oficio! 

Levantóse  Arroyo,  con  el  puño  crispado,  al 
influjo  de  vago  cosquilleo.  Terminó  el  debate  en 
la  cantina  próxima,  la  de  Peter  Gay,  esquina  de 
Plateros  y  Mercaderes,  ante  unas  copas  que  cos- 
teó Milanes. 

Sin  saberlo,  los  dos  bohemios  eran  socialistas, 
engendi'os  fetales  de  un  socialismo  rudimenta- 
rio, único  posible  en  el  país  y  en  la  época.  Mien- 
tra ^,  en  sociedades  maduras,  las  aspiraciones  3^ 
vindicaciones  se  formulan  j  organizan,  en  pue- 
blos nacientes  apenas  si  alcanzan  a  expresarse, 
mal  articuladas.  En  los  campos,  el  socialismo 
agrario  resulta  bandidaje;  en  las  ciudades,  una 
plebe  truhanesca  practica  el  comunismo  por  la 
vía  del  hurto,  vulgo  "ratería,"  con  sus  dos  legio- 
nes rateras  de  calle  y  de  casa.  Frente  a  tales 
plagas,  los  dichosos  poseedores  (beatí possidoiti) 
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glorificaron  la  autoridad  ilimitada,  unitarista, 
referida  a  una  sola  voluntad  y  un  solo  jefe.  En 
nombre  de  esa  autoridad,  algunos  rústicos  fue- 
ron ahorcados,  algunos  ciudadanos  echados  a 
envilecerse  o  a  morir  a  través  de  prisiones  su- 
cesivas. Reducidos  a  cero,  los  socialistas  fetales, 
se  resignaron  a  una  insignificancia  bestial  con 
tal  de  tener  alcohol  todos  los  días  y  toros  cada 
domingo. 

Entonces  la  pequeña  minoría  de  "dichosos  po- 
seedores'' cre3'ó  llegada  la  hora  de  proclamar  que 
no  había  cuestión  social  en  el  más  feliz  de  los 
países.  Fueron  más  allá  que  el  Caudillo.  Este 
sólo  creía  en  haber  influido,  con  otros  coautores 
y  otras  concausas  a  la  evolución  general,  pro- 
veyendo al  país  de  lo  más  necesario.  Ellos  ase- 
guraron que  él  por  sí  solo,  había  dado  todo  lo 
necesario  y  hasta  lo  superfino.  Al  que,  viniendo 
de  medios  más  avanzados,  señalaba  la  vasta  des- 
nudez territorial,  la  miseria  moi'al  de  las  recuas 
poseedoras  alternando  con  la  miseria  material  de 
las  pobres.  ...  a  ese  se  le  invitaba  al  silencio  con 
ironías  fáciles.  Si  no  callaba,  se  revelaba  feroz 
el  fanatismo  de  las  oligarquías.— "Insultáis  al 
Caudillo,"  decían,  forzando  la  alusión.  Y  como 
el  Caudillo  no  se  reconocía  aludido: — "Insultáis 
a  su  primo,  al  hermano  de  la  cuñada  de  su  tío, 
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a  su  comadre  del  último  bautizo".  .  .  .  ¡Dulzuras 
del  poder  concentrado! 

Es  achaque  propio  de  ciertos  grupos  que  cir- 
cundan el  poder  de  un  dictador  el  querer  ofre- 
cerle víctimas.  Los  impele  una  fuerza  retroacti- 
va tendiendo  a  restablecer  las  antiguas  inmola- 
ciones en  aras  de  un  dios.  En  México  la  susti- 
tución de  víctimas  humanas  a  corderos,  terneías, 
gallos,  etc.,  reviste  el  carácter  de  un  hecho  an- 
cestral. Los  aztecas  que  desvisceraban  hombres 
sobre  altares  traquíticos  al  advenimiento  de  un 
tirano,  tuvieron  sus  herederos  en  el  grupo  del 
Inspector  Velázquez  y  socios.  Constituido  en  ca- 
mada  lobuna,  ese  grupo  espiaba  desde  su  guari- 
da, asechaba  víctimas  propicias.  Ah!  ¡Si  hubie- 
se existido  en  México  el  socialismo  con  su  dege- 
neración anarquista!  ¡Cómo  se  habrían  echado 
sobre  él  aguzando  el  colmillaje!  Declarar  facine- 
roso al  soñador  de  utopías,  anarquista  militante 
al  reformador  libertario,  llámese  Savonarola  o 
Francisco  Ferrer,  es  la  obra  favorita  de  los  gru- 
pos sacrificadores.  Pero  en  México  no  ha1)ía  en 
aquel  tiempo  nada  de  eso;  no  liabía  más  (|ue 
aquellos  dos  esbozos  vivientes  de  socialismo  que 
en  la  mañana  del  IG  de  Septiembre,  tomaban  su 
desayuno  alcohólico  en  el  Bar-room  de  Peter 
Gay,  cantinero  alegre  como  su  nombre  inglés,. 
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cubierto  eternamente,  tras  de  su  mostrador,  con 
una  gorra  turca. 

Arriba  estaba  la  llamada  •'intelectualidad:" 
debajo  la  indiada  y  la  plebe.  El  socialismo,  no 
pudiendo  salir  de  éstas,  salía  de  los  intelectuales 
decaídos,  y  encarnaba  en  las  personitas  de  los 
dos  "destripados"  de  Jurisprudencia  y  Medici- 
na. Socialismo  infantil,  en  vanóle  hubierais  pe- 
dido un  programa  de  acción.  Todo  su  impulso 
vindicativo  se  condensaba  en  una  violencia  sim- 
plista: 'la  trompada."  Pero  existía  una  diferen- 
cia en  la  forma  bajo  la  cual  cada  bohemio  con- 
cebía la  aplicación  del  ''puño  cerrado."  Provenía 
de  las  tendencias  divergentes  que  dejaran  en  sus 
espíritus  los  estudios  abandonados.  El  estudio 
del  Derecho  permite  el  libre  juego  del  espíritu  so- 
bre realidades  movedizas,  conviccciones,  oportu- 
nismos, en  tanto  que  la  Anatomía  y  la  Fisiolo- 
gía, bases  de  la  ]^Iedicina,  requieren  un  apego 
absoluto  a  seres  y  hechos,  órganos  y  funciones, 
todo  objetivo,  nada  arbitral.  De  allí  que  el  de 
"Leyes"  fuese  fantástico  y  el  de  Medicina  ana- 
lítico. Por  un  subjetivismo  megalizante,  Ai-nul- 
fo  se  creía  grande  en  su  miseria  y  osaba  contra 
lo  grande:  quería  "trompear"  al  Caudillo! 

— A  mí  no  me  duele  que  nos  mande  un  hom- 
bre de  tamaños,  observó  ^Milanés,   empuñando 
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con  la  izquierda  su  segunda  copa  de  ginebra  en 
tanto  que  meneaba  la  derecha  como  si,  armada 
todavía  del  escalpelo  de  otros  días,  fuese  a  ata- 
car una  región  anatómica. — "Al  mando  de  un 
jefe  como  él,  se  va  a  cualquier  parte,  hasta  al 
pesebre.  .  .  .  Pero  él  tiró  la  bola  3' la  deja  rodar... 
Luego  vinieron  otros  a  tomarla:  viejos  ex-trai- 
dores,  avaros  de  manos  vivas  y  filántropos  de 
manos  muertas,  unos  cuantos  frailes   golosos, 

extranjeros  perniciosos  y  yernos  diputados 

Que  nos  manden  esos;  es  lo  que  me  duele."  Y 
•esgrimió  el  puño  contra  el  montón  ideal,  no  de 
un  sólo  golpe,  como  Arroyo,  sino  en  giro  circular. 

— ¿Yernos?.  .  .  .  También  las  suegras  mandan, 
hizo  notar  el  cantinero  Peter  Ga}"  surgiendo  en 
la  discusión  con  su  gorra  turca,  y  prosiguió: 

"Dicen  que  Doña  Toribia  Riechi  quita  y  da 
empleos.  Doña  Pancha  Escajadillo  de  Borones 
influye  en  los  negocios  de  aguas;  Doña  Anacle- 
ta  Tresillo  de  Pimienta 

— Brindo  por  ellas,  interrumpió  Milanos  con 
galantería  heroica  y  apuró  el  ginebra. 

Ensimismado,  Arnulfo  Arroj^o  salió  a  la  calle 
con  el  aspecto  de  un  infeliz  que  vd  a  cometer 
una  barbaridad. 


XXXI. 

LA  TKOMPADA  AL  CAUDILLO. 

Se  echó  a  vagar  por  la  Avenida  de  San  Fran- 
cisco y  Plateros  en  dirección  a  la  Alameda. 
Oyó  toques  de  cornetas,  marciales  redobles.  Se 
sintió  barrido  por  la  caballería,  empujado  a  la 
acera,  tras  una  valla  de  soldados  que  presenta- 
ban armas.  Avanzó  escurriéndose.  Los  bien  ves- 
tidos, los  de  la  recua  endomingada,  se  a[:resu- 
raban  a  dejar  el  paso  libre  a  aquel  andrajo  vi- 
vo envuelto  en  grasicntos  andrajos,  aquel  ros- 
tro citrino  de  barba  inmunda,  sudoroso  de  al- 
cohol. Se  daba  él  cuenta  del  asco  que  inspiraba , 
y  en  el  fondo  de  su  delirante  grandeza,  ideas  de 
miseria  sobrevenían,  intercurrentes.  Al  paso  por 
el  Jockey  Club,  vio  la  puerta  salpicada  de  jóve- 
nes quintesenciales   cuya  principal  ocupación 
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consiste  en  disparar  ñeclias  de  ingenio  contra 
los  transeúntes;  en  el  fondo,  sentados  en  estra- 
do, distinguió  a  los  vetustos  profesionales  del 
amor  y  del  naipe.  Y  ensanchó  su  tema:  "ni  a 
estos  ni  a  mí  nos  regeneró  la  revolución  porfi- 
rista."  Detenido  unos  instantes  en  el  jardincillo 
de  Guardiola,  vio  los  balcones  circunvecinos,  los 
intercolumnios  de  la  "casa  de  los  leones"  poblar- 
se de  curiosos  que  tendían  el  cuello  en  espera 
de  la  comitiva. — "Preciso  será  que  haga  3-0  una 
go7xla,"  para  que  me  lleven  a  estrenar  la  Peni- 
tenciaría," repitió  al  oído  de  un  camarada  pa- 
rrandero; ^'y  que  venga  otro  Emperador,  aunque 
sea  el  arzobispo."  El  delirio  agudo  se  anunciaba 
con  un  dislate. 

Siguió  hacia  la  Alameda.  Su  instinto  de  ebrio 
famélico  le  llevaba  a  la  cantina  de  Prendes  en 
la  esquina,  hoy  destruida,  del  Puente  de  San 
Francisco  y  Mirador  de  la  Alameda.  Sentía  el 
estómago  hueco.  Esperaba  encontrar  ahí  quien 
le  granjeara,  con  una  copa,  el  acceso  al  lunch 
libre,  muy  reputado:  guachinango  fresco,  bai*- 
bacoa.  guacamole  y  tortillas.  Pero  tanto  la  puer- 
ta del  Puente  como  la  del  Mirador  estaban  obs- 
truidas por  pelotones  en  expectativa,  desbor- 
dando de  la  cantina  repleta.  Como  le  resultaran 
inútiles  las  tentativas  por  entrar,  se  quedó  ale- 
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lado,  silbando  a  la  sordina  una  tonadilla.  Per- 
maneció del  lado  del  Mirador,  cerca  del  par  de 
carnívoros  que  necesitaban  letreros  para  acre- 
ditarse como  verdaderos  leones. 

En  ese  punto,  la  valla  militar  formada  por  los 
cadetes  de  Chapultepec  se  espaciaba  a  trechos 
practicables.  Arroyo  consideró  que  podía  pasar 
fácilmente  entre  los  dos  cadetes  próximos.  "¡Es- 
tos chiquillos!"  murmuró,  abarcando  de  una 
ojeada  sus.  espaldas  y  cuellos  erguidos  con  mar- 
cialidad que  atenuaba  la  tempranía  de  la  vida. 
El  megalismo  sucedía  en  el  ebrio  trasnochado 
a  la  postración  matutina.  El  sol,  acercándose 
al  meridiano,  caldeaba  la  atmósfera,  tan  propen- 
sa a  deshidratarse  en  la  altitud.  El  calor  y  la  se- 
quedad unían  sus  irritaciones  a  los  aguijóneos 
del  hambre.  El  impulso  nacía,  preparado  por 
alucinaciones  subconscientes  de  fuerza.  Vio  to- 
do pequeño  en  torno  de  su  yo.  Se  sintió  muy 
hombre,  capaz  de  arrebatar  el  arma  a  un  cadete 
y  acometer  contra  los  que  le  cerraban  el  paso  a 
la  cantina.  "¡  Como  no  se  acaben  la  barba- 
coa!". .  .  . 

Pero  la  aproximación  de  la  comiti\a  le  distra- 
jo de  esta  idea  suculenta.  Pasó  la  descubierta 
de  policía  montada,  desfiló  la  burocracia  en  co- 
lumna cerrada  de  levitas  }•  chisteras,  luego  apa- 
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recio  el  núcleo  de  la  procesión  cívica  niarcado" 
por  sombreros  penachudos.  Entre  éstos  se  dis- 
tinguía el  bicornio  del  Presidente  quien,  con  su 
uniforme  de  General  de  División,  marchaba  con- 
paso  militar,  destacándose  del  grupo  de  gene- 
rales, ministros  y  diplomáticos.  "Es  él!"  oyó 
Arroyo  como  si  alguien  se  lo  gritase  al  oído.  En 
ciertos  estados  delirantes,  la  exteriorización  de 
las  sensaciones  determina  el  impulso.  Ya  no  era 
su  propia  fuerza  ilusoria  la  que  le  invitaba  a 
lanzarse.  Eran  múltiples  fuerzas  convergentes: 
las  arterías  ambiciosas  de  Velázquez; — las  su- 
gestiones de  Hermundio  y  Penequez; — el  ham- 
bre;— el  antojo  de  saciarla  en  la  cárcel,  postrer 
refugio; — ansias  quijotescas  de  vengar  a  "su 
clase"  abofeteada  en  la  persona  del  hermano 
]\rilanés. 

Aquí  el  autor  deja  la  palabra  al  "Justiciero," 
periódico  de  la  época: 

"El  Sr.  General  Díaz  se  aproximaba  al  lugar  designa^ 
do  para  la  ceremonia  oficial,  cuando  precisamente  al  lle- 
gar al  punto  en  que  se  encuentran  situados  los  leones  que 
sobre  pedestal  de  mármol  dan  acceso  al  conocido  parque 
(¡donoso  epíteto!),  un  hombre  densamente  pálido  (donosa 
densidad!  ¿puede  decirse  de  la  palidez,  ni  aun  en  figura- 
do, que  es  densa?)  y  de  aspecto  repugnante,  rompe  con 
decisión  la  valla  que  en  aquel  punto  formaban  los  alumnos 
del  colegio  militar." 
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''El  cadete,  qué  no  esperaba  tal  agresión  por  la  espal- 
da, cede  a  la  violencia  del  empellón  recibido,  pierda  el 
equilibrio  (sin  caerl)  y  cuando  repuesto,  se  dispone  al. 
cumplimiento  de  su  deber,  ya  se  había  llevado  a  cabo 

EL    ATENTADO. 

Aquel  criminal  insensato,  veloz  como  el  rayo  (veloci- 
dad ctrrsl)  se  precipita,  abriéndose  paso  entre  los  Sres, 
Generales  Pradillo  y  Comodoro  de  la  Armada  Nacional, 
Sr.  Ortíz  Monasterio,  quienes,  por  mucha  acHvldad  que 
desplegaron  ( vay¿i  una  actividad!)  no  pudieron  evitar  que 
se  arrojara  sobre  el  Sr.  Presidente  y  le  infiriera  un  golpe 
con  algún  objeto,  tal  vez  una  piedra  que  llevaba  en  la  ma- 
no, haciendo  caer  el  sombrero  montado  y  produciéndole 
una  conmoción  que  por  f:)rtuna  no  turo  ¡m-pcrtancia  al- 
guna.'''' 

"El  Sr.  Presidente  hizo  un  movimiento,  como  para  li- 
brarse de  un  objeto  que  caía  sobre  él;  pues  se  imaginó 
que  un  poste  que  había  visto  vacilante  al  impulso  de  la 
multitud,  se  había  desplomado.'' 

"El  Sr.  Monasterio  asestó  luego  un  tan  tremendo  f.alo 
sobre  la  cabeza  del  agresor  que  lo  hizo  vacilar:  y  como  se 
rompiera  el  bastón,  con  un  pedazo  de  él  que  pudo  agarrar 
(primer  agarróti)  el  insensato  quiso  desprenderse  del  Ge- 
neral Pradillo  que  trataba  de  derribarlo,  y  con  él  le  des- 
garró la  ma:3ga  de  la  levita. 

Los  señores  ayudantes  lo  agarraron  (segundo  agarrón) 
luego,  y  sujetándolo  fuertemente,  lo  dejaron  imposibili- 
tado para  moverse  y  lo  entregaron  al  Capitán  Lacroix. 

Entretanto,  el  Sr.  Presidente  se  inclinó  a  coger  su  som- 
brero montado  que  se  colocó  en  la  cahtza  inmediatamente 
y  contestó  a  las  preguntas  que  le  hicieron  los  señores  mi- 
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nistros  diciéndoles  que  absolutamente  nada  serio  le  había 
sucedido." 

"El  Sr.  General  Díaz  siguió  tranquilamente  su  marcha, 
limitándose  a  encargar  al  Sr.  General  Lacroix  (¿  tan  pronto 
Genéralo  la  custodia  del  reo  pronunciando  esta  frase: 
"cuide  Ud.  que  no  se  haga  ningún  mal  a  ese  hombre."" 

Y  sigue  el  periódico: 

"indignación  popular. 

H'.ibo  un  incidente  que  causó  honda  sensación  entre  los 
que  lo  presenciaron.  Un  hombre  de  la  clase  humilde  (¿qué 
hubiera  sido  si  no  fuera  humilde?)  un  cargador,  se  lanzó 
frenético  sobre  el  asesino  {Sid  Un  agresor  que  no  causa 
lesión  do  importancia  alguna,  pasa  a  asesino,  como  pasó 
a  general  el  capitán  Lacroix,  con  la  reJocid<(d  del  rayó)\ 
y  en  arranque  implacable  (¿qué  tal  clase  humilde?)  lo 
agarró  (tercer  agurrón)  por  el  cuello  y  amenazándolo  con 
un  puñal,  le  dijo:  ''¿.qué  le  ha  hecho  Ud.  al  Sr.  General 
Díaz?" —  La  policía  evitó  que  ese  hombre  desahogara  su 
ra  sobre  el  ase.siuo.  (Y  dale!  El  "Justiciero"  insistía  en 
matar  al  Presidente  por  su  propia  cuenta.) 

Al  través  de  lósanos,  esa  agresión,  cuyos  efec- 
tos se  reducen  a  tirar  un  sombrero,  aparece  gro- 
tesca como  la  literatura  informante.  El  barba- 
rismo  se  propaga.  Ya  de  Arroyo  al  comodoro, 
al  cargador,  al  cronista.  Seguirá  propagándose. 
No  quedará  después  de  tanta  insanidad  más  que 
una  frase  cuerda: 

^'Guide  Ud.  de  que  no  se  haga  ningún  mal  a 
esc  hombre." 


*"^^&^^ 


XXXII. 


CONFORME  A  LA  LEY, 


Con  aparato  bélico,  espadas  desnudas  y  pisto- 
las al  puño,  lo  llevaron  al  cuarto  de  guardia  del 
Palacio  Xacional.  Luego  el  "asesino"  pasó  de 
Herodes  militar  a  Pilatos  polizaico.  Fué  el  Ins- 
pector Velázquez  quien  se  arrogó  el  derecho  de 
llevarlo  al  Municipal:  lo  situó  en  la  antesala  de 
su  despacho,  inmovilizado  con  una  camisa  de 
fuerza  y  rudas  cuerdas.  Una  de  éstas,  enrollada 
en  torno  de  cabeza  y  cuello,  se  le  hundía  en  la 
boca  entreabierta. 

— Muv  bien.  Don  Eduardo:  va  tiene  Ud.  aoa- 
rrotada  a  esa  fiera  anarquista! 

— Y  con  bozal,  respondió  Velázquez  a  Tecla, 
convertido  ya  en  repórter  del  "Justiciero,"  mis- 
mísimo   autor   de   la    precitada    narración    del 
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"Atentado."  Gacetilleros  y  repórters  acudían  en 
tropel.  También  personajes  distinguidos,  veni- 
dos allí  por  curiosidad  o  invitados  por  el  Inspec- 
tor. Todos  contemplaban  a  Arroyo  hecho  un 
lío,  en  cuclillas,  "chistoso"  según  algunos  que 
reían  de  su  meneo  de  quijadas  para  librarse  del 
doloroso  bozal. 

Descollaban  en  el  ruedo,  por  su  importancia, 
un  Don  Generoso,  Coronel  y  juez  militar,  con  su 
secretario,  y  nuestro  doctor  y  profesor  Carriles, 
elevado  a  consultor  médico-legista. 

Tomó  la  palabra  Don  Generoso: 

-^Comenzaremos,  señor  Inspector,  por  exami- 
nar lo  que  se  le  encontró  al  reo. 

Y  como  el  secretario  procediera  a  desenvolver 
un  paquete,  los  circunstantes,  alarmados  espe- 
raron la  aparición  de  documentos  incendiarios, 
puñales,  venenos,  explosivos.  .  .  .  En  vez  de  ellos 
fueron  saliendo  un  rosario  y  varias  medallas  re- 
ligiosas que  el  anarquista  llevaba  pendientes  al 
cuello;  como  armas,  ni  un  alfiler;  como  papeles 
comprometedores,  ni  una  carta  de  novia. 

— ¿Qué  tal?  exclamó  Velázquez.  Nada  en  dos 
platos.  Ya  lo  sabía  yo.  Este  es  un  vivo. 

— Y  de  los  más  peligrosos,  corroboró  Cari'iles, 
con  acento  profesoral.  No  hay  más  que  ver  a  los 
asesinos  de  reyes  y  presidentes.  Han  sido  falsos 
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místicos.  Ravaillac  tenía  doce  escapularios  en- 
tre pecho  y  pechera.  Jacobo  Clenient  estaba 
cuajado  de  cruces  y  rehquias;  Caserío  Santo.. .  . 

— Le  voy  a  tomar  declaración,  vociferó  Don 
Generoso  cortando  la  letanía  carrilesca. 

Oi'denó  Yelázquez  que  desbozalaran  al  reo, 
cuya  primera  declaración  fué  que  tenía  hambre. 

— "H  :mbre!"  A  ese  grito  de  un  estómago  va- 
cío, la  Policía,  la  Judicatura,  el  Profesorado,  i'es- 
pondieron  con  ironía  inmensa.  Apaches  y  co- 
manches  le  dan  de  comer,  a  un  prisionero  ham- 
briento, mientras  no  lo  matan.  Salvajes!  El  ci- 
vilizado tortura  a  su  víctima  en  prolongado  ayu- 
no. Y  se  ríe 

— Xo  tengas  cuidado!  expresó  generosamente 
Don  Generoso;  te  vamos  a  dar  un  beefsteak  por 
lo  bien  que  qucdastes. — Y  moviéndose  hacia  el 
despacho  del  Inspector,  el  juez  instructor  se  ins- 
taló en  el  sillón  principal,  hizo  (jue  le  trajeran 
enfrente  a  Arnulfo,  y  de  acuerdo  con  el  Inspector 
dispuso:  "Que  salgan  todos,"  menos  Yelázquez, 
Carriles  y  el  secretario.  Cerróse  la  puerta}'  fren- 
te a  ella,  esparcidos  por  la  antesala,  permane- 
cieron en  expectativa  Carlos  Tecla  y  socios. 

Estos  plumíferos  no  se  resignaron  a  la  inac- 
ción. Para  algo  habían  sacado  sus  lápices  y  car- 
teritas;  y  no  queriendo  irse  sin  apuntes  sobre  la 
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declaración  de  Arroyo,  contemplaban  hostilmen- 
te la  pnerta  cerrada. 

No  hay  puertas  que  valgan  contra  la  clase  re- 
porteril, hembra  chismosa  que  ve  y  escucha  por 
el  ojo  de  la  llave.  Carlos  Tecla  hizo  más.  Dio 
vuelta  al  pestillo.  Una  hoja  cedió  a  su  discre- 
to empuje  y  por  el  intersticio  se  puso  a  escuchar. 
A  pasos  de  lobeznos,  la  tropita  se  agolpó  tras 
él,  echando  adelante  los  pabellones  de  las  orejas. 

Se  oyó  la  voz  desfallecida  de  Arnultb  que  se 
esforzaba  por  responder  al  juez. 

— ^'No  me  acuerdo....  no  sé  cómo  ni  porqué.... 
Soy  el  elegido.  .  .  .  elegido  del  Sr.  Yelázquez 
("Ccállate,  hablador,"  interrumpió  el  aludido)  ele- 
gido de  Dios  para  un  cambio  de  (jobierno.  .  .  . 
Un  Imperio,  con  un  Emperador  verdadero,  aun- 
que sea  el  Arzobispo." 

Se  produjo  un  remolino  entre  los  periodistas^ 
porque  Velázquez,  notando  que  la  puerta  se 
abría  más  y  más,  vino  a  cerrarla  de  firme. 

"Arnulfo  es  un  loco"  fué  el  apunte  unánime 
de  las  carteritas.  Pero  el  repóiter  del  "Justicie- 
ro" expresó  sus  escrúpulos  proponiendo  que  es- 
perasen hasta  saber  la  opinión  del  Dr.  Carriles, 
perito  médico-legista,  con  patente  oficial  para 
decidir  sobre  achaques  del  alma,"  casi  un  orácu- 
lo." 


Aprobaron  al  unísono  los  colegas:  y  como  en 
los  coros  de  opereta,  hubo  voces  sueltas. 

— Somos  una  potencia. 

— La  cuarta  del  Estado,  como  dijo 

Se  03'ó,  a  través  de  la  puerta,  la  palabra  alti- 
sonante de  Don  Eduardo  significando  (|ue  se 
había  terminado  el  auto:  "Te  vamos  a  p(3ner  de 
nuevo  el  bozal.'' 

Continuaron  las  voces  de  reportéis:  -  El  Ins- 
pector! ¡Qué  energía  de  hombre!  El^  por  sí  solo, 
es  la  Policía. — Ese  sí  que  es  potencia. — Y  orácu- 
lo sin  casi. 

Se  abrió  la  puerta,  y  apareció  Arroyo,  mania- 
tado y  abozalado.  Desplomándose  de  hambre, 
volvió  a  las  cuclillas  en  su  rincón. 

Asediaron  los  i  lumítéros  a  Carriles  y  Veláz- 
quez. 

— ¿Está  loco? 

— ¡Qué  loco  ha  de  estar!  respondió  Carriles;  es 
un  simulador. 

Ün  redactor  del  "Justiciero"'  con  más  altas 
funciones  que  Tecla,  surgió  de  s.úbito  entre  los 
repórters  interrogando  a  Velázquez. 

Era  Ezquerro.  Encargado  de  sesudos  editoria- 
les, buscaba  tema  para  uno  en  esta  pregunta  so- 
lemne:— ¿Y  por  qué  le}'  se  le  va  a  juzgar,  por  la 
civil  ó  por  la  militar? 
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Cuestión  grave  que  hubiera  embarazado  a  un 
polizaico  que  se  preocupara  de  las  leyes.  Pero 
en  México  los  grandes  polizaicos  son  los  antípo- 
das del  inspector  Javert  de  'Los  Miserables*" 
Ese  comisario  de  policía  que  forjó  Víctor  Hugo, 
''tigre  legal,"  esclavo  de  la  ley,  "encarnación 
granítica"  déla  misma,  "estatua  del  castigo,  fun- 
dida de  una  sola  pieza  en  el  molde  de  la  ley;"  ese 
hombre  es  [íosible  en  una  sociedad  en  que  las  le- 
yes sean  la  expresión  de  deberes  cumplidos.  Pe- 
ro donde  las  leyes  se  componen  como  piezas  li- 
terarias más  o  menos  originales  y  su  ejecución 
se  anula  o  se  reemplaza  con  simulacros,  allí  el 
inspector  Javert,  suicidándose,  echándose  de  ca- 
beza al  río,  por  remordimientos  de  no  cumplir 
•con  la  ley,  es  un  personaje  imposible.  En  buena 
hora  que  la  ley  le  dijera,  "Haz  trabajar  a  tus 
detenidos;  vale  más  cualquier  trabajo  que  la  ocio- 
sidad de  nuestras  prisiones."  Pero  no;  le  dice  lo 
•contrario: — "No  puedes  exigirles  trabajos  perso- 
nales;" y  como  los  hace  barrer,  fregar,  cargar 
bultos  en  recua  bestial,  cubre  todo  eso  bajo  el 
nombre  de  "trabajos  voluntarios,  impersonales." 
La  ley  le  dice  que  están  prohibidas  las  penas  cor- 
porales^ y  como  no  da  cama  ni  alimento  al  pre- 
so, como  le  obliga  a  la  inanición  y  al  insomnio 
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-en  el  duro  suelo,  discurre  que  aquellas   no   son 
penas  o  son  incorporales. 

Mimificar  la  Ley;  hacer  de  su  cumplimiento 
una  mímica  más  o  menos  grotesca,  como  la  del 
mono  de  la  fábula  con  la  linterna  mágica  apa- 
gada; tal  es  la  orientación  que  dirige  a  nuestros 
Javert  degenerados.  Cuando  él  calendario  polí- 
tico les  anuncia:  "mañana  es  día  de  elecciones," 
preparan  la  casilla  electoral  en  cualquier  zaguán 
grande.  Llegado  el  mero  düt  todo  está  listo:  la 
mesa  con  su  carpeta,  el  ánfora  (un  recipiente  que 
todo  pueda  ser,  menos  ánfora,)  las  boletas  de  vo- 
tación, el  presidente  y  secretario  de  la  mesa  re- 
presentados por  personajes  menores,  amanuen- 
íies,  mozos  de  oficio  o  policías  disfrazados  de  ciu- 
dadanos. Sólo  faltan  los  votantes,  elemento  tan 
importante  para  una  elección  como  la  luz  para 
la  linterna  mágica.  Xo  impoita!  Se  escriben 
nombres  supuestos  en  las  boletas,  con  mavoría 
absoluta  en  favor  del  elector  efectivo,  cualquier 
empleado  susceptible  de  parecer  una  j^ersoy^f?  de- 
eente;  se  levanta  un  "acta"  que,  presidente  y  se- 
cretario firman  de  puño  propio  o  acaso  del  age- 
no,  por  no  saber  escribir;  y  de  ficción  en  ficción, 
■de  mímica  en  mímica,  el  simulacro  continúa  su 
desarrollo  a  través  del  colegio  electoral,  comisio- 
nes escrutadoras,  cámaras,  un  vasto  sistema  de 
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falacias  legales,  erigido  en  escuela  t'ormadora  de 
funcionarios  falaces. 

Formado  en  ella,  el  Inspector  al  ser  interroga- 
do:— "¿Por  qué  ley  se  le  va  a  juzgar,  por  la  civil 
o  por  la  militar':'"  contestó: 

— Quién  sabe! — Y  callandito,  al  redactor  hZz- 
querro: 

— "Ni  por   una,  ni  por  otra Por  la  ley 

Lynch," 

— Don  Eduardo!  Don  Eduardo!  clamó  Arroj'o 
con  débil  lamento,  a  través  del  bozal. — Tengo 
hambre,  tengo  sed! 

— Espera  un  poco.  Te  van  a  dar  agua. 

A  esta  última  frase  que  le  lanzó  el  Inspector 
retirándose,  el  encamisado  se  agitó  con  espanto. 

— ¿Porqué? 


XXXIIT. 


•EL  AGUA    DE  LA  MUERTE. 


— "Denme  agua,"  es  el  grito  del  que  va  a  mo- 
rir, el  nitio  (tengo  sed)  de  Jesucristo  agonizante, 
supremo  llamamiento  al  consuelo. 

En  la  angustia  postrera,  cuando  la  piel  cris- 
pada suda  en  frío  y  los  ojos  se  anublan:  cuando 
la  garganta  se  cierra  bajo  la  conciencia  del  fin 
irremediable,  el  hombre  se  vuelve  hacia  el  pró- 
jimo, siquiera  sea  su  verdugo:  su  boca  seca  le 
pide  unas  gotas  del  universal  refrigerio. 

— "Denme  agua:'" — P]ra  la  rogativa  de  los  que 
morían  fusilados,  colgados,  a  veces  en  grupos  ("ra- 
cimos de  horca" )  en  el  México  tumultuoso  que  pa- 
só (vacaba  de  volverj  cuando  ?/ía/(7r  al  correligio- 
nario o  al  enemigo,  en  el  camino  o  en  la  vereda, 
antes  o  después  de  la  batalla,  constituía  el  aperi- 
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tivo  y  el  postre  de  todos  los  días  en  el  sangui- 
nario banquete.  Y  sucedió  que,  a  fuerza  de  oír 
la  petición,  los  sacrificadores  se  adelantaron  a 
satisfacerla.  La  oferta  suprimió  la  demanda;  y 
fueron  ellos  los  que  solicitaron  el  agua  para  la 
víctima  atragantada  \  silenciosa.  Siguió  la  ma- 
tanza; y  los  matanceros,  cansados  de  dar  agua, 
omitieron  la  cosa  y  dejaron  sólo  la  palabra.  De 
allí,  por  una  gradación  insensible,  por  un  arti- 
ficio de  Retórica  endiablada  que  no  consta  en 
ningún  Gómez  Hermosilla,  Campillo,  etc.,  pasa- 
ron a  trocar  el  antecedente  por  el  consiguiente.  A 
la  idea  mortal,  substituyeron  la  idea  hídrica,  di- 
jeron: "denle  agua  a  ése,"  en  vez  de  "mátenlo." 

En  esa  inversión  de  términos  había  la  atenua- 
ción crónica,  grata  a  nuestra  clase  ruda.  Cuan- 
to más  bajo  desciende  el  pelado  en  la  escala  mo- 
ral, tanto  más  se  complace  en  atenuar,  con  dul- 
ces circunloquios,  lo  terrible  del  significado.  E] 
convicto  foragido,  que  declara  "una  metidita" 
<}uando  lia  dado  una  puñalada,  es  el  más  per- 
verso de  los  matones. 

— "Denle  agua!" Compasión  irónica,  ca- 
ricia y  puntillazo:  la  perífrasis  canalla  nacida 
en  la  encrucijada,  subió  al  vocabulario  secreto 
de  los  sicarios  oficiales,  dichosos  de  afrontar  fór- 
mulas para  mimificar  la  Ley  y  escamotear  sus 
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infracciones. — ''Yo  no  les  digo  que  lo  maten:  us- 
tedes verán  lo  que  hacen.  .  .  .  Denle  agua!" 

La  palangana  de  Pilatos  se  vierte  en  un  jarro; 
el  agua  lustral   se  convierte  en  agua  psendo- 
potable  para  la  víctima  ilusa  que  sólo  bebe  "el, 
agua  de  la  muerte." 

Por  eso  tembló  Arrrovo. 


XXXIV. 

¡  M  Á  T  E  X  L  o  ! 

El  "cargador"  que  sacó  un  cuchillo  para  he- 
rir a  Arroyo,  planteó,  no  sólo  un  problema^  sino 
una  solución  objetiva:  contra  el  puño,  el  puñaL 
Inmediatamente  el  proselitismo  comenzó  su  tra- 
bajo de  agrupación.  La  bestia  llama  a  la  bestia. 
Todos  se  precipitan  por  la  misma  jiendiente. 
Poco  a  poco,  la  recua  toda  cambia  sus  relinchos 
en  aullidos.  La  camada  se  constituye. — A  su 
alrededor,  el  impulso  bestial,  propagándose  en 
ondas  ascendentes,  infunde  a  grupos  de  "inte- 
lectuales" solución  idéntica:  "matarlo  por  la 
vía  más  corta." 

— -"Caray!  ¡Qué  anarquistas!  Se  nos  vienen 
encima." 

Lo  dijo  Don  Eduardo,  estirándose  el  bigote  a 
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la  cabecera  de  la  mesa.  Porque,  teriiiiiiada  la 
diligencia  preparatoria  que  dejamos  bosqueja- 
da, hubo  banquetito  en  la  casa  de  las  Cariáti- 
des. Brillaba  el  astro  polizaico  en  el  espacioso 
comedor,  entre  sus  satélites  invitados;  unos  le 
formaron  cortejo  desde  el  "Distrito,"  como  el 
profesor  Carriles,  el  periodista  Ezquerro,  el  me- 
cánico Tecla  3^a  repórter  y  el  íntimo  Vicencio. 
Se  agregaron  el  mayor  Bellido,  el  oficial  jMauro 
Sánchez,  Cabrera,  jefe  de  "la  secreta"  j  otros 
personajes  de  cárcel  y  comisaría  que  fueron  lle- 
gando en  el  curso  de  la  comida,  atraídos  por  el 
suceso  del  día,  ansiosos  de  comentarios. 

Serían  las  tres  de  aquella  tarde  patriótica, 
cuando,  tras  de  los  postres,  circularon  el  café, 
los  cigarros  3^  las  copitas.  Velázquez  engreído, 
más  que  anfitrión  parecía  el  Maestro  de  un  ce- 
náculo erigido  en  claque  admirativa.  Excitado, 
con  los  ojos  propulsos,  el  tono  autoritario,  con- 
densó pensamientos  obscuros,  que  revoloteaban 
por  la  asamblea  en  solemne  frase: 

—Evidentemente!  El  pueblo  quiere  un  casti- 
go ejemplar,  inmediato. 

Las  cabezas  se  menearon  afirmativas,  las  co- 
pas se  elevaron  como  para  saludar  un  hermoso 
brindis.  El  cenáculo  clamaba  que  sí.  Sólo  allá, 
en  la  cola  de -la  mesa,  se  produjo  una  manifes- 
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tación  en  contra  bajo  la  forma  de  una  cabeza 
de  comensal  que  se  movía  de  lado,  en  signo  de 
no.  Era  la  de  Sergio,  médico  de  la  5^,  venido 
allí  con  el  inspector  de  la  misma,  quien  requirió 
su  compañía  para  reunirse  al  jefe: — ''Yamos, 
doctorcito,  que  la  cosa  arde!".  .  .  .  Orden  miste- 
riosa, a  que  obedeció  sonriendo  el  escé^-tico  ga- 
leno. 

Como  a  los  demás  que  llegaban,  el  fámulo 
Cándido  Cuéllar  le  ofreció  asiento,  taza  de  café 

Y  copita Se  mantuvo  silencioso,  confundido 

con  la  claque.  Pero  en  las  palabras  de  Yeláz- 
quez  percibió  gritos  azuzadores,  parecióle  ver 
en  torno  bocas  y   narices   alargarse  en  hocicos. 

— ¿Cómo,  doctor  Sergio,  no  le  gusta?  ¿Estará 
Ud.  por  Arnulfo  Arroyo  contra  el  Caudillo? 

— Estoy  del  lado  del  Caudillo:  pero  no  con- 
tra la  humanidad. 

— Doctor,  a  sus  recetas! 

Obediente,  Sergio  sacó  su  recetario  de  bolsillo 
y  escribió. 

Kp.  (lécipp.) 

"Para  los  Arnulfo  Arroyo. 

Ebtriciiin:! 10  «-ramos. 

Üíjhis  maciza,  en  una  toma." 

Arrancada  del  bloque,  la  receta  pasó  de  mano 
en  mano,  entre  exclamaciones  de  satisfacción. 

23 
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— ¿Porqué  los  Arnulfo  Arroyo?  No  hay  niá» 
que  uno,  observó  un  polizaico. 

— Hay  muchos,  repUcó  Sergio.  Forman  clase, 
la  de  los  alcohólicos  sin  trcibajo. 

Esta  severa  alusión  al  alcohol  no  impidió  una 
nueva  tanda  de  copas.  Sobre  el  cognac  llovió  el 
anisete  para  los  finos,  el  nacional  tequila  para 
los  fuertes.  Por  los  cerebros  congestionados  pa- 
só la  vibración,  el  loco  eretismo  del  jefe,  como 
si  todos  hubiesen  absorbido  en  espíritu  la  estric- 
nina de  la  receta.  Varios  comensales  se  pusie- 
ron en  pie  y  deliberaban  por  grupos.  En  uno  de 
ellos  formado  por  Velázquez,  Vicencio,  Bellido, 
Sánchez  y  Cabrera,  sorprendió  Sergio  la  expre- 
sión "a  cuchillo"  resumiendo  un  convenio  tor- 
tuoso. 

Sergio  no  bebía  ni  hablaba.  Era  el  único  frío 
en  un  meeting  caliente.  Aprovechaba  la  agita- 
ción para  escarabajear  en  su  bloquecito.  Des- 
pués de  ponerse  al  nivel  de  la  reunión  con  su 
primera  receta,  ideaba  la  buena,  la  segunda. 
Había  disparado  la  ironía.  Nadie  mejor  para 
comprenderla  que  el  mexicano  de  aquella  épo- 
ca, él,  que  vivía. socialmente  en  un  medio  de 
engañifas  y  ficciones.  Pero  en  los  estados  infe- 
riores, la  conciencia  del  bípedo  se  paquedermi- 
za;  la  ironía  se  le  embota  como  flecha  despun- 
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tada.  Yelázqiiez  y  los  siu'os  no  comprendieron. 
— Otra  receta  I  Dice  Sergio  que  es  la  buena; 
clamó  el  inspector  de  la   5^  agitando  una  hoji- 
11a.  Y  leyó: 

Rp. 

Régimen  de  castigo  para  los  Arnulfo  Arroyo. 
Reclusión  en  una  Penitenciaría  de  trabajo.    Tres  años. 

Distribución: 
Trabajo  manual  aislado.  Selección  de  oficio 

.y  aprendizaje   en  celda Tres  meses. 

Trabajo  en  taller  colectivo  con  interrup- 
ciones de  aislamiento  al  arbitrio  del 
Director,  según  la  conducta  del  re- 
cluso          Dos  años 

nueve  meses. 
Ducha  matinal  fría Una  diaria. 

Las  risas  comprimidas  desde  el  principio  de 
la  lectura  estallaron  al  fin,  en  general  carcajada. 
La  extraña  receta  sonó  discordante,  como  músi- 
ca wagneriana  en  plaza  taurina.  Fué  para  los^ 
polizaicos  en  conciliábulo  la  "ducha  fría"  pro- 
puesta por  el  galeno,  cayendo,  no  sobre  Arroyo, 
sino  sobre  sus  mismas  cabezas,  bajo  la  forma  de 
ideas  neo-evangélicas. 

El  nuevo  Evangelio,  tal  como  Sergio  lo  conce- 
bía, no  quiere  la  salvación  del  culpable  o  del 
inútil  mediante  oraciones.  No  erige  en  norma 
de  conducta  el  "velad  v  orad."    Bendice  el  re- 
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poso  profundo,  con  tal  de  que  preceda  a  la  ac- 
ción. La  parábola  de  los  lirios  silvestres  que, 
"sin  trabajar  se  visten  espléndidamente;"  su  mo- 
raleja: "no  os  afanéis  por  el  día  de  mañana; 
Dios  proveerá"  son  invitaciones  a  la  inercia.  El 
fatalismo  optimista  de  algunas  religiones  es  tan 
funesto  a  la  humanidad  como  el  fatalismo  pesi- 
mista de  otros.  Ambos  conducen  a  cruzarse  de 
brazos.  La  buena  parábola  estaba  para  Sergio 
en  la  fabulilla  de  la  hormiga  previsora  }'  labo- 
riosa burlándose  triunfalmente  de  la  holgazana 
cigarra.  De  allí  su  Recipe:  el  trabajo,  recetado 
como  pildoras  y  obleas,  dosificado  según  tiempo 
y  modo,  panacea  moral,  premio  para  el  bueno, 
correctivo  salvador  para  el  malo. 

Yelázquez  dirigió  a  Carriles  un  guiñar  de 
ojos  que  significaba:  "(^.Qué  le  parece  su  cofra- 
de?"— A  lo  cual  Carriles  se  llevó  un  dedo  a  la 
sien,  y  bosquejó  una  espiral  de  tornillo  que  ex- 
presaba: "los  tiene  flojos" Comunicación 

telegráfica  sin  hilos,  sin  aparatos  marcónicos  ni 
ondas  hertzianas. — Ezquerro  y  Tecla  i'ecogie- 
ron  el  mensaje  al  vuelo  y  lo  apuntaron  de  co- 
mún acuerdo  en  sus  libritos:  "Doctor  Sergio, 
digm)  de  San  Hipólito." 

ICl  conciliábulo  se  animó.  Los  polizaicos  de- 
jaban sus  máscaras  de  corrección  oficinesca  y 
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afectaban  aires  avezados,  de  lebrones.  Cada  uno 
quería  manifestarse  tal,  a  propósito  del  "régi- 
men de  trabajo." 

Primer  lebróii. — Pero  ¡qué  Penitenciaría!  Sí 
no  hay  más  que  una  y  mal  acabada. 

Segundo  Iebró)i. — Nada  se  acaba  en  México: 
el  Palacio  Legislativo,  el  Teatro  Nacional,  in- 
acabados, obras  truncas.  .  .  .  Todo  se  vuelve  pro- 
yecto. 

Tercer  lebrón. — Y  todo  se  vuelve  negocio.  .  .  . 
Ganan  fortunas  los  ingenieros  gringos  con  sus 
proyectos;  ganan  proveedores  y  contratistas, 
¡qué  contratos! 

( 'uarfo  lebrón. — Yo  conozco  a  uno  que  contra- 
tó pesas  de  gimnasia  y  aparatos  varios  para 
hospitales  y  esencias,  por  algo  más  de  sesenta 
mil  pesos. 

— Quinto  lebrón.  Cincuenta  por  ciento  en  uti- 
lidades 1  ara  el  vendedor.  Veinticinco  para  el 
contratista. 

— Sexto  lebrón.  Lo  cual  se  reduce  a  ponerle 
al  pueblo  las  pesas  a  veinticinco. 

Velázquez. — Todos  ganan,  menos  nosotros. 

Esta  observación  resumía  la  idea  dominante 
del  jefe.  La  sociedad  mexicana  pasaba  por  una 
crisis  de  progreso,  y  al  amparo  de  ella  sui'gía  la 
especulación.  Xo  hay  especuladores  más  teri'i- 
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bles  que  los  que  explotan  la  filantropía  oficial 
ejerciéndose  en  la  erección  de  establecimientos 
llamados  "de  beneficencia."  Su  evangelismo  lu- 
crativo se  propaga  a  los  guardianes  del  orden. 
También  ellos  reclaman  una  parte  leonina  de 
pro  úa  salud  en  la  distribución  de  la  salud  pú- 
blica  Las  narices  se  abrían  olfateando  un 

ascenso  y  una  presa.  En  el  mexicano  renacía  el 
chichimeca  con  su  antropología  ritual,  ansioso 
de  devorar  una  víctima  en  honor  de  cualquier 
Huitzilopoxtli. 

La  reunión  se  agitó.  Cándido  se  acercó  a  Ve- 
lázquez  y  le  participó  la  llegada  de  alguien  co- 
mo si  anunciara  a  un  personaje. 

— Que  pase! 

Y  entró  un  "cargador,"  bamboleante  de  jugo 
agávico,  volteando  en  la  diestra  su  vasto  chila- 
peño. 

Era  Florencio,  el  mismo  que,  blandiendo  un 
cuchillo,  se  echó  sobre  Arro3'0  pocas  horas  an- 
tes. 

— Ah!  ¡Conque  tú  fuistesf  Has  merecido  bien 

de  la  patria Pero  nos  lo  dejaste^  vivo.  .  .  . 

¡Muy  bien  hecho!  ¿Cómo  te  llamas?  ¿Dónde  vi- 
ves? 

— Florencio  Cortés,  Callejón  de  la  Canija,  sin 
número,  frente  al  4. 
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— Bravo,  Florencio!  Haré  que  te  recompen- 
sen. La  patria  no  se  da  por  servida  gratis  con 

heroísmos  como  el  tuyo ¡Qué  templado! — 

Este  sí  que  es  hombre,  Doctor  Sergio!  Qué!  ¿no 
le  receta? — Mira,  Cándido,  creo  que  el  doctor  le 
ha  recetado  algo.  ... 

Orden  de  darle  un  taco  y  una  copa.  Y  sobre 
un  fondo  de  Tlamapa  cayeron  la  ambrosía  del 
<íhile  verde  y  el  néctar  de  las  viñas  de  Cognac, 
más  o  menos  auténtico.  Fué  la  apoteosis  del 
^'cargador." 

Entre  cinco  }'  seis  de  la  misma  tarde,  el  Ins- 
pector Velázquez  llegaba  a  la  Redacción  del 
"Justiciero,"  preguntando  por  Ezquerro.  Lo  en- 
<;ontró  plegado  en  cinco  frente  a  una  mesa  re- 
vuelta. Llenaba  cuartillas.  Con  la  frente  ardo- 
rosa, el  cabello  en  desorden,  inspirado  a  rauda- 
les, leyó  a  Velázquez  su  editorial  para  el  17. 

— ¡Caray,  qué  trozos!  decía  Don  Eduardo  re- 
firiéndose a  los  que  más  lo  pasmaron. 

''Este  hombre  repuofnante  (Arnult'o  Arroyo),  trabaja- 
ba por  8U  propia  cuenta:  surge  solitario  de  la  taberna  te 
neljrosa  de  un  !^<ihat  anarquista;  no  lo  inspira  un  ideal  po- 
lítico, social  ó  económico.  ...  no  es  un  hombre,  es  un  cri- 
men; no  es  una  idea,  es  un  miasma;  no  es  una  aspiración, 
-es  el  vicio" 
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"Nunca  como  ahora  la  sociedad  mexicana  tiene  el  de- 
ber de  ser  inexorable;  nunca  como  ahora  el  castigo  debe 
seguir  inmediatamente  al  atentado." 

''El  procedimiento  es  expedito.  Que  un  consejo  de  gue- 
rra extraordinario  ejerza  su  implacable  jurisdicción 

El  país  entero  pide  hoy  a  gritos  que  se  extinga  cuanto 
antes  la  vida  del  que  quiso  atentar  contra  la  del  General 
Díaz." 

La  lectura  terminó  con  risas  convulsivas.  El 
polizaico  y  el  periodista  se  miraron  como  dos 
actores  fuera  de  escena,  en  un  melodrama. 

— "Hacer  lo  chico  grande  es  mi  arte,"  dijo 
Ezquerro  sentenciosamente. 

— "También  el  mío".  .  .  . 

Velázquez  salió  de  la  redacción  dejando  en 
suspenso  la  frase.  Se  fué  rápido,  con  los  ojos 
chispeantes,  el  espíritu  en  tensión  hacia  el  logro 
de  su  obsesión  tentadora:  hacer  él  por  sí  mismo 
"lo  ({ue  el  país  quería"  según  la  frase  de  Ezque- 
rro. El,  Velázquez,  había  sugerido  al  periodista 
la  idea  de  una  ejecución  violenta,  y  a  su  vez  su- 
fría la  sugestión  de  la  misma  idea  formulada  en 
líneas  editoriales.  Desarrollaba,  sublimaba  la 
idea  en  su  ¡/o  megalista.  .  .  . 

— ¡Qué  consejo  de  guerra,  si  aquí  estoy  yo! 
¿Habría  yo  de  dejarme  arrebatar  de  las  manos^ 
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esta  hermosa  presa  ninn  mía?  Me  la  da  la  oca- 
sión, \di Providencia'.  .  .  . 

Monólogo  de  "providencial."  Nada  más  peli- 
groso (\\\Q  los  providenciales.  Por  uno  que  hace 
bien,  existen  nueve  que  cometen  burradas.  Hay 
gritos  de  "atájenlo!"  cuando  se  escapa  un  ani- 
mal dañino.  Pero  nadie  piensa  en  detener  a  un 
hombre  que  corre  a  "cumplir  su  misión"  a  cos- 
ta del  prójimo,  como  corría  en  coche  Don  Eduar- 
do por  las  calles  de  la  Monterilla  hacia  el  Pala- 
cio municipal.  Atravesó  corredores  y  antesalas, 
entre  saludos  reverentes.  Apenas  se  detuvo  en 
el  despacho,  cerca  de  Arroyo,  para  convencerse 
de  que  permanecía  en  su  rincón,  encamisado. 
Pasó  al  cuarto  de  teléfonos,  tomó  la  bocina  y 
pidió  comunicación  con  su  casa  de  las  Cariáti- 
des. 

Poco  después,  el  hilo  telefónico  llevaba  a  Cán- 
dico  esta  orden  textual: 

"Vete  al  baratillo  y  cómprame  una  media  do- 
cena de  cuchillos  viejos." 


XXXV. 


UXA  C AMADA  DE  SIETE. 


Eran  siete  gandules  que  se  habían  hecho  gen- 
-darnies  para  poder  vivir. 

La  poUcía  es  un  refugio  a  donde  acuden  náu- 
fragos: el  artesano  sin  taller,  porque  suele  pro- 
longar el  ocio  alcohólico  de  los  lunes;  el  rústico 
que,  por  fechorías  rurales  emigra  a  la  capital,  to- 
talmente ignorante  de  artes  citadinas;  el  hijo  de 
familia  en  ruptura  de  hogar  paterno;  el  soldado 
tomado  de  lei:a.  liberto  del  cuartel,  al  cabo  de 
varios  años  de  servicio,  echado  a  la  calle  sin  más 
conocimientos  que  los  de  una  disciplina  mecáni- 
ca }'  una  balística  rudimentaria.  .  .  .Deformes, 
torcidos,  mal  encarados,  no  encuentran  coloca- 
<-ión  ni  en  los  tranvías,  ni  en  las  porterías  de  ve- 
cindad, otros  refugios  de  náufragos.  8e  acogen  a 
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la  policía,  última  tabla.  Cualquier  tendero,  tían- 
([ueado  de  dos  marchantes  "testigos"  les  facilita 
el  certificado  de  buena  conducta.  Un  médico  de 
comisaría  los  examina.  Si  los  rechaza  por  lesio- 
nes de  sífilis,  temblores  alcohólicos,  cardiopatías, 
etc.,  no  tardan  en  hallar  un  indulgente  que  los 
certifica  de  "sanos  y  útiles."  Aun  sin  certifica- 
do, suelen  pasar  incólumes,  bajo  la  egida  de  un 
Comandante  protector  que  se  ríe  de  la  ciencia. — 
"Ah!  ¿con  que  dice  el  doctorcito  que  tienes  ta- 
rasf  ¡Qué  taras!  ;Si  no  se  trata  de  pesar  cebollas 
en  chiquihuite!".  .  .  .y  el  aspirante  es  admitido. 

Helos  ahí,  en  el  punto.,  uniformados  de  azul 
oscuro,  kepí  empañolado,  polainas,  guantes  y  ga- 
rrote. El  hábito  hace  algo  más  que  el  monje. 
Una  mutación  estilo  Frégoli  basta  a  convertir 
unidades  desordenadas  en  guardianes  del  orden. 

Eran  siete  gandules.  .  .  .Se  apellidaban :Parda- 
vé,  Noriega,  Sepúlveda,  Uribe.  Huinzliardt,  Cer- 
vantes y  Vázquez. 

Había  toda  una  gama  de  caracteres  en  esta 
septena.  Desde  Uribe,  indígena  rudo,  hasta  Par- 
davé,  mestizo  almibarado,  la  perversidad  crecía 
con  gradaciones  a  lenas  sensibles.  Vázquez  y 
Noriega,  esbirros  obtusos,  cedían  en  villanía  a 
la  perversidad  reflexiva  de  Cervantes.  Huinz- 
liardt, degenerado  como  su  nombre,  de  algún 
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aventurero  liiingaro,  representaba  la  alevosía  gi- 
tana que  se  vende  barato.  Sepúlveda,  con  su  faz 
torva,  rematada  por  hocico  de  fuina,  personifi- 
caba al  bravo  de  barrio  que  espera  a  su  víctima 
4ón  sombrío  recodo. 

Autómatas,  su  automatismo  va  a  manifestar- 
í>e  de  modo  carnívoro.  .  .  .Cuenta  ¡oh  Musa!  có- 
mo la  noche  del  1(3,  los  .y ¿V/e  afirmaron  ser  de  la 
misma  camada. 

Estaban  al  lado  de  su  '"punto"  guardando  el 
orden:  quién  junto  al  fogón  de  una  enchiladera 
instalada  en  la  plaza  de  la  Aguilita,  al  comen- 
zar los  "fuegos:''  quién  en  el  bar-room  de  un  aba- 
rrotero: quién  agazapado  en  un  dintel,  dormi- 
tando. .  .  .Es  la  actitud  preferida  por  el  gendar- 
me, desde  las  diez  de  la  noche,  cuando  no  tiene 
que  plantarse  a  media  calle,  con  perjuicio  de  la 
circulación.  .  .  .Hay  que  hacerle  justicia:  el  poli- 
cía mexicano  es  un  durmiente  despierto,  exce- 
lente para  amodorrarse  de  pie  o  sentado.  .  .  . 

— "Vamos,  despierten!  hay  que  hacer  algo  bue- 
no allá,  en  el  centro.  Dejen  linternas,  palos,  uni- 
formes"   .  .  . 

Se  vistieron  de  "paisanos."  Transformación 
amenazadora,  porque  el  gendarme  desvestido  re- 
gresa a  sus  primeros  instintos  conservando  el 
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poder.  Si  era  un  desordenado,  el  abandono  de 
sus  insignias  le  produce  arranques  de  fiera  suel- 
ta. Si  era  un  disciplinario  automático,  como  los- 
ex-soldados  Noriega  y  Uribe,  el  despojo  le  indu- 
ce a  degradar  la  disciplina.  Del  soldado  que  eje- 
cuta la  orden  de  "fuego"  al  esbirro  que  apuña- 
lea cuando  oj^e  la  de  "pega,"  hay  una  gradación 
moral  hacia  abajo. 

Fué  Yicencio  quien  les  dio  la  orden  y  les  dis- 
tribuyó los  cuchillos.  Seis  cuchillos  puntiagudos,, 
comprados  por  Cándido,  a  real  la  pieza,  en  una 
venduta  del  baratillo  de  Santa  María  la  Redon- 
da. A  primera  cuenta  faltaba  un  cuchillo  o  so- 
braba un  hombre.  Pero,  al  recuento,  resultaron 
sobrando  cuchillos.  Habría  asesinos  primeros  y 
segundos  como  en  un  drama  shakesperiano;  és- 
tos sujetarían  a  la  víctima,  aquellos  la  despacha- 
rían debidamente,  en  tanto  que  una  comparsa 
saludaría  la  ejecución  con  mueras  al  anarquismo. 

Autor  y  preparador  de  algo  sombrío  inédito, 
Yelázquez  se  paseaba  nervioso  en  el  portal  de 
la  Diputación.  Acababa  de  estrellarse  contra  ana 
rara  honradez  solitaria  en  la  persona  del  oficial 
Monro}^;  y  llamaba  en  conciliábulo  a  los  lobos 
gordos;  se  encerraba  en  un  coche  con  el  mayor 
Bellido  y  el  comisario  Vicencio. — Bellido  asen- 
tía, Vicencio  asumía  la  dirección  de  la  tramoya.. 
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Antiguo  hombre  de  teatro,  este  polizaico  goza- 
ba en  el  fondo,  de  sentirse  al  frente  de  un  dra- 
ma real.  Hacía  el  i-eparto  de  papeles  y  cuchillos 
en  "la  callejuela"'  que  flanquea  por  Oriente  el 
Palacio  municipal,  junto  al  portón  lateral,  con- 
tiguo al  Palacio  de  Hierro.  Callejuela  sombría, 
gendarmes  de  cara  torva  disfrazados,  un  mano- 
jo de  dagas:  y  allá  en  lo  alto,  como  en  camarín 
de  señorial  castillo,  un  hombre  encamisado  es- 
perando que  sonase  su  fin  en  las  doce  campana- 
das nocturnas  de  la  Catedral.  Sintió  rebullir  en 
su  cerebro  trozos  mal  digeridos  de  Ricardo  III. 
Le  pareció  encontrarse  ante  la  torre  de  Londres, 
y  sin  darse  cuenta,  buscaba  en  los  personajes 
del  trágico  inglés  identificaciones  imposibles.  Se 
trataba  de  suprimir  a  un  Clarencio  para  que  Ve- 
lázquez  y  él  escalasen  el  poder.  Yelázquez  era 
el  duque  de  (Uocester:  él  era  Buckingan.  .  .  .Un 
duque  de  Buckingan  vestido  de  charro,  que  iba 
diciendo  a  los  siete:  "Ordenan  de  arriba  que  le 
den  agua  a  Arroyo." 

Y  en  particular,  a  los  puñaleros:  -'Mucho  ojo, 
y  peguen  firme!" 


XXXVT. 

DE  CÓ3I0  LE  "DIEEOX  AGUA." 

¿Fué  coincidencia  producida  por  el  azar  o  bus- 
cada por  el  gendarme  Milanés? — Es  lo  que  no 
explican  las  crónicas.  Pero  el  hecho  fué  que  An- 
tonio MUanés,  estudiante  destripado  y  gendar- 
me de  fresca  data,  se  encontró  de  guardia  en  el 
Palacio  Municipal  desde  las  siete  de  la  noche. 
En  unión  de  otros  tres  gendarmes,  un  oficial  los 
introdujo  a  las  oficinas  de  la  Inspección,  otro 
les  recogió  las  pistolas,  y  armados  sólo  de  sus 
negros  palitroques,  se  situaron  cada  uno  en  el 
ángulo  que  se  les  marcó,  de  la  pieza  con  balcón 
al  "Zócalo."  Destinada  a  despacho  principal,  es- 
ta pieza  estaba  "en  compostura,"  mal  amuebla- 
da, alumbrada  apenas  por  una  lámpara  de  petró- 
leo. En  la  pared  opuesta  al  balcón,  una  puerta-vi- 

26 
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driera  la  comunicaba  con  la  antesala,  convertida 
provisionalmente  en  la  oficina  que  sirvió  de  pre- 
torio a  Velázquez  y  a  Don  Generoso  en  su  come- 
dia judicial.  Una  alfombra  mal  enrollada,  varias 
sillas  y  una  mesa  componían  el  ajuar. 

Sentado  en  una  silla,  frente  ala  mesa,  Arnul- 
fo  Arroyo  dormitaba,  envuelto  en  su  camisa  de 
tuerza.  De  repente  se  fijó  en  sus  guardianes,  y 
reconoció  a  Milanos. 

—Hermano!  Aquí  me  tienes 

—Hombre!  fiConque  tú  eres?  ^,qué  lúcistesf 
—Nada!  No  más  una  trompada!  Ya  te  ven- 
gué. .  .  . 
—Me  vengastes?  ¡Qué  barbaridad!  8i  no  fué  él 

quien  me  la  dio. 

—No  le  hace.  De  él  viene  todo  y  todo  va  a  él. 

Había  avanzado  Milanos  al  centro  de  la  pie- 
za, cerca  de  Arroyo.  La  presencia  de  sus  com- 
pañeros de  servicio,  inmóviles  en  sus  puestos,  le 
hizo  volver  al  suyo.  El  amigo  compadecido  se 

redujo  a  centinela ¡Encuentro  de  bohemios! 

Hilo  de  luz,  perdido  en  la  sombría  madeja.  La 
maldad  llamará  a  la  maldad.  Las  maldades  uni- 
das convergerán  hacia  la  miseria  social,  hecha 
carne  de  cuchillo.  Sólo  Milanés  se  erguirá  un 
momento  contra  la  bajeza  ambiente,  débil  re- 
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presentación  del  sentimiento  cerniéndose  sobre 
la  comedia  de  liorror  que  se  preparaba. 

j       Llegó  con  Velázquez  el  juez  militar  Don  Ge- 

I  neix)so,  repleto  de  generosidades,  desistiendo  de 
su  jurisdicción  en  favor  del  fuero  policiaco,  in- 

I  tundiendo  al  preso  las  más  generosas  ilusiones. 

,       —Mañana,  a  estas  horas,  eres  libre  como  el 

viento ,;Que  tienes  hambre? Dio-a  Don 

Eduardo!  ,;No  le  han  traído  los  pasteles?.!"  '  Que 
se  los  traigan!  Yo  le  cedo  al  reo;  pero  déle  pas- 
teles.  ...  ^  r 

Y  llegaron,  envueltos  en  sucio  papel,  en  ma- 
nos  de  un  gendarme,  en  tanto  que  Velázquez  y 
Don  Generoso  se  retiraban  satisfechos. 

—Oye,  amigo;  me  quieren  envenenar,  observó 
Arroyo  contemplando  lánguidamente  las  pastas 
azucaradas.  .  .  .  Acudió  Milanos  a  tranquilizar- 
lo con  propio  bocado;  y  el  hambriento  se  entre- 
go a  la  ilusión  de  un  banquete,  todo  postres  Fal- 
,  taban  las  copas.  .  .  .  Milanéslas  sustituyó  con  un 
!  cigarro  que  la  mano  del  ebrio  tomó  ávidamente 
escapando  con  pena  a  la  camisa  de  fuerza.  Sus 
OJOS  se  extasiaron  en  la  espiral  de  la  primera  hu- 
marada. 

Afuera,  en  la  gran  plaza,  reverberaban  inten- 
samente las  üuminaciones  de  las  fachadas  En 
el  kiosko,  una  banda  militar  ejecutaba  por  in- 
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tervalos  dancitas  sandungueras  y  trozos  de  ópe- 
ra. Bullía  la  multitud  esperando  los  "íuegos.'^ 

Entre  diez  y  once  se  abrió  el  tiroteo,  calló  en 
los  cobres  Lucía  de  Lamermoor  j  los  "castillos" 
de  cohetería  despidieron  su  música  atronadora. 
Estalló  el  salitre  en  granizadas  intermitentes, 
con  pausas  de  chisporroteos  giratorios,  silencios 
cortados  por  explosiones  mayores.  Chiflaba  el 
pueblo  infantil  a  cada  silencio;  en  su  nostalgia 
de  zafarranchos,  soñaba  con  batallas  aéi'eas,  per- 
digonadas de  mosquetería  y  cañonazos  de  casti- 
llo a  castillo. 

Cerca  de  media  noche,  los  reguiletes  de  luces- 
fueron  apagándose;  la  multitud  comenzó  su  dis- 
persión con  "vivas"  y  "mueras,"  cada  vez  más 
lánguidos. 

Allá,  en  el  despacho  del  Inspector  Velázquez, 
el  encamisado  contemplaba  las  espirales  de  un 
segundo  cigarro.  La  gritería  de  abajo  le  había 
transmitido  las  impresiones  combativas  de  la 
multitud  ante  los  fogonazos.  Soñó  también  en 
peleas.  Otra  batalla  de  Tecoac,  su  Tecoac,  en  que 
él  derribaba  al  héroe  de  una  "trompada."  Gra- 
cias a  su  hazaña,  lo  meterían  al  único  estableci- 
miento 1  enal  de  trabajo,  reservado  a  los  privile- 
giados del  crimen.  Allí  comenzaría  la  era  de 
regeneración  efectiva,  con  el  aprendizaje  de  \\i\ 
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oficio  que  le  curaría  de  la  vagancia.  Se  vio  a  sí 
mismo,  a  través  de  las  espirales  de  humo,  diri- 
giendo una  zapatería  en  la  calle  de  Vergara,  re- 
generado. 

De  pronto,  sintió  que  alguien  le  tiraba  al  sue- 
lo el  cigarro.  Era  el  oficial  de  gendarmes  Mauro 
Sánchez,  quien  le  forzó  a  cruzar  las  manos  por 
detrás,  y  con  la  cuerda  de  la  camisa  le  sujetó  vi- 
gorosamente ambas  muñecas  en  contacto.  Re- 
tiróse luego,  llevándose  consigo  a  un  par  de  gen- 
darmes; de  suerte  que  el  preso  se  quedó  solo,  bajo 
la  custodia  de  los  otros  dos.  Uno  de  ellos  era  Mi- 
lanos. 

De  la  plaza  subía  al  cuarto  silencioso  un  ru- 
mor de  vendimias.  Los  rezagados  acndían  al 
postrer  reclamo  de  los  pambazos,  cacahuates  y 
otras  suculencias  aztecas.  En  la  esquina  de  "la 
Diputación,"  bajo  el  balcón  del  encamisado,  una 
tamalera  instalaba  su  olla,  repleta  de  nuevo,  y 
acometía  el  pregoneo:  "tamal  caliente!" 

Otros  rumores  venían  entretanto  de  la  esca- 
lera del  Palacio.  El  rumor  fué  aclarándose  en 
gritos:  "¡Viva  México!"  ''¡Muera  el  anarquis- 
mo!" Parecía  el  tumulto  arreglado  entre  basti- 
dores precediendo  la  entrada  en  escena  de  un 
coro  trágico.  Los  siete  lobos  polizaicos,  disfra- 
Lzados  de  ciudadanos,  medio  tapados  de  cara, 
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con  pañuelos,  bufandas  y  sombreros  gachos,  hi- 
cieron su  entrada  al  son  de  esta  frase  siniestra: 
"¿Dónde  está  para  darle  agua?".  .  .  .  Débil  barri- 
cada, la  mesa-escritorio  cambió  de  sitio,  lejos 
del  preso.  Insignificante  como  su  nombre  (Bar- 
tolo F.)  el  gendarme  que  flanqueaba  a  Arroyo 
en  compañía  de  Milanos,  sólo  opuso  al  empuje 
su  idiota  pasividad  de  guardacantón  humano. 
Enarboló  el  garrote  Milanés,  y  dirigió  un  golpí^ 
al  brazo  de  Noriega,  primero  en  usar  del  puñal. 
Pero  el  palo  se  quedó  en  el  aire,  detenido  por 
otras  manos,  y  el  cuchillo  del  esbirro,  atrave- 
sando la  camisa  de  fuerza,  entró  varias  vect- 
en  el  tórax,  del  lado  bueno,  arrancando  a  la  víc- 
tima el  grito  plañidero  que  nace  (sin  metáfora; 
del  corazón  herido.  A  la  puñalada  de  Noricaa 
siguió  la  de  Uribe.  El  encamisado  cayó  de  boca 
vomitando  su  sangre.  Entonces  Pardavé,  con 
un  lujo  de  apache  en  que  se  reunían  el  sacriti- 
cio  azteca  y  el  toreo  español,  clavó  y  reclavó  su 
arma  en  el  dorso.  Ya  iba  a  alejarse  con  los  (1<- 
más,  cuando  Sepúlveda,  tendiendo  su  hocico  «le 
lobo-f uina,  le  hizo  observar  las  postreras  convul- 
siones. Ambos  se  volvieron  hacia  el  agonizautc. 

— Todavía  no  se  quiere  morir  este  c 

Uno  lo  incorporó;  otro  le  hundió  el  cuchilla 
en  la  nuca.  ...  ¡el  descabello!  I 
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Terminóse  el  acto  con  el  mayor  respeto  a  la 
consigna  (quebrazones,  algazara,  tiros  al  aire). 
Hubo  estrépitos  de  vidrieras  rotas,  gritos  de  ya 
murió  el  traidor,  murió  el  asesino.  Mauro  Sán- 
chez y  Cabrera  se  encargaron  de  los  tiros  a  bal- 
cón abierto.  Abajo,  la  tamalera  no  se  inmutó. 
Creyó  en  fuegos  y  cohetazos  de  última  hora:  y 
siguió  su  canción  comercial:  "¡Tamáááles!" 

Allá,  en  una  esquina,  el  oído  prevenido  del 
Inspector  General  que  acechaba,  recogía  en  las 
detonaciones  el  aviso  de  que  el  agua  estaba 
dada. 

Minutos  después,  entraba  a  su  despacho  en 
compañía  de  Yicencio:  contemplaba  el  cadáver 
del  encamisado  tendido  en  un  charco  de  sangre; 
iba  al  teléfono  y  se  comunicaba  con  su  superior 
inmediato. 

—  Señor  Gobernador,  me  han  linchado  a 
Arro3'0 — ¿Quién? — El  pueblo 

Tras  este  vocablo  seguirá  escamoteando  su 
crimen  el  juglar  político. 

Orden  de  aprehender  al  pueblo  linchador. 

— "Caray!  qué  pueblo!" — decía  a  las  dos  de  la 
mañana,  en  su  casa  de  las  Cariátides,  donde  ce- 
lebraba la  que  debía  ser  su  última  comilona  de 
honor,  entre  golosos  aduladores.  Escanciaba  el 
cognac  a  sus  satélites  ordinarios,  huizacheros, 
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matasanos,  plumíferos,  polizaicos.  Comediante 
mayor  en  un  medio  de  farsa  crónica,  luchaba 
por  sostener  la  ilusión  emprendida,  mientras  a 
sus  pies  comenzaba  a  crujir  el  tablado.  Se  es- 
tiró el  bigote,  sacudió  de  un  lado  a  otro  la  ca- 
beza y  repitió: — ''¡Caray!  ¡Qué  pueblo!" 
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XXXVII. 

ELVIRA  Y  FLOX  ARCHIVADOS. 

Cuando  Velázquez  dio  la  orden  de  aprehen- 
der a  los  lincliadores,  algunos  gendarmes,  más  o 
menos  candidos,  salieron  a  ejecutarla  en  bloque 
a  expensas  de  los  curiosos  agolpados  a  la  entra- 
da del  Palacio.  En  ese  momento,  un  joven  de 
sombrero  canelo  y  una  joven  de  tápalo  cenizo 
pasaban  juntos  por  el  portal. 

La  curiosidad  los  impulsaba  hacia  el  Palacio 
con  muchos  noctivagos,  y  pronto  se  sintieron 
incluidos  en  un  pelotón  de  forzados.  Gendarmes 
delante  tiraban,  gendarmes  detrás  empujaban... 
^Mrre  con  todos!"  y  escalei'as  arriba,  los  apre- 
hendidos fueron  desfilando  por  corredores  y  sa- 
las hasta  la  pieza  del  asesinado. 

Allí,  la  recua  fué  puesta  en  presencia  de  su 
presunta  víctima. 
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— "Linchadores,  mirad  vuestra  obra!"  dijo  Vi- 
cencio  plantándose  junto  al  muerto.  Le  pareció 
volver  a  sus  más  bellos  triunfos  del  teatro  Hi- 
dalgo, cuando,  ante  las  galerías  conmovidas,  cla- 
maba venganza  contra  el  traidor. 

Un  oficial  abrió  la  sumaria  tomando  declara- 
ciones. Llegó  su  turno  a  la  parejita.  El  del  som- 
brero canelo  se  a  :ersonó  bajo  el  rubro  de  Pedro 
Flon,  estudiante  quintanista  de  Medicina  y  prac- 
ticante franco  de  la  5^  Comisaría;  la  del  tápalo 
cenizo  se  dio  a  conocer  con  el  nombre  y  gracia 
de  Elvira  Resendis,  esculapia  igualmente;  aiui- 
que  de  primer  año. 

— f:Dónde  no  andará  esta  loca?  ¿También  tú?.. 

Así  habló  Velázquez  mezclándose  repentina- 
mente al  tribunal  improvisado.  Su  apostrofe  a 
la  Julio  César  (Tu  quoquef)^  se  perdió  en  una 
carcajada  nerviosa  de  la  histérica.  .  .  .  La  guar- 
daron en  observación  como  sospechosa  de  com- 
plicidades mal  definidas  con  los  linchadores.  Un 
mozo  de  oficio,  nombrado  Canuto,  convertido  en 
guardián  nocturno,  la  llevó  al  "archivo"  de  Pa- 
lacio en  unión  de  su  co-detenido  Pedro  Flon  y 
de  otros  sospechosos  co-linchadores.  Entregá- 
ronse éstos  a  un  sueño  reparador  en  sillas  y  bu- 
tacas, mientras  él  y  ella  buscaban  diversión  y 
honesto  desvelo  en  una  máquina  de  escribir  que 
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despojaron  de  su  cubierta  metálica.  Pasó  Elvi- 
ra las  yemas  por  las  gráficas  teclas,  y  bajo  la 
sugestión  y  corrección  del  practicante,  escribió 
un  ocurso  al  primer  Magistrado. 

"Señor  Presidente  de  la  República,  General  Don  Porfi- 
rio Día/C. — Desde  el  archivo  de  la  Diputación  en  que  nos 
ha  archivado  el  Sr.  Velázquez,  dirigimos  a  Ud.  la  presen- 
te para  decirle  que,  por  más  que  Don  Eduardo  nos  acri- 
mina de  linchar,  no  linchamos.  No  más  nos  asomamos  a 
ver  el  linchamiento. — El  linchado  estaba  ya  tendido  en  la 
linchaduría,  y  el  linchador  principal  es  él,  Don  Eduardo." 

— "Vengan  firmas!"  exclamó  Flon. — Elvira 
excitaba  a  los  dormilones 

"Recuerde  el  alma  dormida 
Avive  el  seso  y  despierte " 

Al  rumor  de  la  copla  manriquesca,  sacudió  la 
histérica  a  un  recalcitrante  que  se  obstinaba  en 
preferir  el  sueño  al  ocurso. — Una  colecta  produ- 
jo peso  y  medio  ¡un  dineral!  para  sobornar  a  Ca- 
nuto que  cesó  de  roncar  a  la  entrada  del  archi- 
vo   Corrompido  el  guardián,  degeneró  en 

mensajero  y  aalió,  conviniendo  en  deslizar  el 
pliego  bajo  la  puerta  de  la  mansión  presiden- 
cial, Cadena  8. 

A  favor  de  su  ausencia,  algunos  archivados  se 
echaron  por  corredores  y  pasillos  en  busca  de  li- 
bertad. 
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Extravióse  Elvira  por  las  oficinas  de  la  Ins- 
pección General  y  fué  a  dar  al  cuarto  mismo  del 
crimen.  Habían  desnudado  a  Arroyo  para  reco- 
nocerle las  nueve  heridas  punzo-cortantes,  y  mal 
envuelto  en  una  lona,  lo  habían  dejado  sobre  la 
camilla  en  que  debían  luego  transportarlo  a  la  4^ 
Comisaría,  la  más  próxima. 

Esta  visión,  a  la  luz  vacilante  de  la  lampari- 
lla de  petróleo,  le  revivió  la  del  cura  de  Tlalne- 
pantla.  Y  ¡qué  soledad  la  del  apuñaleado,  inme- 
diatamente después  de  haberse  dado  cita  en  su 
cuerpo  tantas  perversidades,  tantas  idiotas  am- 
biciones! 

Como  si  huyera,  regresó  al  archivo  en  que  sus 
compañeros  de  secuestro  se  lamentaban. 

— Hemos  buscado  salida  y  no  la  hay,  dijo 
Elon...  Todo  cerrado. 

— Y  yo repuso  Elvira.  No  pudo  expre- 
sarse más  que  señalando  el  cuarto  del  occiso;  y 
rompió  en  una  de  sus  eternas  citaciones  poé- 
ticas: 

"Dios  mío!  ¡qué  solos 
Se  quedan  los  muertos!" 


^^"^#¥fe 


XXXYIII. 


LA  OFRENDA  AL  CAUDILLO. 


Al  irse  a  acostar  cerca  de  las  dos  de  la  maña- 
na, recomendó  a  Cándido  que  lo  despertaran 
temprano.  Por  lo  cual,  al  amanecer  del  17,  el 
candido  mayordomo  (¡no  sabía  para  qué  había 
comprado  cuchillos!)  se  acercó  al  lecho  de  su 
amo,  voceando  la  hora. 

— Señor,  son  las  cinco. 

Dormitaba  Don  Eduardo  con  inquieto  sopor, 
de  que  salió  bruscamente,  ordenando:— "Ve  a 
comprarme  todos  los  periódicos  que  encuentres." 
Y  se  quedó  en  la  cama,  como  si  el  cuerpo  ale- 
targado por  la  velada,  se  negase  a  secundar  la 
ansiedad  del  espíritu. 

Media  hora  después,  desplegaba,  acostado,  las^ 
hojas  impresas  en  que,  tras  de  las  "cabezas"  lia- 
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mativas  refiriéndose  al  Atextado  de  la  víspera, 
se  destacaban  los  "A  última  hora,"  llenos  de  de- 
rivados del  primitivo  verbo  yankee  to  lynch.^rsi 
la  primera  vez  que  los  periódicos  de  México  aten- 
taba n  seriamente,  por  cuenta  propia,  contra  la 
Ortografía  castellana,  con  el  trasplante  de  esa 
y  griega  sonando  como  vocal  entre  dos  consonan- 
tes.— Arnulfo  Arroyo  lynchado,"  proclamaba 
el  "^ Justiciero"  y  seguía  la  literatura  de  Ezque- 
rro: 

"Un  tropel  de  hombres  del  pueblo  penetró  desordena- 
damente hoy  a  la  una  de  la  mañana  al  Palacio  Municipal, 
subió  las  escaleras  y  arrollando  a  los  gendarmes  que  ha- 
cían la  guardia,  llegó  hasta  el  despacho  del  Inspector  Ge- 
neral de  Policía,  matando  a  Arnulfo  Arroyo  que  se  en- 
contraba preso  en  aquel  lugar." 

Otros  [  eriódicos  expresaban  su  incredulidad, 
sobre  la  autenticidad  del  "lynchamiento;"  pero 
Don  Eduardo  pasó  sobre  esas  dudas  como  pasó 
el  pantalón  por  sus  dos  piernas  largas  y  enjutas. 
Sacudió  la  visión  que  había  flotado  en  su  sue- 
ño: la  cara  lívida  del  encamisado  echando  san- 
gre por  la  boca,  los  ojos  hundidos  y  abiertos  per- 
siguiéndole con  miradas  de  reproche  infinito. 

Las  abluciones  frías,  la  taza  de  café,  la  maña- 
na fresca  y  luminosa  colándose  por  la  ventana 
abierta,  restituyeron  al  Inspector  la  plácida  y 
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burlona  comprensión  del  vivir.  De  la  lectura  de 
los  periódicos,  sólo  le  quedó  el  lynchamíento^  cu- 
ya ortografía  fantástica  se  harmonizaba  en  su 
espíritu  con  la  sangrienta  tramoya  por  él  discu- 
rrida. Aquella  y  griega  no  era  i  vocal;  y  sin  em- 
bargo valía  como  si  lo  fuese ;  .  .  .  Así  la  vida,  así 
toda  la  farsa  social  en  que  le  había  tocado  un 
papel  director.  ¿No  era  él  quien  por  el  interme- 
dio de  los  inspectores  de  la  ciudad  y  los  prefec- 
tos del  contorno  dirigía  las  elecciones  populares 
en  todo  el  Distrito  Federal?  ¿No  era  él  quien  im- 
ponía al  personal  grande  y  pequeño  de  comisa- 
rías y  prefecturas  las  listas  de  senadores,  dipu- 
tados, magistrados,  munícipes  que  debían  resul- 
tar elegidos  por  el  sohQVdiWO pueblo? .  .  .  .  Sin  em- 
bargo, el  pueblo  no  tomaba  parte  ninguna  en  la 
elección.  Se  trataba  de  mera  fórmula  conven- 
cional que,  al  escribirse,  representaba  algo  dis- 
tinto de  su  significación  directa — como  la  y  de 
lynchamiento.  "Por  consiguiente,  cuando  yo, 
Eduardo  Velázquez,  comunico  oficialmente  al 
Gobernador,  al  Ministro  de  Gobernación  y  a  la 
prensa  subvencionada  que  iin  tropel  de  pueblo 
ha  invadido  la  Oficina  de  la  Inspección  General 
y  matado  a  Arnulfo  Arroyo^  no  hago  más  que 
continuar  el  procedimiento  empleado  por  el  Go- 
bierno para  regir  al  país." 
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Razonando  de  esta  suerte,  como  la  misma  Ló- 
gica, iba  Don  Eduardo  muy  de  mañana  en  co- 
che colorado,  camino  de  la  4"*  Comisaría,  situa- 
da en  la  calle  de  Venero.  Allí  habían  llevado  el 
cadáver  de  Arroyo;  y  el  Inspector  se  sentía  atraí- 
do hacia  él  por  esa  extraña  curiosidad  mezcla- 
da de  horror  que  es  c^mo  una  citación  institui- 
da por  la  naturaleza  para  celebrar  careos  extra- 
judiciales  entre  matadores  y  matados. 

Al  bajar  del  coche,  un  gendarme,  estacionado 
en  la  puerta  de  la  4^,  le  recibió  tocándose  el  ke- 
pí,  con  el  saludo  policiaco:  "no  hay  novedad^ 
jefe." 

Y  sí  que  la  había.  El  cadáver  de  Arroyo  ten- 
dido en  el  patio  era  verdadera  no  vedad  para  los 
curiosos  acostumbrados  a  ver  puñaladas  por  cues- 
tiones de  pulquería.  Aquellas  eran  puñaladas 
políticas,  benignas,  al  decir  de  un  licenciado  que 
andaba  por  allí  husmeando  el  pastel  judicial 
que  se  preparaba.  Otro  circunstante,  empleado 
amanuense  que  aspiraba  por  ascender  a  secreta- 
rio, opinó  que  casi  todas  las  heridas  eran  meti- 
ditas  "ligeras,"  de  media  pulgada;  y  con  índice 
y  pulgar  apenas  separados,  señalaba  esta  su  di- 
mensión exterior,  sin  hacer  caso  de  la  profundi- 
dad. Pero  ninguna  de  tales  atenuaciones  mexi- 
canas lograba  impedir  que  Don  Eduardo,  en  su 
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excitación  lenacientc,  viese  grandes  las  heridas. 
Sentía  los  cuchillos  penetrar  y  dar  vueltas  en  la 
entraña,  de  acuerdo  con  la  frase  de  un  puñale- 
ro: "se  lo  arremoliné  dentro.".  ... 
*  Volvió  a  su  tema  nocturno  de  "anarquismo," 
"pueblo  vengador",  etc.  Sintió  empero  que  su 
recitado  sonaba  en  falsete;  descubrió  risas  en  los 
serios,  acusaciones  en  los  serviles,  ironías  en  los 
aduladores.  Fulminó  escarmientos  contra  los 
conspiradores  que  asediaban  "la  más  preciosa 
vida  de  la  nación."  Y  como  si  huyera  del  muer- 
to, de  la  camada,  de  sí  mismo,  se  fué  a  ver  al 
"CaudiUo." 

Con  sentimiento  análogo  al  de  los  sacrificado- 
res  aztecas  cuando  dtsvisceratan  a  una  víctima 
en  honor  de  cualquier  Ahuitzotl,  iba  Don  Eduar- 
do a  ofrecer  la  suya  al  Presidente  de  la  Eepú- 
blica ....  Sólo  habían  cambiado  los  detalles:  el 
teocalli  sangriento  se  había  trasladado  del  Nor- 
te (sitio  de  la  Catedral)  al  Sur  (Diputación)  de 
la  gran  plaza.  Los  cuchillos  eran  de  fierro  en 
vez  de  obsidiana. 

Acordada  que  le  fué  la  audiencia  íntima  para 
asunto  de  urgencia,  entró  Yelázquez  al  gabine- 
te particular  del  Dictador. 

Estaba  Don  Porfirio  ¡mentado  a  su  mesa  de  tra- 
bajo en  que  alteros  de  libros  y  folletos  flanquea- 

27 
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baii  un  centro  de  menudencias  militares.  Aquí 
un  cañón  cito  erguido  en  su  cureña,  por  cuya 
boca  asomaban  los  lápices;  al  lado  un  tren  de 
municiones,  con  el  tintero  a  guisa  de  caja  de  par- 
que, montado  entre  ruedas.  Las  plumas  se  alo- 
jaban en  cóncavo  fragmento  de  metralla,  puli- 
do y  encajado  con  arte,  recuerdo  auténtico  de 
célebre  combate  (Tecoac);  no  así  el  pis  a-papel 
con  su  pila  de  balitas,  pura  fantasía  en  plomo, 
sentada  sobre  trozo  de  tecallí.  Tres  diminutos 
Mausser^  reunidos  en  pabellón,  uno  porta-plu- 
mas, otro  tira-líneas,  el  tercero  corta-papel  gra- 
cias a  su  marracito  enarbolado,  completaban 
aquel  liliputiense  arsenal  de  soldado  burócrata. 

El  Inspector  hizo  su  relación  de  linchamiento 
con  segura  entonación,  como  si  ya  se  hubiese 
operado  en  él  esa  auto-sugestión  de  los  embus- 
teros, en  virtud  de  la  cual  acaban  por  forjarse 
una  convicción  fundada  en  sus  propias  menti- 
ras. 

En  silencio  le  escuchó  el  Dictador,  rodando 
entre  sus  dedos  un  papelito  enrollado.  Sólo  cuan- 
do Velázquez  empezó  a  encarecer  la  gravedad 
del  "atentado''  de  Arroyo,  con  alusiones  a  "un 
vasto  complot  del  anarquismo"  para  asesinarlo, 
Don  Porfirio  le  interrumpió: 

— Algo  sabía  yo  de  eso,  por  unos  anónimos. 
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que  me  anunciaban  terribles  ataques.  Pero  a 
propósito,  hoy  recibí  otro  anónimo  que  quizá 
provenga  del  mismo  celoso  guardián  de  mi  exis- 
tencia, en  que  se  me  instruye  sobre  la  realidad 
del  linchamiento. 

Sin  dejarlo  ver  a  Velázquez,  el  Presidente  des- 
plegó el  papelito.  No  era  más  que  la  anónima  mi- 
siva nocturna  de  Elvira  Resendis  que  le  fué  pre- 
sentada con  su  correo  particular  de  la  mañana. 

Xo  pudo  menos  de  turbarse  el  Inspector  ante 
la  salida  presidencial.  Su  turbación  subió  de 
punto  al  sorprender  la  incisiva  malicia  con  que 
el  Caudillo  silabeaba  el  vocablo  "linchamiento." 

— Xo  sabía  yo,  agregó  Don  Porfirio,  que  en 
México  se  linchaba.  En  reciente  ocasión  tuve  el 
placer  de  decirle  al  Embajador  de  Estados-uni- 
dos: "aquí  no  se  lincha".  .  .  .  ;Cómo  es  que  Ud. 
jefe  de  la  Policía,  ha  dejado  introducir  entre 
nosotros  esa  costumbre  yankee? 

El  golpe  aturdió  de  tal  modo  a  Don  Eduardo 
que  le  hizo  disparar  una  respuesta  que  traía  a 
prevención  en  el  fondo  de  su  dialéctica,  como 
último  recurso: 

— Ya  se  había  introducido ¡ov  Vera- 
cruz.  .  .  .  desde  Junio  de  1877. 

Esta  referencia  a  los  fusilamientos  de  pronun- 
ciados el  25   de  a  (piel   Junio,   tuvo  por  primer 
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efecto  el  hacer  levantar  al  Caudillo  de  su  asien- 
to. Velázquez  hubiera  querido  hundirse  bajo  el 
suyo.  Había  disparado  el  tiro,  en  el  relámpago 
de  una  impulsión  polemista  que  se  desvaneció 
luego,  sin  dejar  en  el  ánimo  del  Inspector  más 
que  arrepentimiento  y  confusión.  Sintió  como 
que  se  le  doblaban  las  rodillas,  y  tuvo  que  esfor- 
zarse para  no  caer  postrado  ante  el  Jefe  y  ofre- 
cerle sin  ambajes  la  víctima  apuñaleada  en  su 
honor. 

— Señor!  Ud.  es  mi  padre,  mi.  ..." 
Con  un  ademán,  rechazó  el  Caudillo  la  pater- 
nidad y  el  resto.  .  .  . 

— Nada!  No  ceje  Ud.;  está  dicho!  ¿Conque  yo 
también  lincho?  ¿Conque  la  fusilata  de  Vera- 
cruz  hace  veinte  años? ....  Niego  la  paridad,  co- 
mo me  enseñaron  a  argilir  en  el  Seminario  de 
Oaxaca.  .  .  .  Ante  todo  ¿está  Ud.  al  tanto  de  la 
cuestión?  Sabrá  lo  que  muclios  saben:  que  aquí 
mismo,  en  la  capital,  había  juntas  revoluciona- 
rias a  que  asistían  generales  de  división  y  anti- 
guos ministros.  Sabrá  que  gobernadores  3^  jefes 
me  alborotaban  la  caballada  por  puro  amor  al 
desorden.  Volvíamos  a  las  andadas^  cuando  yá 
teníamos  medio  siglo  de  andar  en  esas.  Era  tiem- 
po de  pararnos.  Allá,  en  Veracruz,  no  había  tan 
sólo  pronunciamientos  de  borrachines  en  cafés 
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y  cantinas,  ni  todo  el  mitote  se  reducía  a  los  ca- 
ñonazos que  echaba  por  la  costa  el  '^Libertad" 
«n  honor  del  paisanito  veracruzano  Don  Sebas- 
tián Lerdo.  Había  algo  más  que  no  he  dejado 
decir  a  los  amigos,  porque  acusa  nuestra  flaque- 
za hacendaría.  El  hecho  fué  que  la  promincia 
había  cundido  a  la  Aduana  y  no  senos  remitían 
las  entradas.  8e  quedaban  en  gran  parte  allá 
para  fomentar  la  revolución  en  proyecto.  ...  Y 
ha  de  saber  Ud.  que,  sin  ese  producto  aduanal, 

mi  Gobierno  naciente  quebraba  de  seguro 

Ser  o  no  ser;  era  mi  momento,  el  momento  de 
herrar  o  quitar  el  banco. 

Así  hablando,  el  Caudillo  se  paseaba  i :or  el  ga- 
binete, frente  a  Velázquez  sentado.  x4bandonán- 
dose  a  una  de  esas  expansiones  que  salían  del 
lado  sencillo  y  bonachón  de  su  carácter,  casi  ol- 
vidó unos  instantes  la  delicada  situación  de  su 
confidente.  Prosiguió: 

—Es  triste;  pero  es  así Me  duele  que  la 

solvencia  y  el  crédito  del  país  dependan  de  las 
entradas  del  extranjero  en  un  solo  puerto. 
Aquella  jugarreta  revoluciona  ríanos  costábalos 
víveres.  Era  una  "trompada"  más  grave  que  la 

del  pobre  loco  que  me  asaltó  on  la  Alameda 

Eso  fué  un  "gaznucho" por  más  que  diga  el 

doctor  Penequez  que  vino  a  verme  a  raíz  del  su- 
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ceso.  .  .  .Me  dijo  que  el  golpe  era  grave,  porque 
lo  recibí  en  un  punto  que  correspondía  al  bul- 
bo. .  .  .un  organito  que,  según  parece,  tenemos 
alojado  en  la  nuca  y  en  que  se  centralizan  gran- 
des funciones  vitales.  Opinó  que  se  hallaban  és- 
tas comprometidas.  Me  recetó  que  no  saliei'a  al 
aire,  que  no  me  lavara  la  cara  ni  con  agua  tibia, 
que  ayunara  y  comiera  de  vigilia  durante  ocho 
días.  Por  poco  me  manda  a  ejercicios.  .  .  .¡Pa- 
pas! Luego  quería  aplicarme  en  la  nuca  la  elec- 
tricidad de  una  maquinita,  también  un  apara- 
to de  tubo  enrollado  con  corriente  continua  de 
agua  hirviendo.  .  .  .Yo  hago  como  si  le  hiciera 
caso,  por  la  familia,  por  complacer  a  las  señoras. 
Que  crean  que  me  está  conservando  la  vida.  [Hay 
tantos  como  ese  sabio  que  pretenden  salvarme 
de  morir  a  cada  instante!  (Aquí,  los  párpados  de 
Don  Eduardo  se  abatieron  bajo  el  peso  de  una 
alusión  directa).  Entretanto,  continuó  el  Presi- 
dente, salgo  al  aire,  me  lavo  con  agua  fría,  como 
sin  vigilia.  .  .  .y  nada  de  tubos  calientes  ni  ma- 
quinitas! 

Alzó  la  mirada  temerosa  el  Inspector  como  es- 
perando su  sentencia  tras  la  digresión.  Volvió 
el  Dictador  a  su  asiento,  frente  al  escritorio;  y 
sus  manos  tentalearon  el  cañoncito  boca-arriba, 
la  pila  de  balas,  el  diminuto  pabellíui  de  Mau- 
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ssers.  Se  acercaba  ya  a  ia  época  en  que  iba  a  re- 
solver sentado,  en  el  enervamiento  de  la  gran- 
deza, las  cuestiones  del  ataque  y  la  defensa:  y 
parecía  buscar  una  palabra  final,  en  relación  con 
aquellas  miniaturas. 

— Conque  le  decía  a  Ud.  que  en  la  Aduana 
de  Yeracruz  estaba  el  centro  vital,  algo  como 
el  bulbo  del  país.  .  .  .La  rebelión  de  77  era  una 
"trompada"  a  ese  bulbo.  .  .  .Que  me  la  den  a  mí, 
y  por  mano  de  un  loco,  poco  me  importa.  Pero 
que  se  la  den  al  país,  y  en  el  cerviguillo.  .  .  .eso 
no!.  .  .  .Entonces  sí  dejo  que  linchen.  .  .  .no  con 
puñales,  con  estas  cositas  de  más  tamaño. 

Lo  cual  diciendo,  mostraba  al  Inspector  los  fu- 
siles del  ilusorio  arsenal,  y  terminó: 

— Señor  Yelázquez,  puede  Ud.  retirarse. 

—Pero,  señor  Presidente,  mi  adhesión  a  üd. 
es  inmensa,  insistió  Don  Eduardo  en  el  dintel 
del  gabinete,  con  el  acento  plañidero  de  un  sa- 
crificador  que  ve  rehusada  por  el  Dios  su  ofren- 
da sangrienta. 

— Yo  no  soy  juez:  vaya  Ud.  con  el  juez.  Y  el 
Presidente  le  cerró  la  puerta. 

Poco  después  decía  por  teléfono  al  Secretario 
de  Gobernación: 

"Aquí  vino  Yelázquez  con  su  cuento  del  lin- 
chado. .  .  .Es  necesario  destituiílo  inmediata- 
mente." 


XXXIX. 

DE  CÓMO  rX  IXSPECTOK  COMIENZA  A  SER  '"EX." 

Después  de  la  comedia  de  la  indignación,  vino 
la  comedia  del  sentimiento.  Los  mismos  que  ex- 
citaban el  16  ala  ejecución  sumaiia  de  Arnulfo 
Arroyo,  fueron  los  que  en  la  tarde  del  17  inicia- 
ron las  lamentaciones  sobre  su  desgraciada  pa- 
sión y  muerte.  Crecía  el  dolor  cuanto  más  se 
afirmaba  la  decisión  del  Jefe  para  rechazar  el 
holocausto. 

El  18,  el  acreditado  y  apreciable  "Justiciero," 
refiriéndose  al  "atentado  que  llevó  a  efecto  un 
grupo  del  pueblo  contra  el  agresor  del  Jefe  del 
Estado,"  declaraba:  "La  sociedad  de  ]\[éxico  no 
puede  simpatizar  con  esa  forma  brutal  de  hacer 
justicia." 

El  19,  con  la  destitución  oficial  de  Velázquez, 


—  426  — 


coincidió  el  abandono  de  sus  antiguos  amigos 
clamando  por  boca  de  Ezquerro:  "Tengamos  fe 
en  la  justicia!^' Ya  habían  obtenido  las  entrañas 
de  Arroyo,  y  venía  la  hora  de  suspirar  por  las 
de  Velázquez  y  sus  chichimecas.  Sin  estos  des- 
tripamientos, los  justicieros  perdían  "la  fe." 

Pero  el  Inspector  vacilaba  en  perder  la  suya. 
Le  pareció  que  con  entregar  el  mando  gendar- 
meril,  la  justicia  quedaría  satisfecha.  ¡Adiós  po- 
testad edihcia;  no  más  imperialismo  de  calles  y 
plazas,  teatros,  garitos,  lupanares;  no  más  mul- 
tas discrecionales  de  bolsillo  a  bolsillo  ni  más 
venganzas  ejercidas  con  el  garrote  de  la  ley; 
adiós  caballos  nutridos  al  par  del  caballerango 
en  el  nacional  pesebre!.  .  .  .Tantos  bienes  perdi- 
dos afectan  diversamente  a  un  gran  polizaico, 
según  la  región  geográfica  a  que  pertenezca.  En 
México  el  sol  esplende  todos  los  días,  disipando 
nubes  en  el  cielo,  sombras  en  el  espíritu.    País 
"de  broma"  (véase  Don  José  Zorrilla),  país  "de 
aventura"  (v.  MaximiHano  de  Austria  I  y  últi- 
mo), país  "minero  por  excelencia"  (v.  Cecil  Rho- 
des)  la  broma,  la  aventura  y  las  minas  influyen 
en  el  modo  con  que  el  mexicano  reacciona  ¿on- 
tra  la  adversidad. 

El  minero  que  encuentra  la  ruina  o  la  fortu- 
na a  golpes  de  barreta  acaba  poi-  comunicar  a 
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la  humanidad  que  le  rodea  su  psicología  profe- 
sional. Ya  no  se  consideran  los  acontecimientos 
como  el  resultado  lógico  de  actos  propios  o  aje- 
nos. El  fortuitismo  domina  toda  la  vida.— "Esto 
me  sucede  porque  la  tuve  o  no."— ¿Quién  es  ellaf 
—La  Suerte,  metafísica  patrona  del  barretero, 
sustituyéndose  a  la  autonomía  racional.  Un  gol- 
pe a  la'^ derecha  dio  el  cascajo;  si  hubiera  sido  a 
la  izquierda,  habría  dado  el  perdido  filón.  Y  pa- 
ra que  coincidan  en  el  espacio  el  filón  y  el  ba- 
rretazo  no  existen  leyes  fijas.  La  casualidad  lo 
ha  querido.  Porque  sobre  este  orden  de  ideas, 
reina  la  mitología  voluntariosa  de  antiguos  y  mo- 
dernos. Minerva  y  Juno  dirigiendo  los  lanzazos 
junto  a  Troya,  ángeles  y  diablos,  armados  de  ba- 
tutas, llevando  alternativamente  el  compás  de 

los  golpes. 

Fatalismo  minero,  broma  y  aventura:  tres  in- 
gredientes distintos  y  un  solo  licor  verdadero. 
Es  el  que  bebe  el  mexicano  en  su  cáliz  de  amar- 
gura. Deja  venir  la  desgracia  con  burlona  indi- 
ferencia, acaso  interrumpida  por  arrebatos  de 
valor  o  miedo,  según  sopla  el  viento.  En  la  in- 
vasión del  02-65,  los  franceses  se  admiraban  de 
la  impasibilidad  con  que  recibían  la  muerte  los 
fusilados,  aun  aquellos  cuyo  ánimo  fiaqueara  en 
el  combate.  lis  ont  le  courage  de  mourir  et  non 
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le  courage  de  se  battre  escribía  un  militar  inva- 
sor cuya  pluma  epistolar,  con  motivo  del  sitio  de 
Puebla,  rindió  después  tributo  a  los  bravos. 

El  ''adiós"  del  Inspector  destituido  se  celebró 
en  la  casa  de  las  Cariátides  con  un  banquetito 
que  debía  ser  el  último  de  su  historia  gastronó- 
mica. Asistieron  algunos  polizaicos,  cómplices 
de  descabello,  descreídos  como  él  en  materias 
criminales. — "Esto  acabará  en  que  lo  manden  a 
Ud.  a  alguna  Legacioncita  o  al  Gobierno  de  un 
Estado."  Bajo  esta  impresión,  Don  Eduardo  se 
retiró  de  la  mesa  vacilando  entre  ser  sátrapa  de 
pueblo  o  embajador  eil  cualquier  Cochinchin a. 

En  la  alcoba,  la  cama  destinada  a  próximas 
nupcias,  le  hizo  pensar  en  que  la  novia  espei'a- 
ba.  Sintió  escalofrío,  luego  calor  mordicante  que 
le  impulsaba  a  sumergirse  en  un  baño  inmenso, 
entregarse  a  bocanadas  acuáticas  antes  de  mar- 
char al  tálamo.  Le  sobrevino  una  sed  extraña 
partiendo  de  la  seca  faringe.  Fué  al  ropero  "de 
luna"  5"  le  pareció  ver  en  la  suya  la  cara  de  Arro- 
yo gesticulando,  pidiéndole  de  beber  en  su  últi- 
ma mueca.  Abrió  el  mueble,  sacó  los  vestidos  de 
novia,  y  al  desplegarlos,  experimentó  un  horrctr 
invencible  por  el  blanco.  Lo  volvió  al  ropero,  y 
sin  darse  cuenta,  en  un  estado  próximo  al  som- 
nainbulismo  despierto,  echó  el  otro  sobre  la  ca- 
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ma.  Crujió  la  seda  y  se  extendió  tristemente 
arrastrando  su  cauda  por  el  suelo,  como  si  la  des- 
posada se  desvaneciera  y  dejara  allí  su  envoltu- 
ra de  luto. 

Antes  de  salir,  se  metió  Don  Eduardo  a  un  bol- 
sillo del  pantalón  su  más  pequeño  revólver,  un 
líttle  bull-dog  que  parecía  juguete.  Y  riéndose  de 
sí  mismo,  de  las  fobías  infantiles  que  le  asalta- 
ban, se  dirigió  al  '"Distrito." 

Allí,  un  secretario  atildado,  pulquérrimo,  la 
ley  y  la  judicatura  hechas  persona  física,  vesti- 
das de  jaquet  nuevo  y  pantalón  plegado  a  la  plan- 
cha, le  mostró  un  papel  con  rubros  criminales. 
Y  cortésmente: 

— "Don  Eduardo,  tengo  orden  de  aprehen- 
derlo." 

Se  lo  llevó  á  Belén  en  coche  colorado. 


XL. 


A  G  U  A  ! 


La  prisión  y  tribunales  de  Belén,  a  pesar  de 
su  adulterada  liomonimia  (Betlehem),  no  tienen 
de  judaico  más  que  la  sórdida  multitud  que  los 
puebla.  Es  "el  antro  de  la  chicana,"  hubiera  es- 
crito Balzac.  No  de  la  chicana  civil  que  tiene  su 
asiento  en  la  calle  de  Cordobanes,  sino  de  la  chi- 
cana crimiual  que  juega  con  honras  y  penas. 

En  aquel  tiempo  no  se  había  llevado  a  cabo 
la  transformación  parcial  que  ha  modernizado, 
en  el  vetusto  caserón,  oficinas  y  fachadas.  Todo 
era  tétrico,  no  sólo  mazmorras,  galeras  y  pa- 
tios, escuela  de  perdición  con  pupilaje  gratuito 
y  ocioso,  con  profesores  y  aprendices  de  acana- 
llamiento;  sino  también  las  oficinas,  covachas 
malolientes  en  que  covachuelistas  de  negra  con- 
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ciencia  oficiaban,  enjaulados,  al  abrigo  de  re- 
jas. .  .  .Tras  de  los  barrotes  férreos  de  una  de  tan- 
tas, apareció  Yelázquez,  verdioso  el  rostro,  un 
bigote  enhiesto  y  el  otro  caído  a  fuerza  de  tiro- 
nes, la  corbata  mal  prendida  a  un  cuello  ajado, 
de  mugrientos  ribetes,  semejante  a  Arroyo  cuan- 
do él  mismo  le  sometiera  a  tentación  reciente. 

La  broma  le  salía  pesada.  Había  esgrimido  la 
política  como  un  cuchillo  y  la  política  le  respon- 
día con  rejonazos.  La  Cámara  de  Diputados  en- 
traba en  el  lío,  interpelando  al  Ministro  de  Go- 
bernación sobre  la  responsabilidad  del  "lincha- 
miento." El  Ministro  descargaba  su  conciencia 
sobre  la  Judicatura.  Personificada  por  Marche- 
na,  juez  en  turno,  la  Judicatura  exclamaba: 
"Ah!  ¿Con  que  sí?  ¿Ahora  sí  es  de  veras?"  Satis- 
fecho el  juez  de  saber  que  podía  apretar  los  tor- 
nillos de  la  ley  a  un  reo  aparatoso,  se  los  apre- 
taba con  nutrido  cuestionario. 

Asido  Velázquez  a  la  ficción  con  más  fuerza 
que  al  enrejado,  renovaba  su  cuento  de  "cons- 
piración anarquista,"  "linchamiento  popular," 
etc.  Bi'uscamente  se  sintió  sofocado  y  sediento: 
"Agua!  Que  me  traigan  un  médico!  Carriles,  Pe- 
nequez".  .  .  .otras  eminencias. 

Todas  ellas  se  declararon  demasiado  ocupadas 
con  la  clientela  rica  para  poder  acudir  al  llama- 


—  433  — 

do  de  un  ex-Inspector  que  llevaba  trazas  de  no 
perder  el  ex.  Sólo  Sergio,  médico  sin  eminencia, 
llegó  a  visitarlo. 

Era  la  mañana  del  tercer  día  de  prisión  del 
encausado.  Se  había  levantado  tarde,  y  a  las  diez 
acababa  un  chocolate  con  molletes,  pitanza  ex- 
cepcional de  presos  distinguidos.  La  pieza  en 
que  se  alojaba  era  un  gabinete  de  la  alcaidía  con 
pretensiones  de  sala  de  recepción,  esbozo  de  es- 
trado, mesita  giicridon^  piano  decadente  y  ta}  e- 
tes  rapados.  Se  había  descombrado  un  ángulo 
para  poner  un  catrecito;  una  rinconera  fué  sus- 
tituida por  aguamanil.  .  .  .tal  parecía,  como  si 
la  familia  del  alcaide  hubiese  improvisado  la  sa- 
la en  alcoba  con  el  fin  de  albergar  por  unos  días 
a  un  pariente  fuei-eño. 

En  los  muros,  espejos  y  cuadritos,  el  busto  de 
un  Juárez  de  barro  en  una  repisa,  cerca  del  ca- 
tre; al  lado  un  Cristo,  abriendo  sus  brazos  de 
ciruelo  en  el  travesano  de  ocote.  .  .  .Luengo  tiem- 
po hacía  que  el  Juárez  estaba  allí;  el  Cristo  aca- 
baba de  ser  colgado  por  Doña  Mercedes,  la  al- 
caidesa,  al  preparar  el  cuarto  para  el  preso.  En 
su  afán  de  desendiablar  el  lecho  del  acusado  con 
una  efigie  piadosa,  la  buena  señora  no  paraba 
mientes  ei:  que,  con  el  busto  y  el  crucifijo,  yux- 
taponía la  Iglesia  y  la  Reforma. 

28 
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Entró  Sergio.  Su  curiosidad  de  psicólogo  le 
aguijoneaba  a  examinar  cómo  se  contraía,  bajo 
la  presión,  aquella  pasta  de  hombre.  La  noche 
había  sido  mala  para  el  reo.  La  pasó  agitado, 
removiéndose  en  el  angosto  catre.  Pero  los  mo- 
lletes le  reconfortaron.  Saboreaba,  al  hablar,  par- 
tículas residuales  de  mollete  j  soconusco. 

— ^No  creo  que  podré  salir  pronto  de  esta  trin- 
quetada, doctorcito La  cosa  ha  venido  de 

arriba;  se  fraguó  en  el  Ministerio  de  la  Guerra... 

Y  hubiera  seguido  ensartando  dislates  si  no  lo 
detuviera  la  mirada  muerta  del  Juárez  de  barro. 
Desde  el  primer  día  de  prisión  sintió  que  el  gran 
indio  le  iniraba  severamente.  Aún  bajo  el  sub- 
delirio,  percibió  en  sus  labios  la  palabra  que  le 
atormentaba  de  continuo:  "asesino." 

— Ese  sí  que  mató  pelados!  exclamó  designan- 
do el  busto. 

— Hizo  matar  invasores  y  traidores,  replicó 
Sergio  patriotero. 

— También  a  otros  pobres;  allí  cerca,  en  la 
cindadela,  hizo  acribillar  montones. 

— Esos  pobres  eran  presos  de  aquí,  de  Belén, 
puestos  en  libertad  por  los  rebeldes.    Se  encon 
traron  ricos  de  armas  y  de  parque.  Había  cierta 
diferencia  entre  ellos  y  Arroyo. 

Por  la  mente  de  Velázquez  pasaron  las  balas^ 
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los  fusiles  y  otros  pertrechos  homeopáticos  del 
escritorio  dictatorial.  Al  punto  volvió  los  ojos  al 
Cristi to  y  palideció. 

f;Cómo  es  que  descubrió  en  él  la  cara  misma 
del  linchado,  su  mirada  agonizante  en  que  leyó 
de  nuevo  el  terrible  vocablo  "asesino"? — Que  lo 
expliquen  los  que  descubran  la  telepatía  sin  hi- 
los de  las  halucinaciones. 

— Ese  santocristo,  con  su  cara  levantada,  me 
está  cargando.  ¿Porqué  lo  han  hecho  así,  doctor? 
Debía  tener  la  cabeza  caída,  como  todos  los  Cris- 
tos que  se  están  muriendo. 

—Es  que  ha}  Cristos  erguidos,  observó  el  ga- 
leno: uno  de  Rubens,  el  de  Rochegrosse .  .  .  .  Son 
Cristos  que  hablan. 

— Piden  agua! 

— Sitio. 

— ¿Qué  es  eso? 

— Así  canta  la  Vulgata.  Tengo  sed. 

Aquí  el  ex-Inspector  sintió  un  aura  (que  dije- 
ra Sergio  en  su  galimatías),  algo  como  viente- 
cilio  interno,  precursor  de  un  acceso  hístero-epi- 
léptico,  en  forma  frustra.  La  cabeza  hacia  atrás, 
la  nuca  en  espasmo,  la  boca  desviada;  crujieron 
los  dientes  y  hubo  en  los  labios  trazas  de  espu- 
ma. A  no  sostenerlo  Sergio,  hubiera  el  preso 
caído  de  la  silla.  Luego  se  puso  de  pie,  en  un  es- 
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fuerzo  por  inspirar  el  aire  que  zumbaba  en  su 
convulsa  glotis. 

— Sed!  Yo  la  tengo,   doctorcito Agua, 

mucha  agua! 

— Se  la  voy  a  dar. 

— No  lo  diga,  que  me  espanta.  ¿Sabe  lo  que  es 
dar  agua  a  un  ju-eso?  ¡Qué  caray!  Si  me  irá  a 
pasar 

Y  apuró  el  vaso  que  le  tendía  el  médico  de 
la  5^ 

A  la  curiosidad  que  allí  lo  había  llevado,  suce- 
dió en  Sergio  una  reacción  de  piedad  mezclada  de 
remordimiento.  Se  reconoció  en  presencia  de  un 
verdadero  enfermo.  ¿Y  cómo  pudo  él,  médico  de 
pobres,  atormentar  al  paciente  con  redoblados 
pinchazos  espirituales?  No  cuadraba  por  cierto 
a  su  oficio  el  provocar  crisis,  sino  el  impedirlas, 

serenar,  consolar 'Se  tornó  en  diüce,  hizo 

uso  de  palabras  afectuosas,  como  de  un  calman- 
te preparado  en  la  moral  farmacopea.  Prometió 
al  preso  venirle  a  ver  de  nuevo. 

— Venga,  sí,  doctor;  venga  esta  noche.  Es  tris- 
te Belén  de  día;  pero  desde  que  empieza  a  oscu- 
recer, es  horrible.  Necesito  un  amigo.  Todos  se 
lian  ido. 


XLI. 

MÁS  agua! 

Según  lo  prometido,  volvió  Sergio  a  Belén  el 
mismo  día,  a  las  ocho  de  la  noche.  Encontró  al 
ex-Inspector  en  un  estado  de  profundo  abati- 
miento, sucediendo  a  una  nueva  crisis.  En  el  in- 
terrogatorio de  la  tarde,  el  juez  instructor  Mar- 
chena  había  "acorralado  a  los  fautores,"  al  de- 
cir de  un  légale}  o.  Los  lobos  mayores  Vicencio, 
Mauro  Sánchez,  Cabrera:  los  menores  Noriega, 
Huinzardt,  Pardavé,  etc.,  toda  la  camada  cogi- 
da en  las  mayas  dialécticas  del  perito  acorrala- 
dor,  se  puso  a  aullar  en  lui  solo  tono.  ¡Qué  sumi- 
sión al  lobo  delantero,  qué  disciplina  tan  estre- 
cha! "Yo  hice  que  le  dieran  agua  a  Arroyo  por- 
que me  lo  dijo  Don  Elduardo." — "Y  yo  se  la  di, 
porque  me  dijeron  que  él  lo  decía."  Quedaba  só- 
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lo  por  averiguar  si  aquella  disciplina  de  brutos 
se  pondría  al  servicio  del  orden  para  asaltar  una 
trinchera. 

Bajo  la  férula  de  cómplices  y  esbirros,  acosa- 
do por  la  inquisitoria,  "picado  de  gallos  y  galli- 
nas" según  su  propio  decir,  Velázquez  se  retiró 
a  su  habitación,  inseguro  de  piernas,  en  estado 
tal,  que  Sergio  lo  creyó  de  ebriedad  intensa.  Pe- 
ro pronto  reconoció  el  médico  que  el  subdelirio 
continuaba  con  poco  alcohol  (tres  cofiaquitos  en 
todo  el  día)  y  mucha  agua.  Ya  consnmida  la  dé 
un  botellón,  en  un  acceso  sediento,  se  echó  Don 
Eduardo  sobre  la  provisión  del  lavabo,  bebiendo 
a  boca  de  pichel,  mientras  salía  Sergio  para  pe- 
dir a  Doña  Mercedes  otra  potable. 

— "Que  me  quiten  a  Don  Benito!  Que  se  lle- 
ven al  Cristo!"  vociferó  el  ex-Inspector,  viendo 
aparecer  a  la  mayordoma  con  un  cubo. 

— Le  echaremos  un  velo  al  Juaritos,  si  no  lo 
quiere  ver,  respondió  Doña  Mercedes;  pero  sacar 
al  Cristito.  eso  no,  Don  Lalo,  ni  por  una  de  estas 
nueve  cosas.  .  .  . 

En  ausencia  del  médico  de  cárcel,  prestó  Ser- 
gio al  acusado  los  cuidados  de  su  arte.  En  una 
de  sus  excursiones  a  la  botica,  se  sintió  invadido 
por  una  ráfaga  hedionda  que  venía  de  la  cárcel. 
La  multitud  aprisionada  le  envió  el  fétido  alien- 
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to,  cargado  de  malas  simientes,  que  brota  de  los 
estercoleros  humanos  en  fermentación. 

Administró  a  Velázquez  una  poción  hipnóti- 
ca que  no  tardó  mucho  en  proporcionar  a  su  ex- 
citación una  tregua  de  calma.  Le  puso  el  ter- 
mómetro, sin  que  acusara  elevación.  Se  lo  apli- 
có a  sí  mismo  y  reconoció  que  era  él  el  calentu- 
riento. 

Invertido  su  papel  de  médico  por  las  exhala- 
ciones pestilentes,  salió  enfermo  de  Belén — ^an- 
tro  de  la  Chicana  v  también  del  Tifo. 


^^g^w^w^^ 


XLII. 

VENGANZA    Y    TIFO. 

Dos  días  después,  por  la  mañana,  Pedro  Flon 
estaba  de  guardia  en  la  5^  Cuando  sonaron  las 
nueve,  dos  detenidas,  moviéndose  a  gatas  por  los 
suelos,  terminaban  el  aseo  de  la  Sección.  Los 
trapos  mojados  recogían  excrementos  de  ra- 
tas, vómitos  de  ebrios,  sangre  de  heridos,  y  su- 
mergían luego  toda  esa  porcjuería  en  el  agua  ya 
saturada  de  lo  mismo. 

Inatento  a  las  desgreñadas  fregonas,  el  prac- 
ticante supernumerario  leía  los  periódicos  de  la 
mañana,  "El  Justiciero,"  la  "Vindicta"  y  algu- 
nas hojas  de  circunstancias  ardiendo  en  comen- 
tarios sobre  el  magno  escándalo.  .  .  . 

"¿Para  qué  sirve  la  policía? — Para  llevarse  a 
las  mazmorras  a  algún  ciudadano  diurético  que 
orina  en  un  rincón  descubierto,  por  falta  demin- 
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.gitorios. — Para  impedir  que  la  víctima  de  una 
agresión  o  el  atropellado  por  tranvía  se  vayan 
a  curar  a  su  casa  y  obligarlos  a  pasar  por  una 
primera  curación  consistente  en  actuaciones  al- 
guacilescas. Entretanto,  mendigos  asquerosos  y 
rateros  procaces  se  enseñorean  de  las  aceras. 
Los  vagos  triunfan.  No  hay  un  gendarme  que 
se  los  lleve  a  trabajar.  Sólo  cuando  alguno  se 
agita,  y  en  un  loco  acceso  tira  el  sombrero  pre- 
sidencial, surgen  los  Yelázquez  y  Vicencio  es- 
g'rimiendo  la  adulación  y  los  cuchillitos." 

— "Bravo!  Qué  buena  loa!"  exclamó  Flon  tre- 
molando a  modo  de  bandera  la  gaceta  efímera, 
acabada  de  nacer,  destinada  a  morir  on  breve 
por  su  veracidad  tremenda.  En  su  fuero  inter- 
no, el  estudiante  experimentaba  intensa  fruición 
de  ver  al  gran  polizonte  que  fué  su  Jefe  efectivo, 
vapuleado  por  la  prensa,  perdido  en  política. 
¿No  era  él  quien  tenía  la  culpa  de  su  estanca- 
miento como  supernumerario  crónico? 

— Hola!  Floncito, buenos  días.  .  .  .  ¿Qué  le  pa- 
rece? Velázquez  está  al  borde.  No  hay  más  que 
■darle  una  trompadita  para  que  ruede  por  los 
abismos  sin  fondo.  Es  la  hora  de  vengarse.  ¿Qué 
<3onjugación  más  dulce!.  .  .  .  Yo  me  vengo,  us- 
ted se  venga,  Arroyo  se  venga,  el  padre  Don 
Manuel  se  venga.  Todos  nos  vengamos.  .  .  . 
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Venganza  y  guerra  resonó  en  su  tumba, 
Venganza  y  guerra,  repitió  Moncayo, 
Y  al  grito  heroico  que  en  los  aires  zumba 
"Venganza  y  guerra,"  claman  Turia  y  Duero. 
Guadalquivir  guerrero 

— Basta!  clamó  Flon  interrumpiendo  brusca- 
mente a  Elvira  Resendis,  porque  no  podía  ser 
sino  ella  quien  así  entraba  en  la  Sección  des- 
granando al  eximio  Quintana. 

— Yo  no  entiendo  de  lírica,  prosiguió  el  prac- 
ticante. So}'  positivista,  'augustiano-contiano, 
aunque  nunca  he  podido  entender  cuatro  ren- 
glones seguidos  de  Don  Augusto  Comte 

¿De  qué  se  trata? 

—  Se  trata  de  una  epístola  que  le  vamos  a 
disparar. 

Diciendo  y  haciendo,  la  joven  mecanógrafa 
solicitó  y  obtuvo  la  vieja  Remington  de  la  ofici- 
na. Frente  a  la  máquina,  instalada  en  el  escri- 
torio de  la  Sección,  Elvira  formuló  su  pen- 
samiento. 

— Hay  que  decirle  que  le  vamos  a  echar  enci- 
ma a  Y^epes,  el  licenciado  Y^epes,  para  que  Ip 
acumule  a  su  causa  la  muerte  del  padre  Don 
Manuel. 

— Cáspita!  Acabemos  pronto,  porque  no  tarda 
en  llegar  el  jefe  Sergio,  y  si  nos  sorprende  en 
éstasl.  .  .  . 
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En  diez  minutos  quedó  lista  la  epístola  con- 
minatoria, al  calce  de  la  cual  puso  Elvira  su 
abreviada  firma  con  el  ademán  vengador  de  una 
Némesis  escapada  de  la  Canoa.  Puesta  bajo  un 
sobre,  fué  luego  encomendada  al  auxiliar  49  que 
presentaba,  entre  sus  colegas,  signos  de  menor 
empulca  m  ien  to . 

— Échatela  al  seno! 

El  49  obedeció  esta  orden  suigeneris  de  Elon, 
abriendo  la  blusa,  la  camisa  y  la  camiseta  para 
meter  la  carta  en  un  fondo  oscuro  e  hirsuto.  Su 
traje  de  auxiliar  le  daría  acceso  a  la  Alcaidía  de 
Belén  y  hasta  el  aposento  del  Inspector.  Vién- 
dole partir,  Elvira  fraseaba  rimas  mentalmente. 
Al  fin  estalló  en  un  dístico: 

"Es  su  lóbrego  pecho  relicario 
En  que  lleva  la  hiél  para  el  sicario." 

Apresuróse  Flon  a  levantar  el  campo.  Hizo 
retirar  la  máquina,  dijo  adiós  a  la  poética  ma- 
quinista y,  en  espera  de  Sergio,  se  puso  a  re- 
dactar los  últimos  certificados.  Pero  dieron  las 
doce  y  media,  hora  más  allá  de  la  cual  no  solía 

retardarse  el  jefe  Sergio,  y  éste  no  llegaba 

Entonces  recordó  el  estudiante  que  la  víspera  le 
había  visto  indispuesto,  atacado  de  fiebre  li- 
gera. ¿Habría  caído  enfermo?  Un  recado  escrito 
vino  a  responderle  afirmativamente: — "No  pue- 
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do  ir  a  la  Sección;  estoy  en  cama  con  cerca  ele 
39° " 

"Tengo  algo  urgente  que  recomendarle,"  aña- 
día el  recado.  Por  lo  cual,  aquella  noche,  apenas 
pudo  Flon  ser  relevado  del  servicio,  se  encami- 
nó a  la  casa  de  su  amigo  y  superior,  en  cuyo 
aspecto  vultuoso  reconoció  luego  la  marca  de 
una  infección  grave.  El  enfermo  mismo  no  se 
hacía  ilusiones. 

— El  tifo!  Yo  me  creía  vacunado  con  tantas 
visitas  a  las  vecindades.  .  .  .  Lo  que  más  siento 
es  que  me  ataque  cuando  tenía  que  cumplir  un 

compromiso  de  conciencia en  Belén.  ...  y 

lo  he  llamado  a  Ud.  para  que  me  haga  favor  de 
reemplazarme. 

— ¿Qué  compromiso?  preguntó  Flon. 

— x^compañar  y  prestar  cuidados  a  ese  pobre 
Velázquez.    Usted  lo  hará  por  mí .... 

— Imposible,  señor.  ¿No  sabe  usted  que  soy 
su  enemigo? 

— Yo  también  lo  era.  Pero  para  los  médicos 
y  los  que  van  a  serlo,  no  hay  enemigos  cuando 
las  circunstancias  nos  ponen  en  el  caso  de  ser- 
virles. 

Había  que  ir.  La  súplica  del  superior  enfer- 
mo, adquiría  la  fuerza  de  una  orden  irrevo- 
cable. 


XLIII. 

LA  CONFESIÓN. 

^lientras  tanto,  allá  en  Belén,  se  libraban  los. 
últimos  asaltos  judiciales  para  arrancar  la  con- 
fesión a  Don  Eduardo.  Aquello  revestía  el  as- 
pecto de  una  lucha  por  los  empleos.  Escribien-^ 
tes,  secretarios,  juez,  se  agitaban  en  busca  del 
avance  que  tendrían  si  "hacían  cantar  al  reo:" 
el  cual  a  su  vez  disputaba  palmo  a  palmo  el  te- 
rreno ficticio  de  su  rehabilitación  para  empleos 
nuevos.  Lucha  vital  entre  amamantados  de  la 
Hacienda  pública,  obstinadamente  adheridos  a 
la  ubre  nutritiva.  .  .  . 

Acechaba  Marchena,  juez  instructor,  el  mo- 
mento crítico  en  que  Yelázquez,  agotado,  se- 
abandonase  a  una  franca  expansión,  rarísima 
en  su  doblez  habitual.  Para  provocarla,  decidía 
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poner  en  juego  su  más  sutil  dialéctica.  Venía 
la  noche.  Al  sumirse  en  la  sombra,  la  prisión, 
de  mustia  que  era,  se  ponia  lúgubre.  Marchena 
contaba  con  la  tristeza  de  la  hora  para  reforzar 
la  argumentación  que  prepai-aba  frente  al  pre- 
so, en  el  cuarto  de  la  Alcaidía. 

— ^;Qué  pena  cree  Ud.  que  me  corresponde  por 
esta  trinquetada?  preguntó  el  ex-Inspector. 

— "La  pena  de  muerte;"  y  Marchena,  con  ojo 
atento,  escudriñaba,  en  el  semblante  de  su  in- 
terlocutor, el  efecto  deprimente  que  le  producía 
la  terrible  respuesta. 

— A  no  ser,  añadió  que  Ud.  confiese.  La  con- 
fesión absuelve;  no  es  pura  invención  religiosa. 
Lo  que  salvaría  a  Ud.  sería  que  apareciese  co- 
mo obedeciendo  a  cualquiera  convicción  exalta- 
da, fanatismo  por  una  idea  o  por  un  hombre. 
Pero  si  niega  su  intervención  como  autor,  es 
que  no  existe  tal  convicción  ni  tal  fanatismo.... 
Escuche  Ud.  las  lecciones  del  pasado.  .  .  .  (Aquí 
Marchena  se  sentó  frente  al  reo  como  para  un 
acto  de  hipnotización  oratoria.)  De  Diomédes, 
guerrero  griego,  se  lee  en  la  Iliada  que,  persi- 
guiendo al  espión  troyano  Dolón,  lo  mata  de  un 
lanzazo  cuando  ya  se  había  rendido,  desarmarlo 
y  temblando.  Pero  Diomédes  no  lo  niega;  lo  de- 
clara altamente.  ...  Si  negara,  resultaría  asesi- 
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no.  Confesando,  se  eleva  al  fanatismo  patrióti- 
co que  corta  una  vida,  no  importa  de  qué  mo- 
do, con  alevosía  y  ventaja,  por  salvar  la  flota 
griega  en  peligro.  ... 

Aquí  Marchena  posó  su  mano  sobre   el   hom- 
bro de  Velázquez  alelado,  y  siguió: 

— ^Otro  asesinato  noble:  en  Francia,  bajo  Luis 
XIII,  un  italianito  ambicioso,  apellidado  Conci- 
ni  y  que  tomó  el  nombre  de  Mariscal  d'Ancre 
llegó  a  dominar  en  la  corte  hasta  substituir  su 
voluntad  a  la  del  mismo  Luis  XIII.  Una  cons- 
]  iración  se  organizó  para  librar  al  rey  demasia- 
do joven,  de  la  tutela  del  intruso.  A  la  cabeza 
de  los  conspiradores  estaban  muchos  gentilhom- 
bres  franceses,  entre  quienes  descollaba  el  mar- 
qués de  Yitry.  Cierta  mañana,  a  la  sazón  que 
Concini  entraba  al  palacio  del  Louvre,  preocu- 
pado con  la  lectura  de  una  carta,  cayó  muerto 
a  balazos  sin  que  hubiese  tenido  tiempo  de  opo- 
ner la  menor  defensa.  .  .  .  Fué  un  verdadero  ase- 
sinato.— ¿"Quién  lo  mató"?  gritó  desde  una  ven- 
tana la  reina  madre.  María  de  Mediéis.  Kl  mar- 
qués de  Yitry  pudo  eclipsarse  diciendo:  "Fueron 
mis  guardias."  Pero  no!  El  mismo  res[  ondió  a 
la  reina:  "Yo  lo  maté,  de  orden  del  Rey".  .  .  . 
No  era  cierto.  El  rey  no  había  dado  ninguna 

orden:  mas,  en  presencia   de  tanta  franqueza, 

29 
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aprobó  el  hecho  consumado  gritando  desde  otra 
"ventana:  "Mil  gracias!  Ahora  sí  que  soy  liey!" 

— ¡Qué  caray!  dijo  Don  Eduardo  pasmado, 
mientras  Marchena  le  acercaba  la  mano  al  ios- 
tro  como  para  un  pase  magnético. 

— Ahí  tiene  Ud.  lo  que  puede  una  confesión 
en  regla.  Y  si  venimos  a  la  época  actual,  sucede 
lo  mismo.  Crímenes  y  más  crímenes,  redimidos 
por  buenas  intenciones  sostenidas.  Mire  Ud., 
por  ejemplo,  el  caso  del  Doctor  Koch.  ¡A  cuán- 
tos ha  matado  con  su  linfa  antituberculosa!  Ver- 
daderos asesinatos  científicos  por  salvar  a  la  hu- 
manidad bacilaria.  Pero  no  niega;  cuando  se  le 
presentan  las  víctimas,  las  reconoce  como  suyas, 
-es  decir,  de  su  linfa.  .  .  .¡Ni  quien  lo  toque!  Es 
un  confeso. 

— Se  lo  diré  todo,  exclamó  Yelázquez,  conmo- 
vido al  parecer  por  estas  y  otras  razones  seme- 
jantes. Y  plantó  en  la  frente  de  su  juez  un  be- 
so que  circuló  luego  en  gacetillas  y  crónicas  ad- 
mirativas. ¡Qué  talento  de  Marchena!  Se  hizo 
besar  por  el  reo  gemebundo,  al  mismo  tiempo 
que  le  arrancábala  confesión,  como  un  molar  del 
alma. 

La  verdad  es  que  la  confesión  se  hizo  esperar 
todavía.  Invitado  por  el  juez  a  declarar  en  el 
-Juzgado,  no  se  apresuró  Yelázquez  a  seguirle. 
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— Este  juez  me  ha  dado  la  gran  lata  ¡qué  ca- 
ray! 

Se  produjo  una  reacción  irónica  en  argot  zar- 
zuelesco: 

'■Todo  ese  ¿;?//*¿';?(7?í/¿.S' de  Diomédes,  el  marqués 
<le  Vitry,  el  Doctor  Koch.  .  .  .  puro  jarabe  de  pi- 
co. ..  .  no  diré  nada!" 

— Que  te  espera  el  juez,  mucliaclio! 

Le  hablaba  el  alcaide,  -viejo  militar  retirado 
que,  habiendo  conocido  a  Yelázquez  muy  joven, 
<ireía  cumplir  un  acto  de  buena  hospitalidad  em- 
pleando para  con  él  ese  tratamiento  familiar.  Y 
agregó: 

— Ah!  También  te  es[.era  un  auxiliar  de  la  o'^ 
Comisaría  que  te  trae  un  recado.  Ya  lo  verás  al 
paso,  muchacho! 

Efectivamente:  andaba  el  49  merodeando  en 
los  pasillos  de  Belén  a  donde  llegaba  al  fin,  des- 
de su  partida  matutina.  .  .  .  Escala  en  varias  pul- 
querías, cuarentena  en  la  puerta  de  la  prisión, 
libres  pláticas  conlos  janitores  al  reverberar  de 
los  cerillos  y  cigarritos.  .  .  .  todo  culminando  en 
la  arribada  al  pasillo  de  comunicación  entre  juz- 
gados y  alcaidía.  Por  allí  iba  Yelázquez  hacia 
la  reja  mascullando:  'V.Q^it-  le  he  de  decir?  No  le 
diré  nada!" 

— Oiga,  jefe!  Aquí  le  traigo  esta  carta,  de  la  5''" 
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Salió  del  -'lóbrego  pecho"  la  misiva  que  fué 
leída  por  el  preso  a  la  luz  de  un  farol.  En  otras 
circunstancias,  aquellas  líneas  de  mecanógrafa, 
aquel  amenazar  con  el  varapalo  espinoso  de  un 
"huizachero"  le  hubieran  producido  algo  coma 
el  cosquilleo  de  una  mano  traviesa.  Entonces, 
le  pareció  que  la  histérica  de  la  Canoa,  le  salía 
al  paso  repitiendo  su  grito  acusador. 

— "Otra!  murmuró  el  preso;  si  yo  no  maté  al 
fraile.  .  .  .  Que  no  me  cuelguen  esa.  Murió  de  bo- 
rracho. Se  las  ponía.  .  .  .  Ah!  sí  que  se  las  ponía!" 

Estrujó  la  carta  y  se  la  metió  a  un  bolsillo  del 
pantalón  en  que  su  mano  tropezó  con  un  bulti- 
to. — Era  el  bulldog  de  cinco  tiros. 

Llegó  a  la  reja  oprimiendo  convulsivamente 
la  invisible  armita.  Declaró: — "Yo  mandé  ma- 
tar a  Arnulfo  Arroyo." 


XLIY 


EL    SUICIDIO. 


Pedro  Flon  había  leído  "Los  Miserables"  y  el 
recuerdo  del  comisario  Javert  estaba  fijo  en  su 
espiritual  lado  de  Juan  Valjean.  Eecordaba  par- 
ticularmente aquel  capítulo  bajo  el  epígrafe 
"Javert  descarrilado"  en  que  Víctor  Hugo  des- 
cribe con  su  más  terrible  estilo  la  batalla  que  se 
libra  en  la  conciencia  del  gran  polizaico  entre  la 
ley  y  el  sentimiento.  La  ley  le  mandaba  que 
aprehendiese  a  Juan  Valjean;  el  sentimiento  que 
lo  soltase.  Lo  suelta  y  se  echa  él  mismo  al  Sena, 
solución  acuática  que  no  resuelve  nada:  ni  que  la 
ley  fuese  mala  ni  que  el  sentimiento  fuese 
bueno. 

Pero  en  el  alma  juvenil  de  Flon,  esta  zambu- 
llida mortal  del  comisario  Javert  guardaba  todo 
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el  prestigio  imponente  que  se  le  atribuyera  allá^ 
en  los  más  bellos  días  del  romanticismo.  Pen- 
sando en  ello,  se  dirigía  a  Belén  y  le  pareció  que 
asistía  a  un  drama  análogo.  Velázquez  desespe- 
rado escapándose  de  Belén;  él,  practicante,  co- 
rriendo tras  del  preso,  con  su  jerin guita  de  in- 
yecciones calmantes.  Todo  en  vano.  ¿De  qué 
sirve  en  casos  graves  la  de  Pravaz?.  ...  El  ex- 
Inspector  la  emprendía  hacia  la  Viga,  y  subido 
al  parapeto  de  un  puentecillo,  se  encorvaba  so- 
bre el  canal,  se  erguía  luego  y  "caía  en  las  ti- 
nieblas"  "Sordo  chasquido" "Sólo  la 

sombra  guardaría  el  secreto  de  las  convulsiones- 
de  aquella  forma  obscura,  desaparecida  bajo  el 
agua." 

Por  más  que  le  impresionara  el  recuerdo  de 
estas  frases  huguianas,  soltó  la  risa  consideran- 
do que  entre  el  Sena  y  el  canal  de  Santa-Anita,, 
había  la  inisma  distancia  que  entre  Javert  y  Ve- 
lázquez.— ^^Distínguo^  dijo  Flon,  en  forma  esco- 
lástica. En  el  caso  de  Javert,  la  ley  le  mandaba 
que  aprehendiera  al  reo  y  lo  puso  en  libertad.  A 
Velázquez  también  le  mandaba  aprehenderlo,  y 
lo  mató!  Es  otro  tinglado P' 

Elaborando  sus  disfinguos,  entró  el  estudiante 
en  la  prisión  a  favor  del  fuero  médico. 

Dos  golpecitos  en  la  puerta  mal  cerrada. — 
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"¿Quién?"  gritó  Velázquez  tendido  a  medio  ves- 
tir, y  saltó  de  la  cama  con  el  revólver  en  la  dies- 
tra. Abrió  la  puerta,  y  ante  el  aspecto  nada 
agresivo  de  Pedro  Flon,  se  repuso  de  la  haluci- 
nación  que  le  fingió  asaltos  vengadores. 

Reinaba  la  penumbra.  Una  llama  de  vela  tem- 
blaba en  la  mesa  de  centro,  tras  de  volúmenes 
dispuestos  en  pantalla  por  el  preso  para  eclipsar 
al  Juárez  y  al  Cristo.  Alternaban  en  el  montón 
novelas  de  capa  y  espada,  con  devocionarios  per- 
tenecientes a  la  alcaldesa — inefable  consorcio  de 
Dumas  y  La  valle.  Junto  a  la  vela,  tintero,  plu- 
ma, papeles,  con  escritura  reciente.  Velázquez  se 
apresuró  a  recogerlos  y  guardarlos,  como  tam- 
bién la  pistolita. 

Expuso  Flon  su  mandato,  ofreció  sus  servicios 
casi  profesionales,  en  nombre  de  Sergio  enfer- 
mo. 

— ''Pues  sí.  amigo  mío;  se  me  abrió  el  tabla- 
do" dijo  Velázquez  sentándose  al  borde  de  la  ca- 
ma en  actitud  desfallecida. 

Había  en  aquella  frase  lui  grito  del  alma.  Ve- 
lázquez no  se  descarrilaba  del  mismo  modo  que 
Javert.  Xada  de  lucha  entre  la  ley  y  la  concien- 
cia. Sólo  le  atormentaba  el  escozor  de  no  haber 
podido  representar  el  pa  el  ambicionado.  Con- 
vencido de  que,  en  lo  humano,  todo  se  subordina 
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al  formalismo,  que  cada  vida  se  desarrolla  a  tra- 
vés de  la  kermesse  social  sobre  escenarios  de  fic- 
ciones, consideraba,  su  fracaso  como  un  acciden- 
te pavimentario.  ^e  abría  el  tablado^  cesaba  la 
mímica  oficial  y  policiaca.  .  .  .  "¡abajo  el  actor!" 
— (íQué  me  receta,  doctorcito? — Llegaba  el  ex- 
Inspector  a  una  de  esas  situaciones  en  que  se 
solicita  el  consuelo  del  primer  venido,  mucho 
más  siendo  éste  un  soldado  científico,  agüen  ido 
en  el  arte  de  auxiliar  a  los  accidentados.  Sólo 
que  Flon  no  se  había  visto  nunca  en  presencia 
de  semejante  accidente.  Ebrios  caídos  y  por 
caer,  contusos,  quemados,  heridos  de  bala  o  cu- 
chillo, machacados  de  tranvía.  .  .  .  que  se  los  die-" 
ran!  Pero  eso  de  levantar  el  espíritu  de  un  hom- 
ibre  que  desfallece  por  haberle  salido  mal  un  plan 
■de  linchamiento,  eso  no  estaba  en  sus  libritos, 
ni  en  la  Terapéutica  de  Manquat,  ni  en  los  for- 
mularios de  Dujardin,  Bouchardat,  etc.  ¿Qué  re- 
cetarle? Un  excitante,  puesto  que  el  paciente 
fiaqueaba.  Inútil  recurrir  a  la  Farmacia  de  Be- 
lén; la  traía  consigo,  diminuta,  en  forma  de  tu- 
bitos:  uno  con  pastillas  de  estricnina  se  impo- 
nía.— "Rey  de  los  tónicos  nervinos,  Stryehuos 
nu  ü  vómica,  árbol  de  la  energía,  aquí  de  tu  quin- 
ta esencia!"  invocó  mentalmente  el  estudiante, 
mientras  disolvía  tres  pastillas  en  el  fondo  de 
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una  copita.  Solución  concentrada,  dosis  maciza, 
como  convenía  a  la  postración  intensa 

Siempre  en  mangas  de  camisa,  con  el  cuello 
desnudo,  la  cabeza  inclinada,  la  barba  hirsuta  so- 
bre un  plastrón  ajado,  Don  Eduardo  guardaba 
en  aquellas  postrimerías  algo  del  aspecto  y  ac 
titud  de  Arroyo  aprisionado  en  la  camisa  de 
fuerza. 

Con  lánguido  ademán  llevó  la  mano  al  bolsi- 
llo y  tembló  al  contacto  del  revólver.  Más  que 
el  miedo  a  la  muerte,  le  espantó  la  imposibilidad 
de  fingirla.  ¡Si  pudiera  hacer  la  de  Carlos  Y!  Ten- 
derse en  un  ataúd,  asistir  a  un  simulacro  de  pro- 
pios funerales,  darse  por  muerto,  y  seguir  vivien- 
do. .  .  .Imposible!  C  que  bastara  un  aparatoso 
rozón  de  bala,  entre  cuero  y  carne,  como  los  de 
los  enamorados.  .  .  .También  imposible! 

Pegarse  en  firme,  con  balas  que  no  fueran  de 
miga,  perforarse  el  cerebro,  masa  insustituible 
con  un  encéfalo  de  cartón.  .  .  .brutal  realismo 
que  ponía  en  erección  de  horror  su  joven  vita- 
lidad trigintenaria. 

Armado  de  la  jeringuilla  de  Pravaz,  se  diri- 
gió el  practicante  al  deprimido;  lo  flanqueó  por 
la  izquierda,  y  levantada  la  manga  hasta  la  axi- 
líi,  le  inyectó  en  el  brazo  toda  la  dosis. 

Velázquez  se  puso  en  pie,  circuló  por  la  pieza 
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con  agitación  creciente.  El  estudiante  reconoció 
con  sorpresa  que  la  onda  de  excitación  estrícni- 
ca  provocaba  reflejos  hiperbólicos.  Produjéron- 
se  espasmos,  constricción  gutural  y  gritos  de 
"agua!  agua!" — "Pero  yo  no  he  sobrepasado  la 
dosis  tolerable,"  se  decía  Flon  acercando  un  vaso 
a  los  labios  convulsos  del  sediento.  .  .  ."Más  les 
he  aplicado  a  los  borrachitos  caídos,  y  se  levan- 
tan serenos".  .  .  .Los  ojos  saltados  del  ex-Ins- 
pector  iban  con  ansia  de  Flon  a  Arroyo.  .  .  . 
aquel  Arnulfo  Arroyo  enclavado  por  el  delirio 
en  la  crucecita  de  ocote. 

— "Déme  más  agua,  hasta  ahogarme!" 
El  practicante  buscó  en  sus  tubitos  la  inj'ec- 
ción  favorable  .  .  .Morfina,  aconitina,  cocaína, 
ergotinina,  todos  excitantes,  ningún  calmante, 
ni  aun  la  atropina,  reputada  tal,  sin  que  calme 
de  otro  modo  que  matando.  .  .  . — ^^¿De  qué  sir- 
ven los  ¿na?  ¿De  qué  sirve  la  de  Pravaz'r"  mur- 
muraba sacudiendo  la  inútil  jeringuilla,  .  .  .Co- 
rrió a  la  botica,  en  busca  de  calmantes  heroicos. 

Resonó  una  detonación.  Acudió  el  alcaide.  .  .  . 
"¿Qué  pasa, muchacho?".  .  .  .Velázquez  caído  en 
el  suelo,  respondió  con  un  estertor  y  nada  más. 
A  la  luz  vacilante  del  cabo  de  parafina,  vio  el 
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alcaide  en  la  sien  derecha  del  preso  un  ojalito 
de  que  pendía  una  cinta  de  sangre. 

Llegó  Flon,  agitando  con  cucharilla  el  tilo,  el 
azahar,  la  lechuga,  la  goma,  el  doral,  la  valeria- 
na, todos  los  calmantes  mezclados  en  un  vaso. 
Y  reconociendo  la  muerte  del  paciente,  "Lásti- 
ma! exclamó;  se  me  fusiló  en  pleno  tratamiento." 

— ¿Qué  hacer?  dijo  el  alcaide  rascándose  la  ore- 
ja el  tiempo  indispensable  para  discurrir  un  ex- 
pediente. Hombre  de  formas  curialescas,  se  preo- 
cupaba de  dar  al  suceso  "cierta  corrección  ofi- 
cial." ¿Cómo  pudo  descubrii  la  pistolita  [corpus 
delicti  comprometedor  para  un  alcaide)  si  escon- 
dida en  el  colchón  había  entrado  y  salido  por  in- 
visible brecha  practicada  en  la  envoltura?  Con 
ayuda  de  Flon,  extendió  en  la  cama  el  cadáver 
despojado  de  pantalón  y  calzado,  lo  instaló  bajo 
sábana  y  cobertores,  saliente  el  brazo  derecho, 
la  pistola  al  canto. 

— Así,  bien  arropado,  tardará  más  en  enfriar- 
se, dijo  el  alcaide.  Sólo  falta  que  Ud.,  doctorcito, 
recete  algo  para  tenerlo  caliente  hasta  que  ven- 
ga el  juez. 

— Hay  varios  modos  de  calentarlo ....  pero  sin 
receta,  respondió  Flon,  decepcionado  de  los  for- 
mularios. 
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Relato  de  un  periódico  al  día  siguiente,  con 
varios  paréntesis  del  autor: 

"En  la  mañana  de  aj^er  entró  el  alcaide  al  cuarto  de 
Don  Eduardo  Velázquez  diciendo:  "Levántate,  mucha- 
cho; no  seas  flojo"  (llamamiento  ficticio).  El  cadáver  del 
ex  Inspector  yacía  en  la  cama,  con  el  cráneo  agujereado 
por  una  bala  .  .  .  Cuando  lo  reconoció  el  juez  estaba  calien- 
te (calor  ficticio,  dispuesto  por  Flon.)  Entre  los  papeles 
que  dejó,  se  encontró  una  disposición  testamentaria,  se- 
gún la  cual,  legaba  sus  bienes  a  los  pobres."  (Testamento 
ficticio,  porque  luego  apareció  otro  legalmente  válido,  en 
favor  de  su  futura). 

Así  acabó,  entre  ficciones,  un  hombre  que  vi- 
vió y  mató  fingiendo. 


^^ 


XLV. 


UNA  "LOA  ■   I.\  EXTREMIS. 


Saliendo  de  Belén,  se  dirigió  Flon  a  la  casa  de 
su  jefe  y  amigo  enfermo  en  la  calle  de  Santa  Ma- 
ría la  Redonda. 

Después  de  una  noche  de  delirio,  vino  una  re- 
misión matutina,  gracias  ala  cual  pudo  Esteban 
Sergio  comunicarse  con  su  practicante. 

La  noticia  del  suicidio  le  removió  la  entorpe- 
cida ideación. 

— ^Es  absurdo!  ^iCómo  pudo  matarse  así  ese 
hombre?  Una  bala  en  el  cráneo  no  es  la  solución 
que  eligen  los  caracteres  oblicuos.  Son  locos  rec- 
tilíneos los  que  van  de  ese  modo,  derecho  a  la 
muerte;  y  entre  nosotros,  sacando  las  muchachas 
histéricas  y  los  jóvenes  epilépticos,  los  rectilíneos 
son  muv  raros.  En  México,  los  hombres  de  acción 
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componen  la  legión  de  los  planistas.  Es  esta  la 
tierra  de  los  "planes  rancheros."  El  planista  se 
mueve  por  sesgos  contra  los  otros;  nunca  contra 
sí  mismo.  .  .  .Ese  suicidio  es  ilógico. 

No  creyó  prudente  Flon  revelar  a  Sergio  que 
había  en  él  la  lógica  de  la  estricnind. 

Medio  incorporado  en  la  cama,  los  ojos  inyec- 
tados, los  labios  trémulos,  el  tifoso  parecía  dis- 
puesto a  afrontar  la  muerte  emitiendo  como  Só- 
crates supremas  verdades La  infamia  no 

era  de  Yelázquez;  la  causaban  degeneraciones 
sociales  que,  de  largo  tiempo  atrás,  tenían  su 
manifestación  en  la  policía.  Mucho  tiempo  ha- 
cía que  los  jefes  empleaban  al  gendarme  urba- 
no, ya  como  guardián  de  la  calle,  ya  como  es- 
pión o  esbirro.  El  guardián  serio,  '^rara  avis'' 
incapaz  de  servir  pai"a  otra  cosa  que  para  vigi- 
lar en  su  punto,  se  veía  desdeñado  por  el  supe- 
rior jerárquico  bajo  el  calificativo  de  "muía".  . 
¿De  qué  servía  que  la  indumentaria  fuera  pro- 
gresando? Se  la  hizo  avanzar  del  sombrero  an- 
cho al  kepí,  de  la  chaqueta  al  dolmán  entorcha- 
do, del  guarachi  a  la  bota  con  polaina Ha- 
béis engalanado  sus  manos  labriegas  con  zurro- 
nes de  hilaza,  le  habéis  provisto  de  revólver  y 
garrote  simbólico  (tranca  de  la  ley)  en  lugar  del 
antiguo  machete.  ¡Muy  bien,  como  maniquí  pre- 
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sentablel  Pero  siempre  la  misma  calaña.  ¿Le 
habéis  dado  algún  bagaje  moral?  ¿Habéis  ele- 
vado su  espíritu  a  la  comprensión  de  los  nobles 
deberes?  ¿L,e  habéis  inspirado  horror  a  la  cuchi- 
llada por  detrás,  sin  el  cual  le  faltará  energía 
contra  los  asesinos?.  .  .  .  Nada!  Su  mentalidad  de 
sabueso  alquilado  permanece  la  misma  que  allá, 
en  la  época  de  los  Othón  Pérez,  los  Ramón  Fer- 
nández y  demás  Gobernadores — mandarines  al 
-estilo  chino. 

Desde  aquellos  tiempos  se  formó,  al  lado  de  la 
policía  visible,  una  policía  vergonzante,  en  que, 
€on  varios  disfraces,  entraba  de  todo:  tinterillos 
peligrosos,  militares  tan  '^sueltos"  que  no  cabían 
en  el  "Depósito,"  pseudo-periodistas,  simples 
vagabundos  utilizables.  .  .  .  todos  asalariados  de 
los  fondos  secretos  del  Distrito,  todos  tan  bue- 
nos para  un  bari-ido  como  para  un  fregado  en 
materia  de  domesticidad  política.  Porque  eran 
políticos,  figuraban  como  agentes  subrepticios 
en  la  cosa  pública,  clubs  jmjju  la  res,  colegios  elec- 
torales, etc.  Su  función  de  perseguidores  se  ejer- 
cía en  las  galerías  del  Congreso,  en  las  redac- 
ciones oposicionistas,  hasta  en  los  corrillos  de 
calle  o  cantina,  donde  quiera  que  podía  infiltrar- 
se y  recoger  materia  para  delaciones.  No  todos 
se  denunciaban  a  sí  mismos  por  su  torvo  aspee- 
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to  de  sicarios.  Los  había  finos,  elegantes,  de  som- 
brero alto,  levita,  cuello  "parado,"  fistol,  áurea 
cadena  y  bastón.  .  .  .  Personajes!  De  entre  ellos 
salían  los  esbirros  de  pistola,  más  perversos  aca- 
so que  los  de  puñal,  encargados  ya  como  duelis- 
tas, 3^a  como  padrinos,  de  suprimir  "desafectos," 

Y  el  "esbirraje"  se  propagaba  de  la  policía  a 
todas  las  ramas  de  la  administración,  en  forma 
de  interventores  rufianescos  que,  con  diversoí^ 
nombres,  esgrimían  chicanas  e  intrigas  contra 
funcionarios  y  ciudadanos. 

Todo  eso  existía  antes  de  Velázquez,  existe 
ahora,  existirá  después  de  él.  Una  policía  corrom- 
pida, débil  contra  el  infractor,  cruel  contra  las 
víctimas  señaladas  "de  arriba."  Un  palacio  de 
la  "Diputación"  escuela  de  acanallamiento  en 
que  se  ganaban  títulos  de  "malditos".  .  .  .  Ve- 
lázquez se  encontró  con  ello,  y  se  adaptó  al  me- 
dio; no  hizo  más  que  continuar  la  tradición;  aun 
se  elevaba  sobre  ella.  ¿No  respetó  a  los  que,  co- 
mo el  oficial  Monroy,  se  rehusaron  a  prestarle 
ayuda  en  el  linchamiento?.  .  .  .  Escrúpulos  mon- 
jiles que  los  viejos  sátrapas  ahogaban  en  san- 
gre  "fiSe  mató?  ¿Conque  deveras  se  mató, 

y  con  pistola ! ....  Si  todos  los  polizaicos  expia- 
ran igualmente,  habría  una  de  traquidos  que  ni 
en  sábado  de  gloria!.  ...  Es  un  Dimas  entre  mu- 
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chos  Gestas.  Le  han  querido  hacer  cargar  a  él 
solo  con  la  infamia  común." 

— ¿Y  el  asesinato  de  Tortolero?  interrumpió 
Pedro  Flon. 

— Grave!  Tiene  la  gravedad  perdurable  de  una 
conseja.  .  .  .  Así  pudiera  desenterrar  al  cura, 
evidenciar  el  alcohol  homicida,  engurgitado  se- 
gún costumbre.  .  .  .  La  conseja  que  brotó  arma- 
da del  cerebro  de  Elvira  Resendis,  acogida  con 
deleite  por  ávidas  credulidades,  cayó  fecunda  en 
la  masa  imaginativa.  Será  indestructible. 


30 


XLVI. 


HUMANIDAD  LOBUíCA! 


Rendido  al  esfuerzo,  hundió  Sergio  su  cabeza 
en  la  almohada.  Sobrevinieron  temperaturas  ba- 
jas,  pulso  lento,  atonía.  Se  delineó  el  tifo  frío, 
forma  gravísima  en  que  el  organismo  siderado 
se  niega  a  defenderse  de  la  infección  con  la  fie- 
bre. Al  ataque  de  los  microbios,  sucedieron 
otros.  Requerimientos  de  Don  Camilo,  Comisa- 
rio de  la  5^,  para  que  Sergio  se  presentara  en  la 
Sección  acéfala;  requerimiento  de  un  juez  ins- 
tructor para  que  pasase  a  rendir  declaraciones 
sobre  cuchilladas  discutibles. 

"El  Doctor  Sergio,  enfermo  de  gravedad,  no 
puede  venir"  expuso  Fio -1,  en  nombre  del  pacien- 
te. 

— ¿Cómo' Un  empleado,  servidor  de  la 
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nación  ¿se  atreve  a  declararse  enfermo  sin  papel 
timbrado?.  .  .  .  Mnlta.  ... 

— Ha  de  saber  usted  que  el  enfermo  no  puede 
moverse,  ni  escribir,  ni  pensar;  que  el  coma .... 

— Esa  es  buena!  Qae  coma.  .  .  .  Para  eso  sí  no 
está  impotente:  para  comer. — Pues  dígale  que, 
de  no  presentarse,  necesita  prueba  pericial  de 
que  está  enfermo,  so  pena  de  destitución  de 
empleo. 

"Famoso  empleo!  decía  Flon,  mientras  se  re- 
tiraba del  juzgado.  Suturar  la  piel  del  prójimo, 
arresgar  la  propia  todos  los  días,  en  contacto 

con  infectados  vivos  y  muertos todo  por 

ochenta  pesos  al  mes.  Famoso  empleo!  ¡Y  que 
lia3^a  más  de  cuarenta  médicos,  que  en  caso  de 
vacante,  se  atropellarían  por  solicitarlo!" 

Preocupado  con  la  situación  de  su  jefe,  el  es- 
tudiante no  reflexionaba  que  por  menos  dinero 
[2b  pesos  al  mes)  arresgaba  él  mismo  la  salud  y 
la  vida.  .  .  .  Urgía  salvar  a  Sergio  de  una  cesan- 
tía ¿n  articulo  mortis.  Y  }  ara  ello  había  que  re- 
currir, 1  or  primera  diligencia,  al  testimonio  de 
"médicos  amigos."  La  amistad  enemistosa  de  los 
galenos  militantes  escapaba  al  análisis  de  Flon. 
A  su  espíritu  juvenil  no  se  presentaban  como 
completamente  traidoras  las  demostraciones  de 
compañerismo.  Así  es  que  con  alguna  fe  se  mo- 


—  469  — 

vio  en  busca  de  dos  '-queridos  colegas"  del  en- 
ferino. 

El  momento  era  aciago.  Reinaba  una  epide- 
mia moral  en  el  mundo  hipocrático.  El  meca- 
nismo de  propagación  en  esta  clase  de  epidemias 
reconoce  por  punto  de  partida  un  suceso  mor- 
boso que  va  provocando  imitaciones  directas  y 
reflejas.  Si  el  suceso  es,  por  ejemplo,  un  robo 
sensacional,  no  sólo  engendra  muchos  ladrones, 
sino  también  muchas  acusaciones  de  latrocinio. 
La  ambición  de  Velázquez,  después  de  producir 
asesinos,  llamaba  en  tropel  a  los  delatores.  De 
ahí  que  la  eterna  misantropía  entre  Sangredos  y 
Furgones  se  ejercitara  en  planes  de  acusaciones 
mortuorias. 

Muy  ocupados  con  ellos  los  "queridos  compa- 
ñeros" de  Sergio  no  tenían  tiempo  para  ocuparse 
de  él.  En  vano  el  estudiante  llamó  a  sus  puertas. 

En  paños  menores,  ante  el  espejo,  el  Dr.  Gor. 
déte,  admiraba  el  efecto  de  unas  hermosas  li- 
gas para  calcetines;  descolgaba  luego  el  panta- 
lón de  un  aparato  suspensor  intitulado ''fija plie- 
gue." Estas  faenas  no  le  impedían  discutir  con 
un  licenciado  amigo  sobre  los  medios  de  acusar 
de  asesinato  a  Birján,  culpable  de  haberle  arre- 
batado un  cliente  laringítico  que  sucumbió  en 
manos  del  segundo  al  practicarle  la  traqueoto- 
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mía.  Sábelo  Birjáu  y  dejó  un  rato  el  pókar  pa- 
ra conferenciar  con  un  compadre  de  rebites  so- 
bre las  mejores  artimañas  para  acusar  a  Gor- 
dete  de  asesinato  en  la  persona  de  Doña  Filome- 
na Cebada  de  Cedillo,  afligida  de  antiguos 
achaques. — '^^Y  Gordete  la  operó  malr"  pregun- 
tó el  compadre. — "Al  contrario,  no  la  0|  eró.  .  .  . 
y  precisamente.  ...  la  mató  por  abstención." 

Con  tan  importantes  asuntos  de  por  medio, 
faltaba  tiempo  para  reconocer  la  gravedad  de 
un  "estimado  compañero."  Casi  corrido  el  estu- 
diante decidió  acogerse  al  Dr.  Penequez.  Pasó 
por  la  Alameda  rumbo  a  la  Tlaxpana. 

— "Yo  también  voy;  el  destino — me  puso  en 
vuestro  camino." 

¿Quién,  si  no  la  poetisa  inédita,  Elvira  Resen- 
dis,  podía  lanzar  a  Flon  ese  rimado  apostrofe? 
Sentada  en  un  banco,  cerca  de  la  Venus  de  bronce 
leía  la  "Patología  Patriótica"  cuando  vio  pasar 
a  Flon,  quien  le  comunicó  sus  correrías  hechas 
y  por  hacer. 

En  previsión  de  exámenes  de  Medicina,  Elvi- 
ra se  atracaba  de  tecnicismos.  Cuando  inte- 
rrumpió la  lectura  para  acompañar  a  Flon,  su 
espíritu  flotaba  sobre  toda  especie  de  derrames: 

ascitis,  hidroceles,  hidartrosis terminajos 

horribles,  rebeldes  a  la  rima.  Horribles  también 
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las  prosaicas  inflamaciones  en  iti-s.  ¡Y  los  tumo- 
res en  orna:  giionia,  sarcoma,  encefalematoma, 
que  no  pareaban  más  que  con  broma,  carcoma 
Y  otros  prosaísmos  cacofónicos!  Apenas  si  le 
gustaban  las  algias;  y  de  todo  el  antipoético 
vocabulario  sólo  podía  exceptuar  "enfisema," 
dulce  consonante  de  poema;  sin  contar  }  ara  na- 
da con  enema  que  le  representaba  la  más  gro- 
sera y  baja  Terapia. 

Estas  divagaciones  abrían  tregua  en  la  histé- 
rica a  sus  reminiscencias  de  Tortolero,  y  sus 
pesadillas  por  Velázquez.  Enternecida  por  el 
estado  crítico  de  Sergio,  olvidó  también  la  parti- 
cipación que  tuvo  Penequez  en  su  ingreso  a  la 
Canoa,  Con  voluntad  generosa  decidió  acompa- 
ñar a  Flon  hasta  la  antesala  misma  en  que  otro 
día,  conducida  por  Carriles,  es;:eró  su  turno  de 
presentación  a  la  eminencia  médica  de  la  calle 
del  Chirimoyo. 

Entraron  a  la  antesala,  desierta  a  aquella  hora 
matutina.  Se  vino  Eduviges  acongojada  y  miste- 
riosa. 

— Válgame,  niños,  qué  hora  de  venir!  El  doc- 
tor está  en  junta  de  médicos.  .  .  .una  muy  bue- 
na de  veras,  con  los  doctores  Hermundio  y  Ca- 
rriles. De  seguro  que  se  trata  de  enfermo  grave 
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y  harto  rico.  Tendrán  que  esperar  largo  rato  a 
que  salga.  No  le  toquen! 

Esta  recomendación  final  fué  hecha  con  el  ín- 
dice extendido  hacia  la  puerta  mal  cerrada  del 
gabinete.  Se  escapaba  por  ella  el  ruido  de  una 
discusión  animada. 

— ¡Cómo  quisiera  oírla!  Una  junta  de  médicos, 
y  qué  junta! — Sometida  al  debate — la  vida  de  un 
magnate!  Resuenan  las  teorías,  los  sistemas  ¡y 
qué  bonito,  cuando  acabada  la  melopea  de  diag- 
nósticos, se  levante  el  médico  de  cabecera  a  en- 
tonar el  pronóstico! 

No  pudo  Flon  sofocar  la  risa  ante  ese  imagi- 
nar de  la  histérica,  concibiendo  la  junta  como 
una  pieza  orfeónica.  Risa  amarga,  en  verdad, 
porque  embargado  por  su  idea  dominante,  pen- 
saba en  las  víctimas  del  oficio  que,  como  Sergio, 
se  morían  en  el  abandono  sin  médicos  orfeo- 
nes. 

No  obstante,  nuevo  Adán  arrastrado  por  la 
curiosidad  de  la  hembra,  Pedro  Flon  se  aproxi- 
mó tras  de  ella  a  la  puerta  del  Consultorio.  Las 
voces  se  percibían  bastante  para  hacer  compren- 
der que  se  trataba  de  un  plan,  cuyo  fin  era  ha- 
cer quitar  su  empleo  al  facultativo  Pedroza,  re- 
cién nombrado  médico  de  hospital,  para  dárselo 
a  Carriles.    Exponía  Penequez  la  conveniencia 
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de  mandar  al  buen  Pedroza  enfermos  graves  en 
demanda  de  operación. 

Carriles — Ya  le  mandé  uno,  y  lo  operó. 

Hermundio. — Lo  mató,  por  supuesto. 

Carriles — No;  desgraciadamente  va  bien. 

Penequez. — Una  rareza.  .  .  .Hay  que  mandar- 
le otro  y  otro.    Al  fin  tendrá  su  muertazo. 

Hermundio. — Y  que  suene! 

Carriles — Si  no,  le  haremos  ruido. 

Hermundio. — Una  acusación  por  la  prensa. 

Penequez. — ¡Qué  prensalElla  vendrá  después. 
Primero  contratamos  a  un  pelado  para  que,  con 
ayuda  de  huizachero,  presente  ante  un  juez  íco- 
mo  pariente  del  muerto)  la  acusación  de  asesi- 
nato por  impericia. 

Carriles. — Exhumación,  autopsia,  y  sea  lo  que 
fuere,  un  escándalo  mortal. 

Hermundio. — Pero  Pedroza  se  defenderá  r'v 
nosotros?.  .  .  . 

— Nosotros  al  pairo.  Defendemos  a  la  huma- 
nidad desvalida! 

Aquí  acabó  la  audición  de  la  joven  pareja. 
^'■Fugiamurr  exclamó  Elvira  en  un  arranque 
latino:  y  precedió  a  Flon  en  su  conjunta  huida 
de  la  famosa  clínica  del  Chirimoyo. 

"Nada  que  hacer  aquí ....  ¡Insensato  de  mí  que 
he  venido  a  buscar  un  servicio  de  solidaridad 
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profesional  en  el  seno  mismo  de  la  traidora  in- 
triga!" 

Así  hablaba  Flon  regresando  de  la  Tlaxpana. 

— Yo  creía  que  los  médicos  se  juntaban  para 
obras  de  paz  ¡oh,  la  paz!.  .  .  . 

Y  Elvira  terminó  con  un  hondo  suspiro. 

— Se  juntan  para  la  guerra,  replicó  Flon.  .  .  . 
Yo  ya  debía  saberlo  por  los  corrillos.  Cuando 
tres  médicos  se  ponen  en  rueda,  es  para  rodar  a 
otro.  Guerra  al  empleo,  guerra  por  el  cliente. 
Mutualismos  de  mercachifles.  .  .  ."Yo  te  doy  el 
empleo;  tú  me  das  el  cliente  ¡A}^  de  tí,  si  no  me 
das  algo!" 

— ¡Qué  desengaño,  amigo  Flon!  Todo  ese  ba- 
tallar en  el  campo  de  la  ciencia.  .  .  ."Cuando  la 
ciencia  es  el  asilo  único. — En  que  se  encuentra 
verdadera  paz." — Con  las  manos  en  alto,  la  his- 
térica insistía  en  pedir  paz  al  cielo  encapotado 
de  Septiembre.  Sin  duda  vio  por  él  cruzar  el  es- 
pectro lívido  de  Tortolero,  porque  prosiguió:  "Paz 
en  la  tierra,  padre!  Ya  estás  vengado;  ya  se  ma- 
tó Velázquez!" 

— Infortunado  Pedroza!  continuó  Flon  indi- 
ferente a  los  devaneos  de  la  estudiante:  no  tiene 
•como  Carriles  una  suegra  potente.  .  .  . 

— ¿Cómo!  ¿También  las  suegras  batallan? 

— Y  en  las   avanzadas.  Si  pudiera  Pedroza 
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ofrecer  esa  y  otras  influencias  comadreras  a  la 
codicia  de  ambos  compadres,  no  se  vería  ama- 
gado por  una  acusación  de  asesinato. 

— ¿Y  porqué  no  ocurrir  a  él  para  el  certifica- 
do de  Sergio?  interpeló  Elvira. 
.  — Cierto!  La  firma  del  buen  Pedroza,  desde- 
ñado por  su  modestia,  no  impresionará  tanto  a 
los  curiales  como  las  de  esos  farolones.  En  cam- 
bio, tendremos  cerca  de  nuestro  enfermo  un  al- 
ma sana. 

— Pobre  amigo  mío!  exclamó  Pedroza,  con 
sinceridad  rarísima  en  el  oficio  cuando  Flon  le 
hubo  expuesto  el  objeto  de  su  visita;  voy  a  ver- 
le, acompañado  de  algún  médico  de  buena  vo- 
luntad. 

Horas  después,  los  doctores  Pedroza  y  Pini- 
llos  llegaban  a  la  casa  del  enfermo.  ¿Cómo  su- 
cedió que  el  práctico  Pinillos,  utilitarista  por 
esencia,  perdiese  un  tiempo  precioso  en  servir  a 
un  colega  atribulado? — Caso  de  conciencia  que 
sólo  él  se  puso  a  debatir  consigo  mismo.  'v;Con- 
que  está  muy  malo  el  corapañerito? ,.; Y  su  empleí- 
to? — Ochenta  morlacos  al  mes.  Pero  dicen  que 
van  a  aumentar  el  sueldo  a  cien  pesos,  i)uede 
ser  que  hasta  ciento  cincuenta.  Y  diminución 
del  trabajo,  con  dos  médicos  por  Sección.  .  .  .De 
malo  que  es,  el  empleo  lleva  trazas  de  convertir- 
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se  en  bueno.  Necesito  saber  a  qué  atenerme." 
— Y  volviéndose  a  Pedroza  suplicante:  "Vamos 
a  verle.  Esto  me  perjudica  en  mis  negocios;  pe- 
ro ¿qué  no  se  sacrifica  por  un  estimado  compa- 
ñero en  la  desgracia?  ' 

Encontraron  al  enfermo  en  pleno  letargo,  ago- 
tado, las  turbias  pupilas  dilatadas,  como  en  con- 
templación atónita  del  "más  allá." 

Inútil  pareció  a  Pedroza  el  certificado  de  en- 
fermedad cuando  la  agonía  se  anunciaba.  Pero 
Pinillos  creyó  conveniente  fingir  un  sereno  op- 
timismo. 

— No  está  muy  mal.  Crisis  agravante  que  pa- 
sará. .  .  .  Peores  los  he  visto,  y  se  han  levantado, 
tan  liorondos! 

¿Para  qué  declarar  la  gravedad  suma?  Se  mo- 
verían los  pretendientes  y  había  que  "m  adru- 
garles" ....  Cosas  de  Pinillos  que  el  alma  infan- 
til de  Pedroza  no  comprendía  bien.  Con  su  ]  ro- 
tunda competencia  de  médico  legista,  Pinillos 
redactó  un  certificado  de  enfermedad,  "bastan- 
te en  derecho' '  para  evitar  la  cesantía  de  Sergio 
entre  la  vida  y  la  muerte. — ¡Ojalá  no  tengamos 
que  extender  pronto  el  de  defunción!  dijo  Pe- 
droza firmando  y  pasando  la  pluma  al  práctico. 

Los  estertores  del  enfermo  corroboraban  el  fú- 
nebre pronóstico. 
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— Morirse? — Xo  es  tan  fácil!  Xon  e  lo  stcsso 
moriré  que  parlare  della  morte. 

Con  esta  salida  italiana  levantó  Pinillos  la  se- 
sión. Se  fué  solo,  en  un  coche  de  punto,  camino 
de  Palaci'^.  Convencido  el  gran  práctico  de  que 
Sergio  "no  pasaría  la  noche"  iba  a  pedir  para  sí 
mismo  el  empleo  del  moribundo. 


XLVII. 


LETRA  Y  :MU8ICA    DE    FRAY  JOSÉ. 


Aquel  día,  24  de  Septiembre,  en  que  Veláz- 
quez  se  mató,  mientras  Flon  corría  3^  Sergio  ago- 
nizaba, las  campanas  de  la  ciudad  de  México  to- 
caban más  de  lo  regular.  Marcaba  el  calendario 
la  Virgen  de  las  Mercedes,  fiesta  celestial,  que 
pedía  lepiques.  Los  de  la  Iglesia  de  San  Diego  se 
distinguían  de  los  demás  por  una  especie  de  so- 
noridad inteligente.  No  en  vano  Fray  José  aña- 
día las  funciones  de  campanero  a  las  de  subdiá- 
cono  por  vocación  extraviada.  Nada  tenía  él  de 
común  con  esa  clase  vulgar  de  tañedores  que 
baten  mecánicamente  el  bronce  como  pudieran 
varear  alfombras  en  las  azoteas.  Pulsar  la  cam- 
pana como  un  instrumento  músico,  dar  al  to- 
que cierta  expresión  correspondiente  a  estados- 
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afectivos,  impresiones  vagas,  ideas  flotantes.  .  .  . 
«ra  lo  propio  de  Fray  José. 

Sin  facultades  para  predicar  ni  confesar,  po- 
bre clérigo  de  órdenes  menores,  le  faltaba  la  ex- 
pansión saludable  que  sus  exuberancias  de  após- 
tol hubieran  podido  encontrar  en  la  sagrada  cá- 
tedra y  en  el  tribunal  penitenciario.  Las  indig- 
naciones contra  el  pecado  se  le  exaltaban  con 
la  obstrucción.  Acabó  por  ver  en  la  ciudad  de 
México  una  segunda  Gomorra  digna  de  fundir- 
se en  la  resina  hirviente  de  sus  calles  recién  as- 
faltadas. Le  irritaban  aquellos  pujos  de  embe- 
llecimiento que  divisaba  desde  el  campanario. 
Fachaditas  con  bustos  en  cueros,  modelados  por 
maestros  albañiles,  como  las  cariátides  de  abajo; 
adefesios  en  bronce  como  los  indios  verdes  de  la 
Reforma  y  los  leones  del  Mirador  de  la  Alame- 
da. Ramplonadas  caras  que  costaron "¿Y 

a  mí  qué  me  importa  lo  que  hayan  costado  a  la 
nación?.  .  .  .  Procul  negotiis!'"  clamaba  el  padre, 
con  la  angustia  de  no  poder  hacer  uii  sermón 
sobre  "las  disimulaciones  artísticas  de  la  avari- 
cia." Al  revés  de  los  místicos  tartufos.  Fray  Jo- 
sé detestaba  la  mímica;  consideraba  la  hipocre- 
sía como  uno  de  los  polos  de  la  perversión  mexi- 
cana, CU}  o  polo  antípoda  consistía  en  grosero 
cinismo.  Decía.  .  .  .  Pero  ^qué  había  de  decir  en 
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claro,  con  la  boca  tapada?  Los  cánones  son  im- 
placables. .  .  .  "Xada  de  confesonario,  nada  de 
pulpito.   Calle  el  subdiácono  Fray  José!" 

Forzado  al  silencio,  iba  a  hacer  sus  prédicas 
ideales  en  el  campanario,  a  golpes  de  badajo. 
Allí,  sintiendo  agitarse  a  sus  pies  la  ciudad  co- 
rrupta, el  padrecito  se  transfiguraba.  Era  como 
uno  de  aquellos  visionarios  de  la  antigüedad  bí- 
blica que  veían  muy  hondo,  en  un  dorado  pre- 
sente, las  causas  secretas  de  la  ruina  final.  Isa- 
ías descargando  sobre  Jerusalén  maldiciones  pa- 
rabólicas. Las  parábolas  de  Fray  José  se  desple- 
gaban en  batir  de  alas  metálicas,  tomaban  por 
acaso  la  forma  de  sentencias  murmuradas,  más 
que  dichas,  entre  retumbos  sonoros,  al  oído  de 
imaginarios  penitentes.  Cuando  aquel  día  llegó 
a  la  Iglesia  de  San  Diego  la  noticia  trágica  que 
recorría  la  ciudad.  Fray  José  conmovido  sintió 
ansias  de  derramar  su  espíritu  en  repiques.  Se 
acercaban  las  doce.  Subió  los  toscos  escalones 
del  caracol,  recogiéndose  la  sotana  hasta  la  cin- 
tura. Unos  instantes,  al  nivel  de  una  rendija, 
se  detuvo  para  echar  una  ojeada  inquisitiva  a 
la  casa  contigua,  la  de  las  Cariátides,  judicial- 
mente clausurada.  Ya  no  más  caballos  piafan- 
do en  el  patio,  ni  visitas  presurosas,  ni  cortesa- 
nos solícitos,  con  coche  a  la  puerta.  Ya  no  ruido 
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de  platos,  ni  aquellos  hervores  preparatorios  que 
turbaban  con  tentaciones  de  banquete  la  cas- 
tidad estomacal  de  Fray  José.  Cándido  ausen- 
te andaba  por  Belén,  demostrando  su  candida 
inocencia  al  comprar  los  cuchillos.  Sólo  queda- 
ba junto  al  cancel,  bajo  una  de  las  pétreas  ca 
riátides,  un  gendarme  apostado,  en  son  de  guar- 
dar a  una  finca  criminal.  Más  acá,  Tomasa  ocio- 
sa, viuda  de  su  brasero,  dormitaba  en  cuclillas, 
la  cara  encajada  en  la  palma,  el  codo  en  la  ro- 
dilla; empotrada  al  parecer  en  la  escalinata  co- 
mo viva  cariátide. 

— Quantum  mutatus  ab  illo!  murmuró  el  frai- 
le. Casa  maldita!  También  ella  se  ha  suicidado. 

En  el  campanario  una  lengua  metálica  co- 
menzó a  agitarse.  Tan,  tan-tin, — tánn!  Era  la 
"flaca."  Fray  José  espaciaba  los  golpes  de  bada- 
jo, según  tiempos  y  medidas  de  propia  inspira- 
ción. Dos  notas  breves,  un  corto  silencio,  una 
apoyatura  seguida  de  largo  silencio,  otra  nota 
aguda,  y  vuelta  a  empezar.  He  aquí  los  balbu- 
ceos del  subdiácono  en  los  toques  pausados  pre- 
cediendo a  las  doce:  '^Os  la  voy  a  decir  ¡oh  gen- 
tes de  abajo!.  .  .  .  Los  del  Portillo  a  la  Marisca- 
la, — los  del  Mirador  y  Puente  de  San  Francis- 
cisco, — os  la  voy  a  decir — la  nueva  del  día  3^  de 
la  hora. — Atención!  Allá  va!'' 
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El  fraile  pasó  ele  la  flaca  a  la  gorda  y  empuñó 
el  badajo  mayor.  .  .  .Ton! — ton! — ton!.  .  .  .hasta 
doce.  A  cada  golpe  le  daba  la  expresión  de  algo 
consamado,  irremisible.  "Fué. — Sucedió. — Mu- 
rió.— ^Se  mató:"  Los  toques  fueron  desari'ollán- 
dose  in  crescendo,  sacudidos  con  acentuado  vi- 
gor desde  el  décimo,  fingiendo  la  detonación,  se- 
guido del  onceno  hueco  y  grave  como  un  ronco 
grito,  hasta  el  toque  final,  en  cu\^a  prolongada 
estridencia  se  expresó  el  desplome  del  cuerpo  y 
la  fuga  del  alma. 

Siguió  el  repique,  pero  no  en  honor  de  la  Vir- 
gen de  las  Mercedes,  como  la  iglesia  lo  manda- 
ba; sino  por  el  suceso  del  día  en  gárrula  andana- 
da de  raudos  estrépitos  con  la  "chiquilla,"  lan- 
zada a  vuelo  para  pregonar  el  comentario.  Una 
algarabía  escandalosa  en  que  resonaban  maldi- 
ciones prof éticas. 

— "Ay  de  tí,  ciudad  de  esbirros  y  sicarios!" 

Ejercía  el  fraile  su  previdencia  sobre  los  cóm- 
plices de  Velázquez.  Los  veía  salir  impunes  de 
Belén.  Poco  a  poco  el  mal  se  extendía;  la  ciudad 
se  poblaba  de  tropas  lobunas;  acudían  de  todos 
los  ámbitos  del  país  las  recuas  humanas  degene- 
rando en  camadas. 

— "Hasta  que  nos  barra  el  yankee  fiero!" 
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Así  clamaba,  con  el  badajo,  aquel  Isaías  de  to- 
rrecilla. 

Por  la  tarde,  la  casa  de  las  Cariátides  se  ani- 
mó; abriéronse  puertas  y  ventanas;  llegó  el  due- 
ño, llevado  en  andas,  metido  en  un  cajón  con 
amarres  de  plata..  Lo  tendieron  en  el  salón,  en- 
tre ocho  cirios.  Cerca  estaba  el  diván  rojo,  des- 
tinado a  voluptuosos  enlaces:  en  los  muros,  nin- 
fas y  faunos  se  debatían  interminablemente.  Con- 
junto y  detalles,  todo  guardaba  el  sello  del  go- 
zador  parrandista.  Sólo  en  la  alcoba  los  dos 
trajes  de  desposada,  el  negro  ostensible,  el  blan- 
co arrumbado,  proclamaban  el  drama  nupcial. 

Enti"e  los  papeles  que  dejó  el  suicida  en  su 
cuarto  de  Belén  se  encontró  un  documento  de  le- 
gado universal  de  sus  bienes  para  los'  pobres. 
Por  ende,  la  clase  de  los  Arnulfo  y  de  los  Mila- 
nos, toda  la  bohemia  indigente  de  la  ciudad  de 
México,  heredaban  la  finca  mortuoria,  bien  prin- 
cipal del  testador.  Pero  ¡pobres  de  los  pobres!  Se 
encontró  luego  un  testamento  precedente,  con 
más  títulos  colorados  en  favor  de  la  novia.  El 
último  legado  resultaba  un  "timo"  a  los  pobres. 
La  ficción  sobrevivía  al  gran  fingidor  policiaco 
que  pagaba  el  rescate  de  su  alma  con  moneda 
falsa. 

Venía  la  noche,  y  a  favor  de  la  sombra ,  el  res- 
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plandor  de  los  blandones  de  cera  se  proyectó  en 
la  Rinconada.  Atraídos  por  el  rumor  "está  ten- 
dido Yelázquez,"  los  vecinos  acudían.  Al  punto 
que  en  la  torrecita  de  San  Diego  sonaron  los  pre- 
ludios de  la  "oración,"  un  grupo  de  contempla- 
tivos se  formó  en  la  acera,  bajo  los  brazos  en 
arco  de  una  cariátide.  Poco  a  poco  nuevos  ciu- 
dadanos mal  perjeñados  llegaban  y  se  detenían, 
la  nariz  en  alto,  la  boca  entreabierta. — Tónn, 
tónn,  tónn.  .  .  .prorrumpió  Fray  José  tocando  eL 
ángelus. 

De  memoria  de  una  vieja  portera  de  la  Rin- 
conada, jamás  se  vio  tanta  gente  en  aquel  calle- 
jón sin  salida,  de  ordinario  desierto.  Eran  vaga- 
bundos, rateros,  ebrios,  mendigos,  toda  suerte 
de  estropeados  físicos  y  morales.  Eran  los  pobres 
de  la  ciudad  que  venían  a  ver  su  casa  y  a  olfa- 
tear el  cadáver  del  muerto  donador,  cuya  dispo- 
sición testamentaria,  firmada  en  Belén,  había 
repercutido  en  los  barrios.  Pero  los  pobres  no. 
podían  entrar,  mantenidos  a  raya  por  el  férreo 
cancel.  Sólo  un  momento  lo  abrió  Tomasa  [ara 
dejar  pasar  a  una  joven  enlutada. 

Después  de  la  oración,  el  repique  se  prolongó 
de  modo  extraño.  Xo  era  difícil  observar  que  el 
subdiácono  se  entregaba  a  fantásticas  tocatas. 
En  buena  hora  que  "la  gorda"  emitiese  sones 
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lastimeros  con  un  ritmo  lento.  .  .  .Eso  equiva- 
lía a  doblar  por  el  muerto  de  abajo.  Pero  ¿qué 
significaban  aquellas  campanadas  jacarandosas 
lanzadas  de  repente,  sin  ton  ni  son,  con  la  "fla- 
ca" y  la  "chiquilla?" — Carillón  de  opereta  alter- 
nando con  trágicos  tañidos;  risas  y  suspiros;  al- 
ma vibrante  de  campanero  derramándose  en  bí- 
blicas sentencias. 

"Murió  el  pecador;  pero  vive  el  pecado.  Tras 
de  la  cruz  de  un  muerto  sigue  el  diablo  vivo.  No 
siempre  acaba  la  rabia  con  el  rabioso.  Lobo 
muerto  no  hace  muerta  carnada." 

Abajo,  en  el  patio,  la  joven  de  negras  ropas, 
conmovida  con  el  campaneo,  elevó  su  voz  hacia 
la  torre: 

— Campanero!  ¿por  quién  tañe 
Tu  campana  vocinglera? 

— ¿Qué  dice? — replicó  el  padrecito;  y  como  la 
respuesta  tardara,  prosiguió  sus  dobles,  impreg- 
nados de  ironía. 

Otra  vez  la  joven,  pegándose  al  muro,  lanzó 
su  acento  chillón  de  tenaz  neurópata: 

— Campanero,  ¿por  quién  tañe 
Tu  campana  vocinglera? 

Al  fin  el  subdiácono,  bajo  el  contagio  lírico 
que  ascendía,  señalando  a  la  multitud  miserable 
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agolpada  junto  al  cancel,  echó  el   segundo  he- 
mistiquio de  redondilla: 

— Por  los  pobres;  no  le  extrañe. 
Que  se  quedan  en  la  acera. 

— Niña  Elvira,  véngase  a  rezar!  gritó  de  aden- 
tro Tomasa. 


XLYIII. 

LOS  ENTIERROS. 

Al  otro  día  (25  de  Septiembre),  fué  el  entierro. 
Señores  "de  la  mejor  sociedad,''  entre  quienes  no 
escaseaban  "padres  de  la  patria,"  es  decir,  di]  u- 
tados  y  senadores  e  "hijos  de  la  patria"  simples 
covachuelistas,  "secretos"  y  otros  ministriles, 
formaron  negro  pelotón  ante  la  de  las  Cariátides. 
Acto  continuo,  se  dejaron  llevar  en  wagones  de 
discretas  cortinillas  escoltando  al  féretro  del  sui- 
cida hasta  el  Panteón  del  Tepeyac. 

Una  conseja  popular,  tan  arraigada  como  la 
del  asesinato  del  padre  Tortolero  por  el  Inspec- 
tor, se  ha  obstinado  en  contar  que  aquel  corte- 
jo de  enlutados  se  movía  en  pos  de  un  maniquí, 
simulación  macabra  de  un  suicida  hipotético  cu- 
ya real  personalidad  vivía  fugitiva. 


—  490  — 

Dejemos  al  pueblo,  niño  grande,  que  se  divier- 
ta en  tragar  grandes  ruedas  de  molino;  dejemos 
a  los  graves  enlutados  en  la  montaña  fúnebre 
del  Tepeyac;  dejemos  sus  chisteras  y  levitas  cru- 
zadas inclinarse  ceremoniosamente  ante  la  fosa 
donada  a  perpetuidad  al  ex-Inspector,  en  nom- 
de  la  villa  guadalupana  agradecida.  .  .  .  Y  vamos 
a  la  4r  calle  de  Santa  María  la  Redonda  para 
asistir,  desde  su  punto  de  partida,  a  otro  entie- 
rro, modesto  en  verdad,  sin  conductores  de  som- 
bríos arreos  ni  caballos  empenachados.  Entierro 
pobre  y  rápido,  como  correspondía  a  un  médico 
de  comisaría,  víctima  del  horrible  tifo.  .  .  .  No 
hacía  veinticuatro  horas  que  había  sucumbido 
el  Dr.  Esteban  Sergio.  Pero  urge  que  los  apes- 
tados se  vayan  de  prisa  al  hoyo.  Los  vecinos  lo 
piden;  la  autoridad  lo  exige.  .  .  .  Ah  sí!  Hay  que 
hacerle  justicia  a  esa  buena  autoridad.  Ella,  que 
tanto  se  resiste  a  declarar  que  un  servidor  públi- 
co está  gravemente  enfermo  y  en  imposibildad 
de  trabajar,  muéstrase  en  extremo  diligente  pa- 
ra que  se  lo  lleven  bajo  tierra. 

Es  lo  que  consideraba  Pedro  Flon  recordando 
sus  penosas  correrías  en  busca  de  médicos  fir- 
mantes. Odisea  inútil!  Un  brusco  e  intenso  co- 
lapso eliminó  a  Sergio  de  la  vida  y  del  presu- 
puesto, en  la  madrugada  del  25. 
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A  fuerza  de  súplicas,  pudieron  Pedroza  y  Flon 
obtener  en  el  Distrito  que  se  le  diese  una  "paga 
de  marcha"  reducida  a  la  primera  quincena  del 
mes  siguiente  o  sean  cuarenta  pesos  destinados 
a  pagar  sus  últimas  deudas,  más  una  fosa  de  ín- 
fima clase  y  tiempo  limitado  en  el  panteón  de 
Dolores.  La  perpetuidad  del  subsuelo  mortuorio 
está  reservada  a  la  grandeza. 

Los  muertos  chicos  van  aprisa.  No  tanto  por 
las  precauciones  antisépticas  que  los  rodean,  co- 
mo porque  la  marcha  del  féretro  no  se  retarda 
con  las  manifestaciones  de  la  vanidad  enlutada. 

— "Aprisa!''  dijo  un  conductor  de  gorra  a  un 
cochero  de  sombrero  ancho.  Al  zurriagazo,  las 
mulitas  emprendieron  su  carrera  hacia  el  Zóca- 
lo. Era  un  wagón  de  segunda  para  los  pocos  do- 
lientes: raros  médicos  y  practicantes  de  comisa- 
ría, entre  quienes  figuraban  naturalmente  nues- 
tros Pedroza  y  Flon.  Habían  surgido  a  última 
hora,  en  los  otros,  buenos  sentimientos  de  sim- 
patía compasiva  por  el  difunto,  e  iban  a  expre- 
sarlos en  el  convoy,  con  sus  levitas  negras  salpi- 
cadas de  sangre  y  permanganato.  ¿Cómo  había 
de  faltar  Elvira  Resendis?  Poco  le  importaba  ir 
sola  entre  varones,  a  ella,  quien,  con  su  nueva 
vida  estudiantil,  había  abatido  los  tabiques  con- 
vencionales que  separan  los  sexos. 
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Tras  del  período  de  excitación  vengadora,  su 
histerismo  evolucionaba  hacia  la  melancolía,  la 
hacía  solazarse  en  las  expediciones  fúnebres; 
mucho  más,  cuando  la  pobreza  del  ceremonial 
daba  libre  vuelo  al  sentimiento. 

Arrebujada  en  su  tapalito,  en  un  rincón  de- 
lantero, permanecía  inmóvil,  entregada  a  con- 
templar los  contrastes  de  la  vida  y  de  la  muer- 
te cada  vez  que  el  carrito  fúnebre  luchaba  por 
abrirse  paso  a  través  del  movimiento  creciente 
de  la  ciudad  central,  por  Santa  Clara  y  Tacuba, 
hasta  el  Zócalo.  Allí  el  muerto  y  su  cortejo  en- 
derezaron el  rumbo  hacia  el  campo-santo. 

—"¡A  Dolores!" 

Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando  el  wagón 
verde  de  los  enlatados  corría  tras  del  ataúd  por 
las  calles  del  Refugio  y  Espíritu  Santo,  rebosan- 
tes de  pedestres  y  vehículos. 

En  aquella  tarde  del  fin  de  Se;  tiembre  las  nu- 
bes en  huelga  omitieron  su  ordinario  regadío 
vespertino.  De  allí  que  "todo  México"  se  echa- 
ra a  las  calles  del  circuito  elegante.  Confluían 
los  tipos  disímbolos,  "catrines"  y  "pelados,"  cha- 
rros floridos  y  yankees  escuetos;  la  española  on- 
dulante tropezaba  con  la  enhiesta  lady  chica- 
guense.  En  la  esquina  del  Coliseo  gentes  de  co- 
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leta  y  chaqué tín  alternaban  con  pelotaris  y  ar- 
tistas tanderos. 

— ¡Ole  los  del  Camposanto! 

— ¡Viva  la  corrida  de  Josafat! 

Saludos  irónicos  a  la  sencillez  del  morir  .... 
Hubo  un  tiempo  en  que  se  llevaban  plañideras 
al  entierro;  el  modernismo  tiende  a  substituirlas 
con  bufones  ....  Volviendo  a  la  derecha,  por  vía 
insólita,  la  de  San  Juan  de  Letrán,  el  convoy 
fúnebre  desembocó  por  la  Avenida  Juárez.  Des- 
filaba el  "todo  México"  que  rueda.  No  había  hi- 
jo de  vecino,  ca})az  de  instalarse  más  o  menos 
decentemente  sobre  un  sistema  de  ruedas  que 
no  saliese  a  rodar  en  dirección  a  Chapultepec. 
Rodaban  pobres  y  ricos,  honestas  damas  y  me- 
retrices. Rodar  económico  de  ciclista,  rodar  bam- 
boleante de  calesín  a  tiro  de  jamelgo,  rodar  so- 
lemne de  carroza  ....  todos  los  rodares  parale- 
los, confundidos  por  el  nivel  igualitario  de  la 
calzada  pública.  Aquella  tarde,  la  vida  apare- 
cía por  su  moderna  faz,  como  una  lucha  por  la 
rueda.  Rodaban  los  médicos,  embutidos  en  sus 
cajas  de  exhibición  profesional.  Rodaba  Birján 
en  una  victoria  que  no  le  pertenecía  más  que  a 
medias:  había  pagado  la  mitad  con  el  producto 
del  azar  en  una  noche  de  buenas;  la  otra  mitad, 
pagadera  a  plazo  ya  vencido,  se  había  disipado 
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en  una  noche  de  malas.  Rodaba  Carriles  en  un 
trois-quarts,  cuyo  pago  había  caucionado  su 
suegra  Doña  Anacleta,  la  cual  no  le  había  ce- 
dido el  uso  más  que  a  condición  de  preveer  ca- 
da día  al  gasto  conyugal  con  veinte  pesos  gana- 
dos en  visitas.  Como  el  cumplimiento  de  la  con- 
dición faltaba  diariamente,  tocaba  a  Doña  Ana- 
cleta sufragar  por  el  coche  y  por  el  gasto.  Cau- 
sa era  aquello  de  que  Carriles  fuese  preocupado, 
al  parecer  por  la  ciencia,  en  realidad  por  la  ame- 
naza que  una  madre  demasiado  política  le  hi- 
ciera de  suprimirle  el  rodante  usufructo.  Roda- 
ba Penequez,  en  cupé,  leyendo  devotamente  no 
se  sabe  qué  libro  de  oraciones.  Rodaba  el  prác- 
tico Pinillos  quien,  con  la  empírica  incertidum- 
bre  de  obtener  el  empleo  del  difunto  Sergio,  ha- 
bíase apresurado  a  armarse  de  carricoche,  al  cré- 
dito. Y  echando  chispas  con  la  pedrería  de  su 
anillo  y  demás  dijes  lodaba  Gordete  en  un  fae- 
tón que  le  permitía  exhibirse  de  cuerpo  entero. 
En  la  glorieta  de  Carlos  IV,  la  vida  y  la  muer- 
te se  separaron.  El  médico  muerto  se  desvió  por 
Bucareli,  mientras  los  vivos  la  emprendían  por  la 
calzada  de  las  vanidades,  apellidada  en  un  tiempo 
"del  Emperador"  (Maximiliano  I),  después  "de 
la  Reforma."  f-Q^^^é  importaba  a  los  queridos  com- 
pañeros que  se  fuera  a  la  tumba  uno   de  entre 
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ellos,  víctima  del  oficio?  No  ganarían  clientela 
con  hacerse  ver  en  su  séquito. — Arrea,  cochero! 
Los  muertos  pobres  van  aprisa  ....  En  la  calza- 
da de  Chapultepec,  el  carro  de  Sergio  alcanzó  a 
otro  convoy  todavía  más  pobre.  Era  el  carro  de 
"los  insolventes"  destinados  a  la  fosa  común. 
Pintarreado  de  negro,  carromato  más  que  ca- 
rro, érase  un  furgón  de  carne  humana,  trans- 
portada gratis,  con  malos  empaques.  En  la  cu- 
bierta, iba  un  hombre  que,  sin  duda,  no  había 
cabido  en  la  plataforma,  ocupada  por  el  fúnebre 
auriga  y  un  muchacho  encargado  de  flagelar  a 
las  muías,  como  los  antiguos  sotas  de  diligen- 
cias. Tendido  boca-abajo,  en  equilibrio  insegu- 
ro sobre  el  techo  plano,  el  hombre  sacaba  de  vez 
en  cuando  una  botella  y  echaba  un  sorbo. 

Era  el  muertero  Chon  del  Hospital  San  Pa- 
blo. La  hermosa  tarde  le  convidaba  también  a 
rodar  hacia  el  sol  poniente:  y  rodaba  como  po- 
día, encima  de  sus  autopsiados.  Cerca  ya  del  ce- 
menterio, saludó  el  arribo  con  un  trago  a  boca 
de  botella  y  un  trozo  favorito  de  fuente  zarzue- 
lesca: 


A  beber!  a  beber!  a  beber! 
La  espuma  del  licor 


Y  fué  saliendo  del  negro  furgón  toda  aquella 
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humanidad  hacinada.  Había  aristócratas  rela- 
tivos con  cajón  barnizado,  guarnecida  la  tapa 
de  cruz  de  hoja  de  lata;  otros  a  la  ligera,  entre 
tablas  en  bruto,  nial  liadas  con  cuerdas,  a  falta 
de  cerraduras.  Más  modestos,  los  descajonados 
disimulaban  su  desnudez  bajo  una  sábana  o  con 
simples  andrajos.  Unos  y  otros  iban  bajando  a 
la  fosa  común,  precipitados  por  los  enterrado- 
res, en  capas  alternantes  de  carne  y  tierra,  a 
golpes  de  pala. — También  Chon  paleteaba. 

A  corta  distancia,  entre  las  tumbas  pobres  de 
5^  clase,  enterraban  a  Sergio.  El  cortejo  de  ra- 
ros dolientes  se  apresuró  a  disolverse  en  silen- 
cio. Nada  de  oraciones  fúnebres.  ¡Es  tan  vulgar 
eso  de  que  un  médico  muera  de  tifo  contraído 
en  el  perro  oficio,  que  no  había  gran  cosa  que 
decir!  Sólo  Pedroza,  Flon  y  Elvira  Resendis, 
permanecieron  junto  a  la  fosa  del  médico  en 
grupo  pensativo Los  pensamientos  se  ex- 
presaron: ¿No  habrá  una  lápida  para  recordar 
a  nuestro  amigo? — ¿Quién  se  la  ha  de  poner? — 
Sólo  nosotros.  .  .  . — Estamos  tan  pobres  que  ni 
para  una  de  cantera.  .  .  . 

Desviándose  de  allí,  se  encontraron  con  amar- 
gos contrastes  ante  ricos  mausoleos.  Mármoles 
y  jaspes  les  pregonaban  glorias  postumas  en 
honor  de   agiotistas   banqueros.    Pero   Elvira, 
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toda  sentimiento,  no  estaba  para  consideracio- 
nes sociales.  Aquellas  calles  de  túmulos,  cipre- 
ses  suspirantes  y  plañideros  eucaliptus,  la  incli- 
naron a  las  postreras  languideces. 

''Líi  rosa  blanca  es  una  flor  tan  triste, 
Hay  en  su  palidez  tanta  amargura". . . . 

Así  devanaba  a  Camprodón,  en  presencia  de 
unos  corolas  que  ni  eran  rosas,  ni  eran  blancas. 
Y  viendo  la  hojarasca  y  otras  basuras  barridas 
por  el  viento,  se  echaba  sobre  Grilo: 

"Decidme  lo  que  canta  la  hoja  seca 
Cuando  pasa  rodando  por  las  tumbas." 

('orno  Pedroza  y  Flon,  distraídos  de  su  triste- 
za por  estas  salidas  poéticas,  no  pudieran  me- 
nos de  subrayarlas  con  risillas,  Elvira  se  apartó 
de  ellos,  exclamando  con  el  acento  de  una  Ofe- 
lia inconsolable: 

"Sólo  en  la  paz  de  los  sepulcros  creo." 

Se  fué  hacia  el  sitio  de  las  fosas  comunes 
adonde  acababa  de  llegar  oti'O  furgón  mortuo- 
rio. Afanosos  los  enterradores  abrían  un  nue- 
vo hoyo  para  la  nueva  remesa.  Ayudaba  Chon, 
azada  en  mauo,  disfrutando  de  un  ejercicio  que 
le  permitía  aligerarse  del  alcohol  con  sudores 
profusos. 

3-í 
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— Oye,  Chon!  ¿Dónde  enterraron  al  padre? 

Inclinada  al  borde  de  la  fosa,  Elvira  dirigía 
su  pregunta  bajo  la  obsesión  de  un  alma  en  ¡w- 
na  y  un  cuerpo  mal  sepultado.  De  todas  las  ob- 
sesiones que  pueden  afligir  al  neurópata,  pocas 
tan  fuertes  como  la  de  sepultar  dignamente  a 
un  malsepulto.  Dormido,  le  ve  en  pesadilla;  des- 
pierto, se  le  aparece.  .  .  .  siempre  el  mismo  acree- 
dor implacable  de  una  tumba.  Sentimiento  na- 
turista  que  retiene  largo  tiempo  a  la  orilla  del 
mar,  en  expectación  ansiosa,  a  seres  normales, 
dolientes  de  un  ahogado.  .  .  .  De  ese  sentimien- 
to está  lL>na  la  antigua  Literatura.  Las  mejo- 
res partes  de  la  Iliada  i'ebullen  al  rededor  de  ca- 
dáveres cu3^a  honrosa  incineración  disputa  el 
afecto  de  unos  al  desprecio  de  otros.  Menelao, 
Ayax,  el  mismo  Aquiles,  nimca  se  muestran 
tan  bravos  como  cuando  se  trata  de  defender 
a  Patroclo  ya  cadáver.  ¡Hasta  los  caballos  del 
divino  Aquiles  gimen  sobre  esos  restos  insepul- 
tos! 

Lo  cuenta  Homero.  Mentiras  sublimes;  so- 
llozos animales,  no  menos  humanos  que  los  de 
la  viuda  y  la  madre  de  Héctor  frente  a  su  cadá- 
ver arrastrado. — Andrómaca,  Hócuba,  inmorta- 
les plañideras  de  insepultos  queridos Nin- 
guna tan  intensa  como  Antígona.   En  ella  fijó 
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•Sófocles  el  tipo  de  la  pasión  amante  que  sobre- 
vive al  ser  amado,  vela  por  el  honor}'  el  reposo 
perdurable  de  sus  restos Bajo  penas  seve- 
ras, ordena  el  tirano  Creón  que  se  niegue  sepul- 
tura al  rebelde  Eteocles,  cuyo  cadáver  yace  fue- 
ra de  Tebas,  abandonado  a  los  carnívoros.  No 
hay  más  que  una  transgresora:  Antígona,  que 
sale  a  cubi-ir  con  tierra  el  cuerpo  de  su  herma- 
no. Condenada,  por  una  extraña  ley  taliónica, 
a  morir  sepultada  viva  en  una  cueva,  se  adelan- 
ta al  suplicio  ahorcándíxse  allí  mismo. 

— Aquí  no  más,  al  ladito,  fué  donde  odiamos 
al  padre,  respondió  Chon,  dentro  del  hoyo. 

— Es  decir,  que  si  escarbaras  un  poco  por  allí, 
lo  hallaríasi  Y  lo  enterraríamos  solo,  en  tumbi- 
ta  aparte.  Ándale  Chonl.  .  .  .  (^Hie  me  lo  halles... 
Te  daría!    .  .  . 

— ¿Qué  me  daría,  niña?  ¿Algo  para  mi  pul- 
quito? 

El  muertero  se  puso  a  cavar  al  lado,  llamó  en 
su  ayuda  a  otro  enterrador.  Parecían  mineros 
persiguiendo  una  veta. 

— Yo  lo  conocería  al  padrecito  por  los  zapa- 
tos.   Aquí  hay  pies Xo;  no  son!  A  ver  si 

aquellos 

•Una  ráfaga  hedionda  subió  de  aquel  viejo  ha- 
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cinamiento  removido.  Aparecieron  cráneos  des- 
nudos, brazos  y  piernas  pudriéndose  en  confusa 
mezcla,  manos  y  pies  descarnados  como  garras 
de  momia. 

— ¿No  es  éste?  ¿y  éste?  decía  Chon  tirando  de 
una  y  otra  tibia — Tampoco  éste;  tiene  mu- 
chas puñaladas,  parece  ser  Arnulfo  Arroyo. 

— Escarba,  escarba!  gritó  Elvira,  la  garganta 
hecha  nudo. 

— ¿Acabaremos!  increpó  un  guarda  del  ce- 
menterio, irritado  de  ver  que  empezaba  a  par- 
dear, sin  que  se  vaciase  el  furgón. 

— A  otro  día,  niña.  Ya  buscaré  mañana  por 
otro  ladito,  exclamó  Chon  saliendo  de  la  fosa. 

Descendió  al  fondo  la  carretada  de  "insolven- 
tes," huéspedes  gratuitos  del  subsuelo,  destina- 
dos a  próximo  lanzamiento  por  el  Estado  sepul- 
turero. 

Alejóse  Elvira  expresando  en  carcajada  mal 
reprimida  un  amargo  escozor.  La  muerte  se  le 
acababa  de  presentar  tan  miserable  e  irónica 
como  la  vida.  Atormentada  por  la  obsesión  se- 
pulcral de  Antígona,  no  encontró  al  muerto .  . . 
ni  siquiera  una  cueva  donde  extrangularse  con 
sus  desengaños. 

En  las  entrañas  de  la  tierra  vio  reproducirse 
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el  clesoi'den  de  la  suptiñcie:  unos  aglomerados 
en  estrechez  horrible,  otros  adueñándose  de  am- 
plios espacios  con  beatitud  decorativa. 

A  la  puerta  del  cementerio  la  esperaban  Pe- 
droza  y  Flon.  Retrasados  a  causa  de  ella,  ha- 
bían perdido  la  corrida  de  6  h.  30  m.  Decidieron 
irse  a  pie  para  tomar  la  directa  en  la  parada  de 
Chapultepec. 

Silenciosa  la  joven  siguió  a  sus  compañeros 
que  también  callaban,  melancólicos.  La  noche 
invadía  el  llano,  por  donde  los  tres  atravesaban. 
Allá^  hacia  el  Oriente,  un  vago  resplandor  se  le- 
vantó de  la  ciudad  que  comenzaba  a  iluminar- 
se. 

¿Cómo  pudo  Elvira  leer,  en  aquella  luz,  la 
futura  conflagración  de  la  tierra,  la  chamusqui- 
na de  la  paz  mexicana,  gracias  al  desenvolvi- 
miento de  las  camadas  chichimecas?  Videncia 
extraña,  elaborada  en  su  alma  de  histérica,  por 
el  influjo  pesimista  de  sus  dos  compañeros.  Uno 
y  otro  le  transmitían  en  silencio  los  tenebrosos 
presentimientos  de  sus  amarguras  unidas. 

Volvió  la  vista  atrás,  hacia  el  panteón  envuel- 
to en  la  sombra...  ciudad  muerta  tan  intranqui- 
la como  la  viva.  El  padre  Tortolero  perdido  pa- 
ra siempre  en  la  fosa  común;  Sergio  se  perdería 
también  dentro  de  poco.  Boztezó  con  uno  de  sus 
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bostezos  nerviosos,  anunciadores  de   una  crisis 
poética. 

Toda  su  anaargura  se  condensó  en  una  pai'á- 
frasis  con  que  rompió  el  triple  silencio: 

Ya  ni  en  la  paz  de  los  sepulcros  creo! 


FIN. 
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